

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল চরিতামৃত

(আদি-মধ্য-অন্ত্য লীলা)



“শৃংখলি গায়ন্তি গুণন্ত্যভীক্শঃ

শ্রবন্তি নন্দন্তি তবেহিতং জনাঃ ।

ত এব পশুন্ত্যচিরেণ তাবকং

ভবপ্রবাহোপরমং পদাশুভং ॥৩৪॥”

ভাঃ, ১ম স্বঃ, ৮ম অঃ ।

শ্রীমৎ স্বামী ওঙ্কারানন্দ পরিত্রাজকাবধূত
সঙ্কলিত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ

সংশোধিত ও পরিবর্দ্ধিত

মহানির্বাণমঠ,

পোঃ নবদ্বীপ, জেলা নদীয়া ।

(পশ্চিমবঙ্গ)

নিত্যাদি ২৮ । সন ১৩৫২ সাল ।

[সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত]

[মূল্য ৩।০ তিন টাকা আট আনা মাত্র]

Published by
Srimat Swami Nityamayananda Paribrajakabadhut,
Trustee, Mahanirvanmath,
Nabadwip, Nadia,
West Bengal, India.

প্রাপ্তিস্থান :—

ম্যানেজার,

- (১) মহানির্বাণমঠ, নবদ্বীপ (নদীয়া) ।
- (২) মহেশ লাইব্রেরী, ২১১ শ্রীমাচরণ দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।
- (৩) মেসার্স দাসগুপ্ত এণ্ড কোং, ৫৪১৩, কলেজ ষ্ট্রীট, কলিক
- (৪) শ্রীগুরু লাইব্রেরী, ২০৪, কর্ণওয়ালিশ্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

ও

কলিকাতার অন্যান্য কতিপয় পুস্তকালয় ।

Printed by
Sri Gour Pada Roy
At the Gouranga Printing Works,
Bazar Road,
Nabadwip, Dt. Nadia.



শ্রী শ্রীমিত্যগোপাল.

(যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমদবধূত জ্ঞানানন্দ দেব)

ওঁ নমো ভগবতে নিত্যগোপালায় ।

মঙ্গলাচরণ

“যিনি পরম রূপবান্, চম্পক এবং গলিত স্তবর্ণের ভ্রায় ষাঁহার হৃদয় কাস্তি, ষাঁহার মুখপদ্ম হইতে আনন্দ ক্ষুরিত হইতেছে, ষাঁহার মুখমণ্ডলে কোটি কোটি প্রভাকর বিনিদিত তেজঃপুঞ্জ প্রকাশ পাইতেছে, ষাঁহার অপ্রাকৃত সৌন্দর্য্য ও নিরূপম মহাভাবের তুলনা নাই, যিনি জ্ঞানেশ্বর জ্ঞানানন্দ, সমস্ত দিবা-ভাবই ষাঁহা হইতে বিকাশিত হইয়া থাকে, ষাঁহার নলীন নয়নদ্বয়ে কত কমনীয় জ্যোতিঃ বিলসিত রহিয়াছে, যিনিই মহা-নির্ঝাণের কারণ, ষাঁহার রূপায় কত পতিত জীবও পরম ভক্ত হইয়াছে, ষাঁহার দিব্য বিভূতিঃ নিচয়ের মধ্যে পরাভক্তিও একটা বিভূতি, যিনি পবন প্রেমিক, সর্ব্বজীবে ষাঁহার প্রেম আছে, যিনি পরম দয়াল, ষাঁহার অহেতুকী দয়া, যিনি নিত্যানন্দ ব্রহ্ম সনাতন, সমস্ত বিধিনিষেধ ষাঁহার ক্রিয়ার স্বরূপ, যিনি সর্ব্বশক্তিমান, ষাঁহার অসাধ্য কিছুই নাই, আমি সেই পূর্ণ পর-ব্রহ্ম জ্ঞানানন্দরূপী ভগবান্, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে পাইবার জন্ত তাঁহার চিণ্ময়ী মূর্ত্তি ধ্যান করি ।”

ধ্যান

“ঈষৎসহাসমমলং শরদিন্দুনিভাননম্
কনকোজ্জলকাস্তিঞ্চ কারুণ্যাসিক্তলোচনম্ ;
বরাভয়করাস্বজং গৈরিকবসনাবৃতম্
মহাভাবাক্ষিমগ্নং তং নিত্যগোপালমাশ্রয়ে ।”

প্রণাম

“ওঁ নমস্তে গুরবে তুভ্যং দিব্যভাবপ্রকাশিনে ।

জ্ঞানানন্দস্বরূপায় বিভবায় নমো নমঃ ॥”

ও শ্রীশ্রীগুরুদেব নমঃ ।

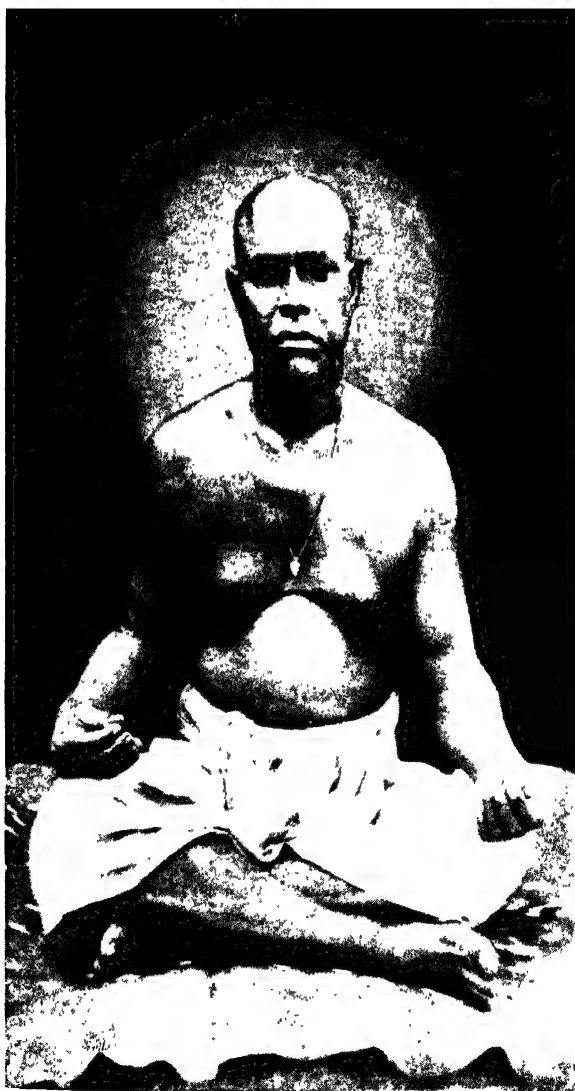
উৎসর্গ

বাহার অপার্থিব নেহ, আশীর্বাদ ও করুণায় এই গ্রন্থ প্রণয়নে ব্রতী
হইয়াছিলাম, আমার সেই পরমারাধ্য গুরুদেব
শ্রীশ্রীমৎ স্বামী নিত্যপদানন্দ অবধূত মহারাজের
পরমা প্রীতির বস্তু এই গ্রন্থখানি তাঁহাব
শ্রীশ্রীকরকমলে শ্রদ্ধাজলি স্বরূপ
অর্পণ করিলাম ।



দীন সেবক—

ওঙ্কারানন্দ ।



ঐশ্রীমৎ স্বামী নিত্যানন্দানন্দ অবসৃত মহাশয় ।

পরিচায়িকা

কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের ভূতপূর্ব দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপক, বর্ধমান এবং প্রেসিডেন্সি বিভাগের ভূতপূর্ব উচ্চ-ইংরাজী-বিদ্যালয়-পরিদর্শক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যাপক ও (বর্তমানেও) ফেলো ও পরীক্ষক রায় শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর, এম্-এ, লিখিত :—

শ্রীমৎ স্বামী ওকারানন্দ পরিত্রাজকাবধূত মহাশয়ের লিখিত শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল চরিতামৃতের একটি ভূমিকা লিখিবার জন্য আমি অতুল্য হইয়াছি। গ্রন্থখানিও অধিকাংশ আমি দেখিবার সুযোগ পাইয়াছি এবং মহানির্বাণমঠের সন্ন্যাসী সম্প্রদায় আমার প্রতি অতুল্যপূর্বক যে ভার অর্পণ করিয়াছেন, তাহা সানন্দে গ্রহণ করিয়াছি। কারণ লোকান্তর চরিত্র মহাপুরুষগণের জীবনীর যতই অতুল্য হয়, ততই সমাজের কল্যাণ হয় বলিয়া আমি বিশ্বাস করি। শ্রীমন্নিত্যগোপাল...প্রায় ৯০ বৎসর পূর্বে আবির্ভূত হইয়া বহু পরমার্থাশ্বেষী ব্যক্তির অপরিসীম হিত সাধন করিয়াছিলেন। ...এই মহাপুরুষ কত নিরাশ্রয়কে অভয় দান করিয়াছিলেন, কত উন্মার্গগামীকে আলোকবর্তি দেখাইয়া ফিরাইয়াছিলেন, কত সংশয়-জর্জরিত আত্মাকে শান্তি ও সত্যের সন্ধান দিয়াছিলেন, তাহার সংখ্যা নাই। আজ তিনি পাখিবে দেহে বর্ধমান নাই, কিন্তু তাঁহার জীবনের অমোঘ শিক্ষার দ্বারা তিনি হয়ত এখনও বহু ভ্রান্ত, ব্যথিত ও সংশয় নিপীড়িত প্রাণে সাহস, সত্যনা ও সত্যৈষণা সঞ্চার করিতে পারিবেন।

শ্রীমন্নিত্যগোপাল শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সমসাময়িক ছিলেন। এতদ্ভয়ের মধ্যে সাক্ষাতের যে সংবাদ এই গ্রন্থে প্রদত্ত হইয়াছে তাহা নানাদিক্ হইতে মূল্যবান। অনেক বিষয়ে এই দুই মহাত্মার মধ্যে বেশ সাম্য দেখা

যায়। সেইজন্ত উভয়ের মধ্যে সৌহার্দের প্রসঙ্গও অত্যন্ত উপভোগ্য। পরমহংসদেবের ভ্রাতৃ শ্রীমন্নিত্যাগোপালও সমন্বয়বাদী ছিলেন। ‘যত মত, তত পথ’ ইহারও সিদ্ধান্ত বটে।

বস্তুতঃ বর্তমান কালের শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের মনে ইহাই একটা প্রধান সমস্যা—কঃ পন্থা? ধর্মের সহিত ধর্মের সংঘর্ষ, মতের সহিত মতের বৈষম্য, আচারের সহিত আচারের বিরোধ অনেক সময়ে মানুষের মনকে দিশাহারা, বিক্ষিপ্ত ও উদ্ভ্রান্ত করিয়া দেয়। এরূপ ক্ষেত্রে এই সকল পথ-প্রদর্শক মহাজনের অমূল্য সংকেত যে মানব সমাজের অশেষ কল্যাণ করে, তাহা বলাই বাহুল্য। শ্রীমন্নিত্যাগোপাল যেমন হরিসংকীর্ণ্তন গুনিয়া সমাধি প্রাপ্ত হইতেন, কোরাণ-পাঠ গুনিয়াও তেমনি অবশ হইয়া পড়িতেন। মুসলমানই হউন, হিন্দুই হউন, আর খ্রীষ্টানই হউন, যদি তিনি ভগবানের ভজনই ধর্মের সার কথা বলিয়া বুঝিয়া থাকেন, তবে বিশ্বে বিরোধ বলিয়া কিছু থাকিতে পারে না। যাঁহার যেরূপ পরিবেশ তিনি সেইরূপ বিশিষ্ট আচার ও নীতি প্রাপ্ত হন, কিন্তু তাহাতে আসল বস্তুর তারতম্য হইবে কেন? এই সমন্বয় বোধই শ্রীমন্নিত্যাগোপালদেবের চরিত্রে অত্যন্ত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল।

তাঁহার চরিত্রে যে ভক্তিভাবের বিকাশ দেখা যায়, তাহা সেই প্রেমের ঠাকুর শ্রীমদ্ব্যাহা প্রভুকেই স্মরণ করাইয়া দেয়। শ্রীচৈতন্য জ্ঞান বৈরাগ্য ও প্রেমের যে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন আমাদেরই সোনার বাংলায়, তাহারই সৌরভ আমাদের আকাশে বাতাসে বিস্তৃত হইয়া মহাব্যাগণের পুত চরিত্রে বিকসিত হইয়া উঠিতেছে।

মহাপুরুষগণের চরিত্র রহস্যময়, গম্ভীর ও অলোকসামান্য। সেইজন্ত স্বামী ওঙ্কারানন্দ তাঁহার ইষ্টদেবের যে কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা অলৌকিক ঘটনাবলীতে পূর্ণ। এই সকল ঘটনা বিশ্বাসীর মনে পরম সঙ্গুন্য আনয়ন করিবে এবং পরকালের পাথেয়-সঙ্কেতে সহায়তা করিবে। আমাদের এই অন্ধৃত দেশে অলৌকিক ঘটনা প্রতিনিয়ত ঘটে এবং বহু

লোকের পক্ষে তাহা দেখিবার সৌভাগ্যও ঘটে। প্রায় প্রত্যেকের জীবনে কোনও দৈব ঘটনা বা কোনও মহাপুরুষের কৃপা অলৌকিক ভাবে ঘটিয়া থাকে ; সেইজন্য আমাদের অস্বস্তিত্ব সেই অলৌকিকের সন্ধানেই ঘুরিয়া বেড়ায়। নিত্য যাহা দেখি বা যাহা শ্রবণ করি, তাহা আমাদের আত্মাকে তৃপ্ত করিতে পারে না। তাহার কারণ আত্মাই যে অলৌকিক। আত্মা ত আমাদের দর্শনস্পর্শন শ্রবণের মধ্যে ধরা দেয় না। আত্মাকে তুলিয়া থাকি বলিয়াই আধ্যাত্মিক জগতের সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠতা হইবার সুযোগ হয় না। সে জগতের সবই আমাদের নিকট আশ্চর্য্য বলিয়া বোধ হয়। মহাপুরুষের সংসর্গে আমাদের ভ্রান্তি দূর হয়, চঞ্চলতা ঘুচিয়া যায়, বাচালতা শুষ্ক হয়। এইরূপ মহাপুরুষের জীবন কথা এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। আমি এরূপ গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা করি।

ভক্তচবণরেণুপ্রার্থী—

(স্বাঃ) শ্রীঅগেস্ত্রনাথ মিত্র।

ওঁ নমো ভগবতে নিত্যগোপালায় ।

স্নেহ-লিপি

বেঙ্গল সংস্কৃত এসোসিয়েশনের সভা, সংস্কৃত লেট্ কাউন্সিলার (বর্ধমান বিভাগ), তারকেশ্বর-পরীক্ষা-কেন্দ্র-প্রতিষ্ঠাতা-ও-সম্পাদক ও হুগলী জেলার অন্তর্গত দ্বারহাট্টা জ্ঞানানন্দ বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ও কাব্য-ব্যাकरण-স্মৃতি-বেদান্ত প্রভৃতির অধ্যাপক নিত্যভক্ত পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত দামোদরবিদ্যে বেদান্তশাস্ত্রী-কাব্য-ব্যাकरण-স্মৃতিতীর্থ-বেদান্তভূষণ লিখিত :—

“শ্রীমান্ ঔকারানন্দ, তোমার প্রেরিত শ্রীমন্নিত্যগোপাল চরিতামৃতের মুদ্রিত কিয়দংশ পাঠ করিলাম । নিবন্ধকারের মত সংগৃহীত ও একত্রীভূত করিয়া তুমি যে ইহার সকলন করিতে সমর্থ হইয়াছ, এতদ্ব্যতীত তোমার এই সাধু অধ্যবসায় সত্যই প্রশংসনীয় । ঠাকুর বলিতেন, “বাছার বাছা কোলে নাচা ।” তাই, তোমাদের দেখিলে বা এইরূপ কার্য্য দেখিলে তোমাদের উপর তাঁহার যে স্নেহপূর্ণ করুণা-নয়ন সর্বদাই নিপতিত আছে ; তাহা স্বতঃই মনে উদ্ভিত হয় । বর্ষার বারিপাত সর্বসাধারণ, কিন্তু ফলোৎপত্তি অনন্তসাধারণ বা নিরপেক্ষ । ভগবানের করুণাও তদ্রূপ । পরন্তু ক্ষেত্র বা পাত্রভেদে ফলগত তারতম্য হইয়া থাকে ।...বিভূতি যথায় পুড়িয়া ছাই, সিদ্ধায় যথায় মাগয়ে ঠাই, ভাব ভাবনার কথাই নাই, ধ্যান ধারণায় সীমা না পাই, করুণাই বাহার পাইতে সাথী, চাঁদের জ্যোছনায় চাঁদকে দেখি ; সেই ভাবাতীত, দৃষ্টাতীত, পুঞ্জীভূত মানবতার মহাপ্রকাশ শ্রীনিত্যগোপাল দেব...আবরণাশ্রিত্য শক্তির সাহায্যে সর্বদা ও সর্বথা লোকনয়নকে আবৃত রাখিবার চেষ্টা করিলেও মেঘাস্তরালে ক্ষণিক প্রকাশমান সূর্য্য-ভ্যোতির মত তাঁহার করুণায় সান্নিধ্যে স্থিত ভক্তগণের মধ্যে স্ব-স্বরূপ অনেক সময়ই কিছু কিছু প্রকাশ হইয়া পড়িত ; অথবা কুপাশ্রিত ব্যক্তি-গণের মধ্যে তাঁহার মহাভাববিলাস কখন কখনও ধরা পড়িত । তিনি

এইভাবে ধরা না দিলে—অনন্তকে সান্ত দিয়া, অসীমকে সসীম দিয়া ধরিতে যাওয়া প্রাংগুলভ্যে ফলে উদ্ধাহ বামনের মতই অবস্থা হইত। এইটুকুই তাঁহার করুণা যে,—কেহ কেহ তাঁহার সান্নিধ্য-সাধে সমর্থ হইয়াছিল এবং অত্যাপি বঞ্চিত হইতেছে না।

ঐন্দ্রজালিক ঐন্দ্রজাল বিজ্ঞার প্রভাবে অনেক কিছু দেখাইয়া থাকে, ঐন্দ্রও মায়াবল্যধনে বহু রূপ ধারণ করিতে পারে ; কিন্তু শ্রীমদ্ভাগোপাখ্যের নিকট হইতে অত্যন্ত অলৌকিক ঘটনা সকল যাহা প্রকাশ পাইত, তাহা ঐন্দ্রজাল বিজ্ঞাদির মত ভক্তুর বা মিথ্যা নহে। তাহা চির সত্য! তিনি একদিন ভাবাবেশ বলিলেন,—“আমি নিত্য! আমার দেহ নিত্য!” সুতরাং নিত্য অপ্যাকৃত দেহ হইতে যে ভাববিলাস বা যোগজ বিভূষিত কাদাচিৎকরূপে প্রকট হইত, সত্যই সে সকল সত্য এবং অত্যাপি তাহা সুবিরত নহে: পবন্য অবিরতই বটে। এইজন্য এককথায় বলিতে হয় যে,—দেব! (শুধু) অবাক্ হয়ে তাই তোমা পানে চাই (আমার) নীরবে প্রেমধারা বয়। তাই বলি তুমি শ্রীশ্রীদেবের চরিতপীযুষ পান করিতে সমুৎসুক হইয়াছ। পান কর! কত সংগ্রহ করিবে? এক একজন ভক্তজীবনে কতকত ঘটনাপুঞ্জ আছে, কতপ্রকারে কিভাবে ভাববিলাস করিয়াছেন, তাহা সংগ্রহ করিয়া লিপিবদ্ধ করা এক জীবনে দুঃসাধ্য এবং সাধ্য হইলেও কত বৃহৎকায় গ্রন্থ হইবে, কেহই তাহার ইয়ত্তা করিতে পারে না। এখনও অনেক ভক্ত আছে। যদি কেহ ইহা সংগ্রহ করিতে পারেন, তিনি খুব বড় কায় করিবেন বলিয়া মনে হয়। তোমার এ সংস্করণ পূর্ণ হোক এবং তোমার ইচ্ছাও শ্রীশ্রীদেবের পাদকমলে অর্পিত হোক!... কিমধিকমিতি—

তোমাদেরই একজন

(স্বাঃ) শ্রীদাশরাধি মুখোপাধ্যায় ।

ওঁ নমো ভগবতে নিত্যগোপালায় :

ভূমিকা

“ভবেহস্মিন্ ক্লিষ্টমানানামবিষ্টাকামকর্ষভিঃ ।

শ্রবণশ্রবণার্হাণি করিষ্যমিতি কেচন ॥”৩৪

ভাঃ, ১ম স্কঃ, ৮ম অঃ ।

[কেহ কেহ বলেন—এই সংসারে যে সকল জীব অবিষ্টা বশে কামনা জালে জড়ীভূত হইয়া নানা কর্মের অন্তর্ধান পূর্বক সংসারে অশেষ বন্ধন ভোগ করে ; তাহাদের অবিষ্টাবরণ উচ্ছেদ পূর্বক দুঃখ নিবারণের জন্য শ্রবণ এবং শ্রবণাদির উপযোগী লীলাসমূহের বিস্তারার্থেই তিনি জন্ম পৰিগ্রহ করেন ।]

“যদা যদা হি ধর্মশ্চ স্তানিভবতি ভারত !

অভ্যুত্থানমধর্মশ্চ তদাত্মানং সৃজাম্যহম্ ॥৭॥

পরিভ্রাণয় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং ।

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সত্ত্বামি যুগে যুগে ॥”৮॥

গীতা, ৪র্থ অঃ ।

[হে অর্জুন ! যে যে সময়ে (সর্ব) ধর্মের হানি ও অধর্মের প্রাদুর্ভাব হয়, সেই সেই সময়ে আমি আবির্ভূত হই । আমি সাধুগণের পরিভ্রাণ, অসাধুগণের বিনাশ ও (সর্ব) ধর্মের সংস্থাপনের নিমিত্ত যুগে যুগে অবতীর্ণ হই ।]

শ্রীমদ্ভগবদগীতার উক্ত শ্লোকদ্বয় পাঠে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, শ্রীভগবানের অবতীর্ণ হইবারও নির্দিষ্ট সময় নাই এবং তাহার অবতারণারও নির্দিষ্ট সংখ্যা নাই । শ্রীমদ্ভগবতেও উক্ত হইয়াছে :—

“অবতারাঃ হুসংখ্যোয়াঃ হরেরদুতকর্মণঃ”

অর্থাৎ “অমৃতকর্মা হরির অসংখ্য অবতার ।” তাই যখনই প্রকৃত ধর্মপথ হইতে বিচলিত হইয়া মানুষ উন্মার্গগামী হয়, তখনই ভগবান্‌ নিতাসিদ্ধ শরীর ধারণ করিয়া থাকেন। সর্বধর্মেরই এইরূপ গ্লানি বা হানি আরম্ভ হইয়াছিল ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে। সেই সময় ভারতের সামাজিক ও ধর্মজীবনে এক নবযুগের আবির্ভাব হইল। পাশ্চাত্য-দেশ-বাসীগণ শিল্প-বাণিজ্য শিক্ষাদির দ্বারা ভারতবাসীদের সহিত ঘনিষ্ঠ সূত্রে আবদ্ধ হইলেন। ইহাতে বিদ্যালয়ে, বাবসায়ে ও সামাজিক আলোচনায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবধারার মধ্যে বিষম দ্বন্দ্ব উপস্থিত হইল। ‘পাশ্চাত্য সভ্যতা ও আচার ব্যবহার’ শিক্ষার আলর্শ মনে করিয়া বহু শিক্ষিত ভারত সন্তান অবিচারে সেই সমস্ত অমূল্যকরণ কবিত্তে লাগিলেন। বিদেশীয়গণের বাক্যে মুগ্ধ হইয়া, ব্রাহ্মণ, কায়স্থ প্রভৃতি উচ্চ-বংশীয় স্তম্ভসম্মানগণ সনাতন হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিতেও কুণ্ঠিত হইলেন না। পরধর্মের গ্রন্থাদি পাঠাভ্যাসে ও আলোচনায় বিকৃত-মস্তিষ্ক হইয়া অনেক হিন্দু এই ঘোষণা করিতে লাগিলেন, “হিন্দুধর্ম পৌত্তলিকতাপূর্ণ ও অসার, গুরু-পুরোহিতগণ প্রবঞ্চক, ইত্যাদি।” এইরূপ ধর্মের গ্লানি যখন হাটে, ঘাটে, প্রাস্তরে, চতুর্দিকে, গ্রাম গ্রামান্তরে পূর্ণ কোলাহলে পরিবাগু হইতে লাগিল, সেই সময় ধর্ম-প্রাণ-মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় হিন্দুধর্মের সার “ব্রহ্মতত্ত্ব” লইয়া “ব্রাহ্ম-ধর্ম” প্রবর্তন করিলেন। পাশ্চাত্য শিক্ষার ব্যবহারাদি এই ধর্মযাজনের প্রতিকূল না হওয়ায় অনেকেই এই নূতন ধর্মের পক্ষপাতী হইলেন। যদিও ধীরে ধীরে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইতে লাগিল, তথাপি দেশের অন্তরস্থ সনাতন আধ্যাত্মের সাধন পন্থাগুলির কোনই সংস্কার সাধিত হইল না। ঐ সকল সাধন-পথও বিবিধ কল্লিত মতে কণ্টকিত হইয়া পড়িয়াছিল। পতিত কলির জীবের পরম গতি, পরমোদার ‘তত্ত্বের-ধর্ম’ মারণ, উচাটন, বশীকরণাদি কতিপয় অভিচার কর্ণেই পর্যাবসিত হইয়াছিল। তাত্ত্বিক বলিলে ‘অতিরিক্ত কারণ-সেবী কোনও উপাসক বিশেষ’-কেই বুঝাইতে লাগিল। বৈষ্ণবতা কেবল বাহ্য চিহ্ন-ধারণমাত্রেই পরিণত হইল।

দেবীর প্রসাদ ও শিবের প্রসাদ বৈষ্ণবগণের তাজ্যরূপে পরিগণিত হইল । পরম-জ্ঞানের সিন্ধু অর্থে তত্ত্বের আলোচনা কেবলমাত্র শুষ্ক তাত্ত্বিক-তাতেই পর্যাবসিত হইল । ব্রাহ্মধর্মোৎপত্তিও বিবিধ দলের সৃষ্টি হইল । দেশের যখন এইরূপ অবস্থা, সেই সময় সেই দয়ার সাগর নিত্য-সত্য-পূর্ণ-পরব্রহ্ম ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপালরূপে অবতীর্ণ হইয়া বিভিন্ন ধর্মমতের ঐক্য স্থাপন পূর্বক পরমোদার সর্ব-ধর্ম-সমষ্টিরূপে মহৎ তত্ত্ব জগতে সংস্থাপিত করিলেন ।

“শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল চরিতামৃত” গ্রন্থখানি ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্য-গোপালদেবের অদ্ভুতবিবেক-অদ্ভুতবৈরাগ্য-অদ্ভুতজ্ঞান-অদ্ভুতভক্তি-অদ্ভুত-প্রেম-সম্বিত অলৌকিক লীলা-কাহিনী ; তিনি ছিলেন জ্ঞান-ভক্তি-প্রেমের ঘনীভূত সত্ত্ব-মুষ্টি । সন ১২৬১ সালে ১৩ই চৈত্র রবিবার শুভ বাসন্তী অষ্টমী তিথিতে জেলা চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত পাণিহাটা নামক গ্রামে তাঁহার শুভ আবির্ভাব হয় । তিনি যে বংশে জন্মরূপ পরিবাদের অভিনয় করেন তাহা কলিকাতা মহানগরীর অন্তর্গত আহিরীটোলার বসু-বংশ নামে পরিচিত । যৌবনের প্রারম্ভেই তিনি পরমহংসাচার্য্য শ্রীশ্রীমৎ শ্রীমদ্রামানন্দ অবদূত মহারাজের নিকট হিন্দু মহাতীর্থ কালীঘাটে গঙ্গার পূর্বতীরে ত্রিকোণেশ্বর শিব মন্দিরের সমীপবর্ত্তি স্থানে দীক্ষাগ্রহণ করেন । জগৎসাসীকে প্রকৃত ধর্মভাবে অনুপ্রাণিত করিবার নিমিত্তই তিনি বাল্যকাল হইতেই ধর্মের সকল আচরণ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পালন করিয়া চলিতেন । ইহাই ছিল তাঁহার জীবনের বিশিষ্টতা । তাঁহার মাতা গৌরীমণি দেবীরও বিশেষ লক্ষ্য ছিল যে, তাঁহার পুত্র চিরকুমার থাকিয়া যেন জগতে প্রকৃত ধর্মপথ প্রদর্শন করেন । ধর্ম-পরায়ণা জননী এই সংকল্প কালক্রমে বর্ষে বর্ষে পূর্ণ হইয়াছিল । শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব যৌবনের প্রারম্ভেই স্বীয় গুরুদেবের নিকট সন্ন্যাস-মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া সংসারের বিপরীত পরম বৈরাগ্য-পথের পথিক হইলেন । যে সম্প্রদায়ে তিনি দীক্ষিত হন তাহা সর্বজন-নমস্কৃত ঋষভপন্থী অবদূত সম্প্রদায় নামে খ্যাত । সন্ন্যাস গ্রহণান্তর

তাঁহার গুরুদেবের নির্দেশানুসারে তিনি যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমৎ জ্ঞানানন্দ অ বধূত নামে পরিচিত হইলেন। সম্ভবতঃ তিনি স্বীয় গুরুদেবের নিকট হইতে ‘পরমহংসাচার্য্য’ উপাধিটিও প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

সমস্বাচার্য্য শ্রীশ্রীমদবধূত জ্ঞানানন্দদেবের জীবন অলৌকিক জ্ঞান, অপার্থিব প্রেম ও অপূৰ্ণ বৈরাগ্যের ঘনীভূত মূর্তিরূপে প্রকটিত হইয়াছিল। দীক্ষার পর হইতেই তিনি কয়েক বৎসর সৰ্বদা এরূপ দিব্যান্বাদ অবস্থায় ছিলেন যে, আহার বিহার সম্বন্ধে পর্য্যন্ত তাঁহার সম্পূর্ণ উদাসীনতা পরিলক্ষিত হইত। এই সময় কোন কোন দিন তিনি সম্পূর্ণ অনাহারে থাকিতেন; আবার কোন কোন দিন এত তুচ্ছ আহার করিতেন যে, তাহা দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইতেন। সেই সময় তিনি কখন কিভাবে কোথায় থাকিতেন তাহা কেহই জানিতে পারিত না। তঁহি ষোল্ল ছয় মাস বয়সের সময় তিনি নির্বিকল্প-সবাধি-ময় হইয়াছিলেন এবং প্রায় শোড়শ বর্ষ বয়ঃ-ক্রমকালে সন্ন্যাস গ্রহণান্তর সুদীর্ঘকাল অবধূত-বেশে শীত-গ্রীষ্ম-বর্ষা সমস্ত ঋতুতেই শওগ্রস্থিযুক্ত একখানি মাত্র ছিন্ন মলিন বস্ত্র পরিধানপূর্বক নগ্নপদে হিন্দুদিগের প্রায় সকল তীর্থেই পর্য্যটন করিয়াছিলেন। বিশেষ কারণ বশতঃ কেবল মাত্র ত্রীক্ষেত্রে যান নাই। এইরূপ ভাবে পার্থিব-লীলার শেষ দিন পর্য্যন্ত তিনি পরম বৈরাগ্য-পথের আদর্শ পথিক হইয়া কালান্তিপাত করিয়াছিলেন। জ্ঞান-ভক্তি-প্রেমের অপূৰ্ণ সমন্বয়-মুক্তি শ্রীশ্রীনিত্য-গোপালদেব যখন হরিসংকীৰ্ত্তনে-নৃত্য করিতেন, তখন তাঁহার নয়নযুগল হইতে গঙ্গাযমুনার স্নায় ধারা বহিয়া যাইত। তদ্বন্দ্বিত মনে হইত, ইনি সাক্ষাৎ প্রেম-মুক্তি ত্রীগোবিন্দ দেব। কিন্তু যখন তিনি নানা শাস্ত্র মনন করিয়া প্রকৃত অর্থেই তত্ত্ব গীমাংসা করিতেন, তখন মনে হইত, তিনি সাক্ষাত জ্ঞান-রূপী শঙ্কর। যখন যে ভাবের সঙ্গীত হইত, তখন তদ্বাবেই ভাবিত হইয়া তিনি সেই রূপেই প্রকটিত হইতেন; এমন কি, বহু সময় বহু ভক্ত শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবকে নানা দেবদেবীরূপে প্রত্যক্ষ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। তাই, কোনও সময়ে অনৈক নিত্য-ভক্ত গর্ভ কল্পিয়া

বলিয়াছিলেন, “যদি কেহ বলে, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবে সে ইষ্টরূপ দর্শন করে নাই, তবে সে মিথ্যাবাদী।” যাহাহউক, সেই সকল ভক্তের বিবরণ ও দর্শন এই ক্ষুদ্র পুস্তকে বর্ণনা করা অসম্ভব। জনক-জননীর অকৃত্রিম বাৎসল্য, বন্ধুর ভরপট প্রীতি এবং শ্রীশ্রীগুরুদেবের অদ্ভুত ধর্ম-প্রেরণা ও অপূর্ণ ভক্তবৎসলতা যেন ঘনীভূত হইয়া সেই অবধূতরাজের শ্রীমূর্তিতে সর্বদা বিরাজিত থাকিত। সেই জ্ঞান-ধন প্রেমময় নিত্যগোপাল মূর্তি দর্শন করিলে, ভক্তগণের হৃদয়ে এত আনন্দ হইত যে, তাঁহার আশ্বাস হইয়া দেহ-গেহ সব ভুলিয়া যাইতেন। তাই, পবন-রূপ-লাবণ্য-সম্পন্ন শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের জ্যোতির্ময় মূর্তি এবং তাঁহার ভাব-মহাভাবাদি দর্শন করিয়া বহু মুমুকু ব্যক্তি চিরতরে তাঁহার শরণাপন্ন হইয়াছিলেন।

পরমোদার সর্ব-ধর্ম-সমন্বয়বাদের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব তাঁহার রচিত গ্রন্থাদিতে সকল ধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সমস্ত মতেরই যথোপযুক্ত স্থান প্রদান করিয়া মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন, “জগতে একরূপ কোন ধর্ম নাই, যে ধর্ম দ্বারা ঈশ্বর লাভ হয় না।” এই উক্তি সকল ধর্মের লোকেরই সাম্প্রদায়িক ভাবের তুচ্ছতা স্থাপন করিবে। তাঁহার মতের উদারতা যে কেবল তাঁহার গ্রন্থে সুপ্রকাশিত হইয়াছে তাহা নহে; তাঁহার আচরণেও তাহা প্রতীয়মান হইত। একদিকে যেমন গীতাগ্রন্থ পাঠ শ্রবণে তাঁহার মহাভাব-সিন্ধুতে তরঙ্গ উঠিত, অন্যদিকে তেমনই কোরাণ-বাইবেলাদি পঠিত হইলেও তিনি আবিষ্ট হইয়া পড়িতেন। শিবকালী-রাধাকৃষ্ণ প্রভৃতি নাম কীর্তনেও যেমন তিনি সমাধিষ্ট হইতেন, তেমনই আল্লা-যীশুর নাম শুনিলেও তিনি গভীর ভাবে মগ্ন হইয়া যাইতেন। কিন্তু তাঁহার পার্থিব-লীলা পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, এই সমস্ত অবস্থা তাঁহার স্বভাব-সিন্ধু ছিল। ইহা তাঁহাকে কোনও দিন সাধনা করিয়া লাভ করিতে হয় নাই।

এইরূপে বহু ধর্ম-পিপাসু, বহু ভক্তগণকে প্রকৃত ধর্মপথ প্রদর্শন করতঃ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব সন ১৩১৭ সালের মার্চী কৃষ্ণাশুভমী

তিথিতে হুগলী সहरস্থ তদীয় 'নিত্যমঠে' অনন্তসমাধিযোগে পার্থিবী-নীলা সংবরণ করেন। তাঁহার অপ্রাকৃত দিব্যদেহ তাঁহারই নির্দেশ অনুসারে কলিকাতা মহানির্কষণমঠে সমাহিত এবং উক্ত পরম পবিত্র সমাধিস্থল "শ্রীশ্রীগুরুপীঠ" নামে অভিহিত হয়। এতদ্ব্যতীত, শ্রীশ্রীনবদ্বীপ ধামে আম্পুলিয়া পাড়াতে তিনি "অবধূত আশ্রম" নামে একটি আশ্রম স্থাপন করিয়াছিলেন। পরবর্তী কালেও যাহাতে তৎপ্রবর্তিত পরমোদার সমন্বয় মতের বহুল প্রচার ও সদনুশীলন হয়, এতদ্ব্যতীত তাঁহার পার্থিবী-নীলা সংবরণের পর পরম পূজনীয় তদীয় সন্ন্যাসী শিষ্য মহাত্মাগণ নদীয়া জেলাস্ত-গত নবদ্বীপ ধামে দেয়াড়াপাড়ায় মহানির্কষণমঠ, বীরভূম জেলায় মলহাটিতে মহানির্কষণমঠ, বঙ্গবান জেলায় কালনাতে জ্ঞানানন্দ মঠ, চকিশ পরগণা জেলায় শ্রীধাম পার্ণাটীতে (শ্রীশ্রীদেবের পরম পবিত্র জন্মস্থানে) কৈবল্য-মঠ, নদীয়া জেলায় কালীগঞ্জে নিত্যানন্দ মঠ, নাভায় (পাক্কাবে) অবধূত মঠ এবং সূরচরে (২৪ পরগণা) গোরীমঠ নামে কয়েকটি ধর্ম প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছেন। ঐ মহত্বদেষ্ণু সিদ্ধির নিমিত্ত আমাদের জনৈক সন্ন্যাসী ভ্রাতা নদীয়া জেলার ভেড়ামারা গ্রামে মহানন্দ মঠ এবং অপর একজন সন্ন্যাসী ভ্রাতা কুমিল্লা জেলায় নিত্যানারামমঠ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এইরূপে তাঁহার শিষ্য ও প্রশিষ্যবর্গ ভগবান্ শ্রীশ্রিনিত্যাগোপাল দেবের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া জগতের কল্যাণার্থ তৎপ্রতিষ্ঠিত পরমোদার সর্ব-ধর্ম-সমন্বয়বাদের বহুল প্রচারের দ্বার উন্মুক্ত রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন।

অদ্বুত-কর্ম্ম পুরুষোত্তম শ্রীশ্রিনিত্যাগোপাল দেবের গভীর রহস্যময়ী পার্থিবী নীলা বিশাল সমুদ্রবৎ। মাদৃশ সাধন-ভজন-বিহীন দীনাতিদীনের পক্ষে উহা উত্তীর্ণ হইবার চেষ্টা বামনের চাঁদ ধরিবার এবং পঙ্কুর গিরি-লঙ্ঘন করিবার প্রয়াসের জায় হাশ্বোদীপক ব্যতীত আর কিছুই নহে। তবে শ্রীশ্রীগুরুদেবের (যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমদবধূত জ্ঞানানন্দ দেবের সন্ন্যাসী শিষ্য ও নবদ্বীপ মহানির্কষণ মঠের প্রতিষ্ঠাতা, পরমারাধ্য শ্রীশ্রীমৎ-স্বামী

নিভাপনানন্দ অবধূত মহারাজের) অপার করণায় তদ্বিষয় যতটুকু উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি এবং শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের অগ্ৰাঙ্গ সাংলোপাক ভক্তবৃন্দের শ্রীমুখনিঃসৃত বাণী ও রচনা হৃষ্টে তাঁহার অমৃতময়ী লীলা সম্বন্ধে বাহা বৃত্তিতে পারিয়াছি, তাহাই অতি সহজ ও সরল ভাষায় সহৃদয়, ধর্ম-প্রাণ পাঠকপাঠিকাগণের সম্মুখে প্রকাশ করিতে সাহসী হইলাম। ইহা পাঠে ধর্মনিষ্ঠ পাঠকপাঠিকাগণ নিজ দয়াগুণে মাদৃশ ভাবহীন, ভাবাহীনের ক্রটি মার্জনা পূর্বক সর্বলোক-বরেণ্য ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের মাহাত্ম্য কথকিং হৃদয়ঙ্গম করিলে আনার সেবা সার্থক হইবে। ইতি—

বিনীত—

প্রস্তুকার ।

এস সঙ্কে কতিপর স্চিতিত,উক্তি

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপক ও ইংরাজী বিভাগের হেড, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 'ল'-কলেজের ভূতপূর্ব লেকচারার, ও কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপূর্ব এডভোকেট, ডক্টর শ্রীযুক্ত মোহিনী মোহন ভট্টাচার্য্য,এম-এ,বি-এল, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি, মডেলার লিখিতেছেন :—

“শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল চরিতামৃত” বিখ্যাত সাধুপুরুষের জীবনী। ইহাতে তাঁহার সাধনা, ধর্মপ্রচার ও লোকহিত প্রচেষ্টা সবিস্তারে বর্ণিত হইয়াছে। ইহার লেখক শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের প্রশিষ্য; তিনি নিজে অধ্যাপক-সাধনায় ব্রতী এবং এই ধর্মশিক্ষকের জীবনেতিহাসে বিশেষজ্ঞ। তাঁহার রচিত এস সঙ্কে অভিমত প্রকাশের অনুরোধ আমার কাছে করায় বিশেষ সন্মানিত হইলেও, সত্যই বিপর্য্য বোধ করিতেছি। কারণ ভারতীয় সাধনা ও ভক্তিতত্ত্বে আমার অধিকার নাই এবং শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের জীবনের ঘটনাবলী সঙ্কেও আমার উপযুক্ত জ্ঞানের অভাব। কাজেই এ জীবন-চরিতের সমালোচনা করিবার চেষ্টা আমার পক্ষে অশোভন হইবে। পাঠককে ইহার সামান্ত পরিচয় দিয়াই আমি কান্ত হইব।

সাধু পুরুষের জীবন সর্বদা ঘটনাবহুল হয় না। তথাপি ঘটনা পরিহার করিবারও উপায় নাই। এই চরিতামৃত সেইজন্য তিন ভাগে বিভক্ত হইয়াছে-। প্রথম ভাগে চারটি অধ্যায়ে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের জীবনের প্রভাত-কাল, দ্বিতীয় ভাগে ১১টি অধ্যায়ে উহার মধ্যাহ্ন ও তৃতীয় ভাগে ৩টি অধ্যায়ে তাঁহার জীবন-সন্ধ্যা চিত্রিত হইয়াছে। ১২৬১ সালের চৈত্র মাসে পাণিছাটী গ্রামে তাঁহার জন্ম হয়। তিনি আহিরীটোন্সর

বিখ্যাত ও ঐশ্বর্যশালী বহু বংশের সম্ভান, তাঁহার বংশ-পরিচয়, জন্ম, শিক্ষা, বৈবাহিক প্রচেষ্টা ও সম্ভ্রাস গ্রহণ অর্থাৎ তাঁহার ধর্মজীবনের সূচনা প্রথম ভাগের বিষয়-বস্তু। দ্বিতীয় ভাগে তাঁহার তীর্থপর্যটন ও কতিপয় আশ্রম স্থাপনের বর্ণনা আছে। কর্ম-জীবন বলিতে যাহা বুঝায় মোটের উপর তাহারই বিবরণ ইহাতে স্থান পাইয়াছে। কালিঘাট হইতে আরম্ভ করিয়া দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতের যাবতীয় তীর্থ তিনি দর্শন করেন ও পরে হিমা-লয়ের হ্রগম পূণ্যস্থান সমূহ ভ্রমণ করেন। কাশীধাম, বৃন্দাবন ও নবদ্বীপে তিনি কিছুদিন বাস করেন, যদিও ইহার মধ্যে কখন কখন কলিকাতায়ও আগমন করিতেন। এখানে ১৩০১ সালে মনোহরপুকুরে মহানির্বাণ-মঠ প্রতিষ্ঠিত হয়। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবের সাধে কয়েকবার ঠাকুরের দর্শন হয়, এবং উভয়েই উভয়ের মাহাত্ম্য দর্শনে অভিভূত হইয়া পড়েন। শ্রীশ্রীনিত্য-গোপাল দেবের অন্ত্য জীবনের অনেকদিন নবদ্বীপে তাঁহার শিষ্যদের সঙ্গে কাটে। এ সময়ে তাঁহার খ্যাতি চতুর্দিকে প্রচারিত হয় ও কৃপালাভের আশায় বহুলোক তাঁহার কাছে ছুটিয়া আসে। তিনি লোক শিক্ষায় এই সময়েই বেশী ব্যাপৃত হন। নবদ্বীপে গমনাগমনের সুবিধা না থাকায় কলিকাতা ও নবদ্বীপের মধ্যবর্তী হুগলী সহরে ১৩১২ সালে নিত্যমঠ স্থাপন করিয়া ঠাকুর কিছুকাল তথায় অবস্থান করেন। নবদ্বীপে থাকিতেই তাঁহার বহুমুখ রোগ হয়। হুগলীতে উহা বৃদ্ধি পায়। ক্রমে দেহে একটা স্ফোটক দেখা দেয় এবং উহা পচনের উপক্রম হয়। ডাক্তারেরা যখন জানিতে পারিলেন, তখন অস্ত্র করিতে উপদেশ দিলেন। কিন্তু করিয়াও কোন ফল হইল না। ১৩১৭ সালের ৭ই মাঘ ঠাকুরের পার্শ্ব জীবনের অবসান হয়। তাঁহার ...দেহ মহানির্বাণ-মঠে সমাহিত করা হইয়াছে।

চরিত্রাবৃত্তের শেষে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের উপদেশাবলী পুথক্ভাবে দেওয়া হইয়াছে। তাঁহার ধর্মমতের উদারতা ইহাতে ছুটিয়া উঠিয়াছে। ইহার গোড়ায় রহিয়াছে তাঁহার ধর্মসম্বন্ধ চেষ্টা। অসংখ্য যত্নবাদের ও বহু ধর্ম প্রচেষ্টার পশ্চাতে যে সার্বজনীন এবং শাস্ত্র-মত

রহিয়াছে তাহাকে আয়ত্ত ও প্রতিষ্ঠিত করাই তাঁহার ব্রত ছিল। তিনি বলিতেছেন, “পরমেশ্বর স্বাক্ষরীয় সকল যতে যখন জোয়ার সম্মান প্রাপ্ত হইবে, তখন তুমি প্রকৃত আন্তিক হইবে। এখন তুমি আন্তিকও নও, নাস্তিকও নও। অগ্রে বৈষ্ণবত্ব, শাক্তত্ব, শৈবত্ব, গানপত্যত্ব, ব্রাহ্মণত্ব তুলে এক হবে। পরে খৃষ্টানত্ব, মুসলমানত্ব তুলে এক হবে। সমস্ত আধ্যাত্মিকতার অগ্রে সামঞ্জস্য করে’, পরে পৃথিবীর শাস্ত্র এক করিবে।”

খ্রীষ্টীয়ামুক্শ দেব ও খ্রীষ্টানিত্যসোপাল দেবের মধ্যে অনেক সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। দুই জনেই প্রথমে সাকার উপাসনা বা মূর্তি-আরাধনার দ্বারা ধর্মজীবন অরম্ভ করেন। শাস্ত্রানুযায়ী আসন, অর্চনা, ধ্যান, ধারণা উভয়েই অভ্যাস করিতেন। ফলে উভয়েই আধ্যাত্মিক জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু উভয়েরই ব্রহ্মানুভূতি (Spiritual Illumination) ইহা ছাড়াইয়া বহু উর্দ্ধে উঠিয়াছে। আচার (Rituals), দান, বজ্র (Sacrifices), মূর্তি (Images), প্রতীক, প্রতিরূপক (Symbols), জ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শন ইত্যাদির পশ্চাতে যে বিরাট সচ্চিদানন্দময় সত্তা আছে, ভারতীয় সাধক তাহারই সহিত সাদৃশ্য, সাক্ষ্য ও সালোক্য চায়। এই দুই ধর্ম শিককেরই জীবন চরিত হইতে এই শিক্ষা লাভ করা যায়।

প্রমুখকর্তা অশেষ পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন। যে সকল ঘটনা তিনি বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা সংগ্রহ করিতে সময়ও যথেষ্ট ব্যয় হইয়াছে। কোন একজনের নিকটই সমস্ত বিবরণ পাওয়া বাইবার সম্ভাবনা ছিল না, কাজেই বহু স্থানে বহু লোকের নিকটই অনুসন্ধান করিতে হইয়াছে। ঠাকুরের দেহত্যাগের পরে প্রায় ৩৫ বৎসর অতীত হইয়াছে। এই দীর্ঘকালে অনেক নৃত্য মুছিয়া যাওয়াই সম্ভব। অনেক প্রত্যক্ষদর্শীও এ অগৎ হইতে চির বিদায় লইয়াছেন। ৩০ বৎসর পূর্বে এ জীবনী রচিত হইলে, রচয়িতার পরিশ্রমের যথেষ্ট লাভ হইত।

গ্রন্থের ঘটনা সম্বন্ধে ২১১টা কথা বলা উচিত। ভাষা সরল ও অনাক্রম্য ১০ অঙ্কন, লক্ষ্যে, বর্ণনা হইয়াছে, প্রত্যক্ষ প্রাসঙ্গিকতা, প্রত্যক্ষদর্শনীয়

কোন বিষয় বাদ যায় নাই। বিবরণের গুণে আখ্যান-বস্তু সরস হইয়াছে।
ধর্ম সাধনতত্ত্বের অনেক কথা এ গ্রন্থে সহজবোধ্য করিয়া লেখা হইয়াছে।
এজন্য গ্রন্থকার ধন্যবাদার্থ।

৭২ নং বালিগঞ্জ প্রেস,

কলিকাতা।

(স্বাঃ)

১৪ই আশ্বিন, ১৩৫২সাল

শ্রীমোহিনীমোহন ভট্টাচার্য্য।

নবদ্বীপ বিদ্যাসাগর কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ
ও সংস্কৃত সাহিত্যের অধ্যাপক, শ্রীযুক্ত মাধবদাস
সাংখ্যাতীর্থ, বিজ্ঞাভিনোদ, বেদান্তবারীশ, এম্-এ,
মহোদয় লিখিতেছেন :—

শ্রীমৎ স্বামী ঔকারানন্দ পরিত্রাজকাবধূত মহাশয় লিখিত শ্রীশ্রীনিভা-
গোপাল চরিতামৃত গ্রন্থখানি আন্তোপাস্ত পাঠ করিয়া আনন্দিত হইলাম।
পুস্তকের ভাষা প্রাঞ্জল ও হৃদয়ম্পর্শী। মহাপুরুষগণের জীবনীর অতুলীন
যে সমাজের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া থাকে তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ
নাই। এইজন্য এরূপ গ্রন্থ পাঠ করা সকলেরই কর্তব্য।।...

কৃথা বাক্যবিজ্ঞাসে আলোচনার কলেবর বৃদ্ধি করিতে চাহি না,
.....। কিম্বিকিমিত্তি।

(স্বাঃ) শ্রীমাধবদাস সাংখ্যাতীর্থ

অধ্যক্ষ বিজ্ঞাসাগর কলেজ, নবদ্বীপ শাখা।

বর্তমান রাজ কলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপ্যাল
শ্রীযুক্ত চণ্ডিচরণ মিত্র, এম্-এ, মহোদয় লিখিতেছেন :

বর্তমানে নবদ্বীপের মহানির্বাণ মঠের একজন সন্ন্যাসী আমার এক
প্রাক্তন ছাত্রের সৌভাগ্যে শ্রীমৎ স্বামী ঔকারানন্দ পরিত্রাজকাবধূত মহাশয়

দ্বারা সম্বলিত মহানির্বাণ মঠের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীশ্রীমন্নিত্যগোপাল দেবের “অদ্বুতবিবেক—অদ্বুত বৈরাগ্য—অদ্বুতজ্ঞান—অদ্বুত ভক্তি—অদ্বুত প্রেম—সম্বিত অলৌকিক লীলাকাহিনী” পাঠ করিবার সুযোগ লাভ করিয়া যত্ন হইয়াছি।

সকল দেশে, সকল যুগে মহাপুরুষ জীবনী পাঠের সার্থকতা স্বীকৃত হয়। শুধু তাঁহাদের উপদেশাবলীর দ্বারা নয়, তাঁহাদের নিজ জীবনের কার্যকলাপের দ্বারাও তাঁহারা যে আদর্শ স্থাপন করেন তাহা অমূল্য। দুঃখ শোক ভাপে জর্জরিত, লোভ মোহ দ্বারা প্রভাবিত, বিষবিপদ দ্বারা বাধাপ্রাপ্ত মানব যখন দিশাহারা হইয়া কর্তব্য পথ নির্ণয়ে অসমর্থ হয় তখন এই সকল মহাপুরুষ স্থাপিত আদর্শ পথপ্রদর্শকের কাজ করে এবং ভ্রান্ত মানবকে বিপথগামী হইতে দেয় না।

শ্রীশ্রীমন্নিত্যগোপাল দেবের প্রচারিত আদর্শের বৈশিষ্ট্য সহনকারী মহাশয়ের উপরি-উদ্ধৃত উক্তি হইতে প্রतीयমান হইবে। তাঁহার জীবনে ও তাঁহার উপদেশাবলীতে জ্ঞান ভক্তি প্রেমের অপূর্ণ সংঘর্ষ থাকায় এই আদর্শ সকলেরই গ্রহণীয় হইবে, কারণ “ভিন্নকচিহ্নি লোকাঃ।” আর এই আদর্শের মানবকে অনুপ্রাণিত কবিবার ক্ষমতা প্রতিষ্ঠাতার পার্থিব দেহাবলানের সহিত লুপ্ত হয় নাই। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত বিভিন্ন মঠ ও আশ্রমের দ্বারা ও তাঁহার ভক্ত শিষ্য মণ্ডলীর প্রচেষ্টায় এই মহান আদর্শ একইরূপ বলবৎ রহিয়াছে এবং আশা করা যায় থাকিবে। কারণ ইহার কল্যাণময় সার্থকতা অসীম, বিশেষ করিয়া বর্তমান যুগে এবং আমাদের বর্তমান সমাজে। যখন মানবে মানবে সামান্য মতভেদের জন্য প্রাণান্তকারী যুদ্ধে লিপ্ত হয়, যখন ঘেব, হিসো, ঘৃণা চতুষ্পার্শ্বের বায়ুকে কলুষিত করে তখন শ্রীশ্রীমন্নিত্যগোপাল প্রচারিত “বত মত তত পথ” এই শিক্ষা ও তাঁহার অপার্থিব দয়া, কমা, ভালবাসার আদর্শের মূল্য অধীকার করি কি করিমা? আর স্রমত সহনীয়তাই যদি শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য হয় তাহা হইলে স্বীকার করিতেই হইবে নিয়মিত শিক্ষা আবশ্যকীয় :—

“সবমে বসিয়ে, সবমে রহিয়ে, সব্কা লিজিয়ে নাম।

হাজী হাজী করতে রহো বৈঠে আপন ঠাম্।”

বিশেষ করিয়া বাঙ্গালা দেশের বর্তমান ছাত্রসমাজের পক্ষে এইরূপ আদর্শ ও শিক্ষা অতি প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে হয়। ধর্মের বাধন হারাইয়া বর্তমান ছাত্র সমাজ ক্ষুদ্র ও আলোড়িত হইতেছে, আপাত বিভিন্ন মত সমূহের ঐক্যের সন্ধান না পাইয়া অন্তর্দ্বন্দ্বে নিযুক্ত হইতেছে, সত্বেদশে অসচ্চরিত্র ও অবলম্বনীয় এই মারাত্মক নীতিতে বিশ্বাসবান হইয়া বিভ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে—এই অবস্থায় ত্রীশ্রীমন্নিত্যগোপাল প্রচারিত আদর্শের বিশেষ উপকারিতা আছে বলিয়াই অনুমিত হয়। এই আদর্শের অনুসরণে তাহাদের মনে শান্তির প্রতিষ্ঠা হইবে, দৃঢ়চিত্ততা বৃদ্ধি পাইবে, কলাগম্য কার্যকুশলতা প্রকাশ পাইবে এবং দেশের অশেষ মঙ্গল সাধন হইবে—
ইহাই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস।

বর্ধমান, } (বাঃ) শ্রীচণ্ডিচরণ মিত্র।
১৭ই আশ্বিন, ১৩৫২সাল } Principal, Burdwan Raj College.

কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপক, রাজসাহী কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ ও (বর্তমানে) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো ও রামতনু লাহিড়ী অধ্যাপক, ডক্টর, শ্রীযুক্ত শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্-এ, পি-এইচ-ডি, মহোদয় লিখিতেছেন :—

স্বামী ঠাকুরানন্দ সঙ্কলিত “ত্রীশ্রীনিত্যগোপাল চরিতামৃত” পুস্তক আগ্রহের সহিত পাঠ করিলাম। পাঠ করিতে করিতে যেন এক নতুন অস্তিত্বের দ্বার উন্মুক্ত হইয়া গেল। এই অস্তিত্বের রাস্তা বিচরণ করিতে

করিতে মন এক অক্ষতপূর্ণ হর্ষ-বিবাবে আশ্রিত হইল। হরের কারণ এই যে হিন্দুধর্মের বর্তমান অধঃপতনের মধ্যেও নিত্যগোপাল দেবের জায় আলৌকিক শক্তি সম্পন্ন মহাপুরুষ জয়গ্রহণ করিতে পারেন—যিনি নিজে সমস্ত জীবন জীবনের প্রত্যেক সংস্পর্শের নিবিড় সম্মিলনে বিভোর ছিলেন এবং তাঁহার ভক্তবৃন্দকেও এই রোমাঞ্চকর অল্পকৃতির রূপিকা আশ্বাসন করাইয়া ধন্ত করিয়াছিলেন। ক্ষোভের কারণ এই যে বঙ্গদেশে তাঁহার সমসাময়িক নর-নারীর মধ্যে অতি সামান্য অংশ মাত্র ঈদৃশ মহামানবের সহিত ব্যক্তিগত সংস্পর্শে আসিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। অধিকাংশের দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহারা তাঁহার অল্পমাত্র চরিত্রের আকর্ষণ অল্পতর করিতে পারে নাই। তাঁহার ব্যক্তিত্ব হইতে বিচ্ছুরিত আলোকপ্রভার তাহাদের অজ্ঞানানুকার বিদূরিত হয় নাই।

সাহিত্যিক আদর্শের দিক দিয়াও গ্রন্থখানিতে জীবনচরিত্রের প্রকৃত উদ্দেশ্য সম্পূর্ণভাবে সফল হইয়াছে। লেখকের বর্ণনার প্রসাদগুণে ও উদাহৃত দৃষ্টান্তগুলির সাহায্যে নিত্যগোপালদেবের লোকোক্তার চরিত্রটি উজ্জল বর্ণে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এক দিকে ধ্যানভঙ্গয়, লীলা-বিভোর, আলৌকিক শক্তির বিকাশে ছরধিগম্য, অপর দিকে উদাস, অনাসক্ত, স্নেহ-প্রবণ, ভক্তবৎসল—তাঁহার প্রকৃতির এই উভয় দিকের মধ্যে চমৎকার সমন্বয় অল্পকৃত হয়। যে হিমালয় উত্তুঙ্গশৃঙ্গ ও অতলস্পর্শ গুহার সন্নিবেশে ভয়াবহ মহিমায় মানবের ধ্যান-ধারণার অতীত, তাহাই আবার দেহনিঃসৃত জাহ্নবী ধারার ত্রবীকৃত স্নেহে আপামর সাধারণের একান্ত আত্মীয় ও সুখ-স্বাস্থ্যের হেতু। লেখকের একান্ত তক্তি ও আত্মসমর্পণশীল নিষ্ঠার কস্তাই তাঁহার অঙ্কিত চরিত্রটি এমন জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। যে ভক্তবৃন্দ প্রতিদিন নিত্যগোপাল দেবের সংস্পর্শে আসিয়া ধন্ত হইয়াছিলেন, তাঁহার আলৌকিক শক্তির লীলাময় ক্ষুরে অতীন্দ্রিয় অল্পকৃতির রাজ্যে উন্নীত হইয়াছিলেন, তাহারা যে তাঁহাকে সাক্ষাৎ অবতাররূপে পূজা করিবেন তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। তাহারা যে সোভাগ্যে বঞ্চিত

পরোক্ষ বর্ণনার ভিত্তর দিয়া তাঁহার মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিতে বাধ্য হইয়াছেন, তাঁহারাজিও তাঁহার মধ্যে ঐশী শক্তির অপক্লপ বিকাশে প্রায় অক্লপ ভাবেই মৃৎ ৭ বস্তুরাভিষ্ট হইবেন।

প্রথমতঃ অনেক স্থলে রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের প্রসঙ্গ আলোচিত হইয়াছে। তাহাতে ইহার আকর্ষণ অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। রামকৃষ্ণ ও নিত্যগোপাল এই দুই মহাপুরুষ আধুনিক জড়বাদের যুগে আবিস্কৃত হইয়া ইহার আন্তিক্য বুদ্ধিকে পুনঃ সজীবিত করিয়াছেন। তাঁহারা কেবল যে হিন্দুধর্মের সারমর্মের সত্যতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন তাহা নহে ; ইহার অধ্যাত্ম সাধনার প্রত্যেকটা স্তর, ইহার গুরুবাদ, প্রতিমা পূজা, উৎসব-অষ্ঠাঠানের সমস্ত বিধি-নিবেশ যে ভগবদ্-উপলব্ধি ও আত্মজ্ঞানের অপরি-হার্য সহায় তাহাও নিঃসংশয়িতভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।.....

আমরা ভক্তিপ্রণত চিত্তে উভয়েরই পদমূলে শ্রদ্ধাপুষ্পঞ্জলি অর্পণ করিয়া উভয়ের নিকটই আমাদের এই সংশয়-জড়িত, সমস্ত্রাণীড়িত জীবনে পথ-নির্দেশের প্রার্থনা জানাই।

ঐশী শক্তিসম্বিত মহামানবের জ্ঞান সমাজের কল্যাণার্থ। ইহাদের আবির্ভাবের কল্যাণময় প্রভাব কেবল ইহাদের ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিলে, সমাজের নিয়তম স্তর পর্যন্ত সংক্রমিত না হইলে, ভগবান ইহাদিগকে যে উদ্দেশ্যে প্রেরণ করিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ সিদ্ধ হইয়াছে তাহা বলা যায় না। আজ শত শত পরিবারে হিন্দুধর্ম প্রায় সম্পূর্ণ ভাবে উপেক্ষিত; আর সহস্র সহস্র পরিবারে ইহা কয়েকটা প্রাণহীন আচার-অনুষ্ঠানের অন্ধ অল্পবর্তনে পর্যাবসিত। খুব কম লোকই এই ধর্ম হইতে উন্নততর জীবনযাপনের প্রেরণা লাভ করিয়া থাকে; খুব অল্প লোকের চিন্তেই ইহার আসল স্বরূপ উদ্ভাসিত হয় ও সাময়িক কর্তব্য অনুষ্ঠানের সহিত ভগবদ্-জ্ঞানলাভের আকাঙ্ক্ষার সর্বদম খটিয়া থাকে। আজ যে লোক লোক হিন্দুগৃহে বোড়শোপচারে মহামায়ার পূজা অকর্ষিত হইতেছে তাহা হইতে কয় জন এককৃত আধ্যাত্মিক শক্তি ও অতর্ক্টি, জীবনকে আধিপণ্যে

পরিচালিত করিবার প্রেরণা লাভ করিতেছে ? “বাহতে তুমি মা শক্তি, হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি”—তত্ত্ববোধনের এই উচ্ছ্বাসিত প্রার্থনা কবজনের ক্ষেত্রে অমূল্য প্রসাদ লাভে চরিতার্থ হইতেছে ? বরাদয়দাম্পত্যী মাতা আজ সন্তানকে বরদানে এত কৃপণা কেন ? তবে কি আত্মাদের মধ্যে নিভা-গোপাল-রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আবির্ভাব ব্যর্থ হইয়াছে ? চৈতন্যদেবের প্রেমধর্ম যেমন সমাজের নিম্নতম স্তর পর্যন্ত প্রসারিত হইয়া এক উদ্বেলিত ভাবাবেগের জাহ্নবী ধারায় আত্মাঙ্গণ-চণ্ডাল সকলকেই পুত করিয়াছিল, সকলের মনেই এক নূতন উদ্দীপনা জাগাইয়াছিল, এক সবল, সন্তোষ ধর্মবোধের উজ্জ্বল, জীবনযাত্রার মধ্যে এক বিপ্লবকারী পরিবর্তনের প্রবর্তন করিয়াছিল, ইহার পরবর্তী মহাপুরুষদের প্রবর্তিত ধর্মশিক্ষার অমূল্য ব্যাপকতা, সেই জ্ঞানভোম বিস্তার ও সেই তুর্কার, কুলদ্বাদী শক্তি কোথায় ? ভাস্কর্য্যের পুণ্য প্রবাহ ব্রহ্ম পরিপূরণের জন্ত নহে ; ইহা কোথাও অবরুদ্ধ হইবে না, প্রত্যেকের গৃহস্থার বিধোত করিয়া, প্রত্যেককে ইহার স্নানভাজন, শাস্তিময় স্পর্শ অমূল্য করাইয়া সাগর সঙ্গমের দিকে ছুটিয়া চলিবে । সেই-জন্ত বঞ্চিত, বৃহৎ অজ্ঞ তমসচ্ছন্ন জনসাধারণের পক্ষ হইতে আমি শ্রীশ্রীনিজ্যোগোপালদেবের ভক্তসম্প্রদায়ের নিকট আবেদন জানাইতেছি যে গুরু প্রসাদে তাঁহারা যে অমৃতের আশ্বাদন পাইয়াছেন, তাহার কণিকা মাত্র তাঁহারা সকলের মধ্যে বিতরণের জন্ত উদ্যোগী হউন । আমি যে পাছ অমুসারে এই অমৃতের পরিমাণের তারতম্য হইবে । বাহারা বিষয়-রক্ত, জীবন-ব্যাগী সাধনার বাহাদের শক্তি বা অবসর নাই, বাহারা সংসার-ত্যাগের উপযোগী আত্মসংযম ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞতার সম্বলহীন, তাহাদের মনেও বিন্দু বিন্দু প্রেরণার সকার করিতে হইবে । তাহাদের মধ্যেও অধ্যাত্ম সাধনার আকাংক্ষা জাগাইতে হইবে । তাহাদিগকেও মানবজীবনের বৃহত্তর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সচেতন রাখিতে হইবে । সকলের বেছে-মনে মহা-পুরুষের পুত্ৰজীবনের স্পর্শ বসন্তবনের স্তায় হিরোলিত হইক ইহাই প্রত্যেক হিন্দুস্তানের অন্তরতম কামনা ।

কতিপয় সংবাদপত্রাদির সমালোচনা

(প্রথম সংস্করণ)

The Hindusthan Standard, Calcutta (4. 8. 46.).
“...The book is a pen-picture in Bengali of the glorious earthly career of Sri Nitya Gopal (Yogacharya Abadhuta Jnanananda) Deva whose holy body lies interred at Mahanirvan Math, Rash Behary Avenue, Calcutta. It is a laudable attempt on the part of the author to depict, in a simple, elegant style, the life and wonderful achievement of a great person, which, but for this successful portrayal, would perhaps have remained a sealed book to the majority of the reading public. The Yogacharya has been represented, in the work, as the purifier of the fallen, nay, the very ocean of compassion and the embodiment of the universal religion. He stretched his generous hands even to the depressed, the down-trodden and men of loose character. He made a synthesis of the apparently conflicting standpoints of several schools, sects and communities and showered blessings upon all without the distinction of caste, creed and nationality. The book is sure to prove entertaining.”

বসুমতী, কলিকাতা (জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬) : “...ঐযুক্ত্যগোপাল ঐশ্বর্যকর জীবনের সমসাময়িক ছিলেন। প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বে আবিষ্কৃত এই মহাপুরুষ বহু পরমার্থার্থেবী ব্যক্তির অপরিসীম হিতসাধন করেছিলেন কত নিরাশ্রয়কে অভয়দান ও কত উদ্বারগামীকে আলোকবর্তি দেখিয়ে-

ছিলেন—তার সাধা নেই। এই অলৌকিক পুষ্টিসম্পন্ন লোকোত্তর সাধকের! জীবনচরিত্র উপস্থানের মত হোয়াঙ্ককর ও চেকভাবে সুন্দর .. স্বামী ওকারানন্দ তাঁর ইউনেস্কো বে কাহিনী আলোচ্য গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেছেন, তা অলৌকিক ঘটনাবলীতে পূর্ণ। ...বইখানি, অবশ্য পাঠ্য ও আদরীয় হবে, একথা আমরা দুক্তকণ্ঠে জানাচ্ছি। বইখানির বইল প্রচার প্রার্থনীয়।”

জ্ঞানমঙ্গলবাজার পত্রিকা, কলিকাতা (১৯৩৮/৩৯) :

“... এই গ্রন্থখানি অলৌকিক যোগবৈভূতিসম্পন্ন শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের জীবনী। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসদেবের সহিত তাঁহার অতি ঘনিষ্ঠ আধ্যাত্মিক মিল এবং উভয়েই উভয়ের দিশাভাব ও মাহাত্ম্যের অভয়ঙ্গী ছিলেন। পরমহংসদেবের জ্ঞান নিত্যমঙ্গল ও সর্বসমুদয়ের এক মূর্ত ...বিগ্রহ ছিলেন। ‘মত মত তত পথ’ ইহাই ছিল তাঁহার অন্তরের বাণী। অধুনাতন জ্ঞান কৈম্বোয় যুগে লোকোত্তর মহাপুরুষের এই জীবনী বহু অকিঞ্চনের হৃদয়ে আলোকসম্পাত করিবে সন্দেহ নাই। তাহা প্রকাশ ও বর্ণনাত্মক মনোরম।”

ব্রহ্মপুর চন্দ্রিকা (১৯৩৮/৩৯) : “...ভগবান্ নিত্যগোপালদেবের সম্ভাবনা এক বিশ্বম্বকর ব্যাপার। তিনি নীচবে প্রচ্ছন্ন ভাবে লীলা করিয়া গিয়াছেন। ...তিনি নীরবতার ও প্রচ্ছন্নতার পক্ষপাতী কেন ছিলেন, তাহা আমরা জানি না। তবে ধর্মপথে অগ্রসর হইতে হইলে এই হুঁচকী অবস্থা যে অপরিহার্য—তাহা অস্বীকার করা যায় না। ...এই লোকোত্তর মহাপুরুষের জীবন...প্রত্যেক ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিরই পাঠ্য করা কর্তব্য। ...সে যুগে, যে কয়েকজন ধর্মগুরুর আবির্ভাব হইয়াছিল, তন্মধ্যে আলোচ্য গ্রন্থের নারিক অঙ্গদগুরু শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল অবশ্বর্ত মহারাজ অগ্রতম। ...শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল মহারাজ অলৌকিক পুষ্টিসম্পন্ন মহান্যায়ক ছিলেন। ‘তাঁহার আবির্ভাব—তাঁহার জীবনের ঘটনা—তাঁহার জীবনচরিত্র’ সত্যই

অলৌকিক। শ্রীশ্রীঠাকুর...অপ্রকট হইলেও বহু অযোগ্য ব্যক্তির প্রতি এখনও তাঁহার অবাচিত কৃপা ও করুণার অলস দৃষ্টান্তের কথা জানিতে পারা যায়। ...ঠাকুরের এই জীবনী উপস্থানের জায় ঘনোন্নয়ন হইয়াছে। ...—পাঠ করিতে বসিলে সমাপ্ত না করিয়া ছাড়া যায় না। গ্রন্থকারের স্বাক্ষর-রচনা শক্তি আছে। এজন্য তিনি আমাদের ধর্মবাদের ও কৃতজ্ঞতার পাত্র। তাঁহার লেখনী অস্বল্প হউক। ও তৎসং।”

হেমচন্দ্র চক্রবর্তী বিভাবিনোদ।

শিক্ষক, কলিকাতা (জ্যৈষ্ঠ—আষাঢ়, ১৩৫৬): “...এই পুস্তকে স্বামী ওকারানন্দ বাংলাদেশের একজন লোকান্তর-চরিত্র মহাপুরুষের জীবনী আলোচনা করিয়াছেন। এই মহাপুরুষ ২০ বৎসর পূর্বে আবির্ভূত হইয়া ধর্ম্মাশ্রমী ব্যক্তিগণের প্রভূত উপকার করিয়াছিলেন। তাঁহার শিক্ষাগুণে বহু নিরাশ্রয়, ব্যথিত ও সংশয়-নিপীড়িত ব্যক্তি জীবনে অব্যক্ত-ভগবৎ অলঙ্কৃতি জনিত আনন্দ লাভ করিয়া জীবন ধন্য করিয়াছিলেন।

মহাপুরুষের জীবনী যত আলোচিত হয় ততই আমাদের লাভ। ধার্মিক ব্যক্তি মাত্রই এই জীবনী পাঠে আনন্দ লাভ করিবেন।”

হিন্দুহান, কলিকাতা (১৫।৫৪): “...শ্রীমন্নিত্যগোপাল শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সমসাময়িক ছিলেন। এতদুভয়ের মধ্যে সাক্ষাতের যে সংবাদ এই গ্রন্থে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা নানা দিক হইতে মূল্যবান।... পরমহংসদেবের জায় শ্রীমন্নিত্যগোপালও সমদ্বয়বাদী ছিলেন।” গ্রন্থখানিতে এই...মহাপুরুষের জীবনী প্রাঞ্জল ভাষায় চিত্তাকর্ষকভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে। ...ধর্ম্মজিজ্ঞাসুরা পড়িয়া উপকৃত হইবেন।”

The Amrita Bazar Patrika, Calcutta (18. 8. 46.):
 "...Nityagopal had no worldly inclinations from his
 early boyhood. He lived a dedicated life and often lost
 himself in Super-consciousness and became one with
 the Infinite...Numerous followers gathered around him
 and he had a big community of disciples. We have no
 doubt that this detailed biography of the great man
 will provide useful guidance and incentives to all spiri-
 tual aspirants."

সুপ্রসিদ্ধ, কলিকাতা (১৮৮৬): "...উক্ত গ্রন্থ
 শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল (যোগাচার্য শ্রীশ্রীমদবৃত্ত জ্ঞানানন্দ) দেবের অদ্বুত
 বিবেক, অদ্বুত জ্ঞান, অদ্বুত জ্ঞান, অদ্বুত ভক্তি, অদ্বুত প্রেম সম্বন্ধিত
 অলৌকিক লীলা কাহিনী। ইহার ভাষা প্রাঞ্জল, ভাবব্যঞ্জক ও হৃদয়ঙ্গমশী
 হইয়াছে। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল...কত উন্নয়নকারীকে প্রকৃত ধর্মপথে
 চালিত করিয়াছিলেন, কত সংশয়াত্মক চিন্তা জ্ঞান ভক্তির আলোকে
 উদ্ভাসিত করিয়াছিলেন। কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি খৃষ্টান সকলের ধর্ম-
 গ্রন্থ পাঠে অবশ্যই তিনি বিহ্বল হইয়া পড়িতেন। ভগবানের যে কোন
 নাম কীর্তনেই তাঁহার চিত্ত দেহে অষ্টসাধিকতাবের প্রকাশ পাইত।
 গ্রন্থকারের বিবরণের শুণে শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের লোকোত্তম চরিত্রটী
 উজ্জল বর্ণে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ইহা পাঠে পাঠকমাজই চমৎকৃত হইবেন
 ও পরম আনন্দ লাভ করিবেন বলিয়া মনে হয়। ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিদের এই
 বই ভাল লাগিবে বলিয়া আশা করা যায়।"

নিবেদন

(প্রথম সংস্করণ)

মদীয় পরমার্থী আচার্যদেব শ্রীশ্রীমৎ স্বামী নিত্যানন্দ অবধূত মহারাজের শ্রীশ্রীচরণে আশ্রয় লাভ করিবার পর তাঁহার শ্রীমুখনিঃসৃত (তদীয় পরমপূজ্য গুরুদেব) ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল (যোগাচার্য শ্রীশ্রীমদবধূত জ্ঞানানন্দ) দেবের অলৌকিক ও অপূর্ব লীলা-কাহিনী শ্রবণ পূর্বক একই আনন্দ লাভ করিতাম যে, দিবানিশি মুহূর্ত্তব্যং অতীত হইয়া মাইত । ঐ লীলারস নিভৃতে আত্মাদান করিবার মানসে আমি সেই প্রস্তুত বিষয়গুলি সহজ ও সরল ভাষায় লিপিবদ্ধ করিতেছিলাম । ইহা আমার আচার্যদেব এবং কতিপয় পরমার্থ ভ্রাতা ব্যতীত অপর কেহই অবগত ছিলেন না ; কিন্তু আমি গোপন করিলেও শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের ইচ্ছায় তাহা কালীঘাট মহানির্বাণমঠের অনেকে অবগত হইলেন ; এমন কি, একদিন পূজনীয় শ্রীশ্রীমৎ স্বামী নিত্যানন্দ অবধূত মহারাজ তাঁহার জ্ঞানৈক পরমার্থ ভ্রাতার সহিত নিজ দয়াক্ষেপে স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া আমার সংগৃহীত ঘটনাবলী শ্রবণ করিলেন । যদিও গ্রন্থ লিখন কার্য আমার জীবনে এই প্রথম প্রয়াশ এবং মাদৃশ মুঢ়ের পক্ষে নিত্য-চরিত্র লিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টা ধুটতামাত্র, তথাপি উক্ত স্বামী মহারাজ এবং তদীয় ভ্রাতা আমার রচনায় অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে উহা পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবার জন্ত উৎসাহ দিতে লাগিলেন । আমিও “মুকং করোতি বাচাৎ পঙ্গুং লভ্যমতে গিরিঃ” উক্তি স্মরণ পূর্বক এই হৃৎসাহসিক কার্যে অগ্রসর হইলাম । কিন্তু হৃৎসের বিষয় এই যে, নানা বিষয়ে ব্যাপৃত থাকায় আমি এই স্তম্ভং কার্য বখাসময় সমাধা করিতে পারি নাই ।

“ আনন্দের সহিত জ্ঞাপন করিতেছি যে, “শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল চরিত্রাবধূত” গ্রন্থ প্রণয়নে পূজনীয় শ্রীশ্রীমৎ স্বামী নিত্যানন্দ অবধূত মহারাজ আমাকে

যথেষ্ট সাহায্য এবং উৎসাহ দান করিয়াছিলেন। পুষ্কারণ শ্রীশ্রীমৎ স্বামী
 নিজগৌরবানন্দ অবধূত মহারাজের, শ্রীশ্রীমৎ স্বামী হরিপদানন্দ অবধূত
 মহারাজের, শ্রীশ্রীমৎ গোস্বামিনন্দ্রী দেবীর ও শ্রীশ্রীমৎ নিজগৌরবানন্দ দেবীর
 প্রণয়নিত, শ্রীশ্রীমৎ স্বামী রায় মহাশয়ের কড়চা, শ্রীশ্রীমৎ সত্যীশচন্দ্র সেন
 মহাশয়ের ডায়ারি ও অন্যান্য নিত্য-ভক্তগণের রচনা হইতে আমি এই গ্রন্থ
 প্রণয়নে যথেষ্ট উপদান সংগ্রহ করিয়াছি। এতদ্ব্যতীত পুষ্কারণ শ্রীশ্রীমৎ
 স্বামী কেশবানন্দ, শ্রীশ্রীমৎ স্বামী প্রণবানন্দ, শ্রীশ্রীমৎ স্বামী হরিশ্ররণানন্দ,
 শ্রীশ্রীমৎ স্বামী কালীপদানন্দ, শ্রীশ্রীমৎ স্বামী জ্ঞানানন্দরানন্দ, শ্রীশ্রীমৎ স্বামী
 মহেশ্বরানন্দ, শ্রীশ্রীমৎ স্বামী গুরুগৌরবানন্দ, শ্রীশ্রীমৎ স্বামী সত্যীশচন্দ্র ও
 শ্রীশ্রীমৎ স্বামী পুষ্কারণ অবধূত মহারাজগণের নিকট হইতেও কথাপ্রসঙ্গে
 শ্রীশ্রীনিত্য-লীলাসম্বন্ধে জ্ঞান করিয়া আমি এই গ্রন্থ রচনা করিতে বিশেষ
 সাহায্য পাইয়াছি। তজ্জন্ত তাঁহাদের সকলের শ্রীশ্রীপাদপুঙ্খ প্রণাম পূর্বক
 কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। এখানে আরও বক্তব্য এই যে, শ্রীতুলসীচরণ
 বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত পুস্তকখানিও উক্ত কার্যে আমার সহায়তা করিয়াছে।

এই প্রসঙ্গে ইহাও জানাইতেছি যে, এই মহৎ কার্যে আমার সঙ্গে
 সমস্ত শুভাকাঙ্ক্ষী পরমার্থ ভ্রাতা-ভগিনী এবং বন্ধুবান্ধব আর্থিক, কার্যিক ও
 মানসিক সহায়তা করিয়াছেন তজ্জন্ত তাঁহাদের সর্বাত্মক মঙ্গলোদ্দেশ্যে
 ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যপোপাল দেবের নিকট কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা
 করিতেছি। স্থানান্তরে তাঁহাদের নাম উল্লেখ করিতে পারিলাম না।
 সর্বোপরি বক্তব্য এই যে, পরমারাধ্য শ্রীশ্রীগুরুদেবের অহেতুকী রূপার যে
 “শ্রীশ্রীনিত্যপোপাল চরিতামৃত” নামে কথঞ্চিৎ লিখিতে সমর্থ হইয়াছি
 তজ্জন্ত তাঁহার শ্রীশ্রীচরণকমলে কোটি কোটি প্রণাম জ্ঞাপন করিতেছি।

বর্তমান সময়ে গ্রন্থ মুদ্রণ কার্য অত্যন্ত ব্যয়সাপেক্ষ। তাহা সকলই
 অবগত আছেন। সেইজন্য গ্রন্থ-মূল্য অধিকার্য সত্ত্বেও কিসিৎ বৃদ্ধি করিতে
 বাধ্য হইলাম। সাহায্যের, কাগজাদির মূল্য হ্রাস পাইবার ক্ষেত্রে
 বিত্তীয় স্বল্পত্বের গ্রন্থ-মূল্যও হ্রাস করিবার ইচ্ছা রহিল।

নানা বাধাবিল্লের মধ্যে মূত্রণ কার্য সমাপন করিতে হইল। তাই, শুদ্ধিপত্রে নির্দেশ সত্ত্বেও গ্রন্থে আরও তুল-ভ্রান্তি থাকিবার সম্ভাবনা রহিল; কিন্তু আশাকরি, তাহাতে পাঠকবর্গের তাব গ্রহণে কোন অসুবিধা হইবে না।

উপসংহারে আমি বিনীত ভাবে নিবেদন করিতেছি যে, এই গ্রন্থের সৰ্ব্ব-সংস্করণের সৰ্ব্ববৃদ্ধ মদীয় পরমারাধ্য শ্রীশ্রীগুরুদেব শ্রীশ্রীমৎ স্বামী নিত্য-পদানন্দ অবধূত মহারাজের ইংরাজী ১৯৪৪ সালের ৩১শে অক্টোবর তারিখে সম্পাদিত দেবোত্তর দলিল অনুসারে নিযুক্ত ট্রাষ্টবর্গের হস্তে সমর্পণ করিলাম। উহার আয় নদীয়া জেলার অন্তর্গত নবদ্বীপ ধামস্থ দেয়ারা-পাড়ায় মদাচার্য্যদেবের প্রতিষ্ঠিত মহানির্দ্বাগমঠের শ্রীবিগ্রহ ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের সেবায় সম্পূর্ণরূপে নিয়োজিত হইবে।

মহানির্দ্বাগমঠ,

নবদ্বীপ ধাম (নদীয়া) ।
মহালয়া ।
সিত্যাক ২১ । সন ১৩৫২সাল,
তারিখ ১৮ই আশ্বিন, শুক্রবার ।

বিনীত গ্রন্থকার—

শ্রীশ্রীমৎ স্বামী ওঙ্কারানন্দ
পরিভ্রাজকাবধূত ।

৩৮ নম্বর ভগবতে নিত্যগোপালমি ।

নিবেদন

(দ্বিতীয় সংস্করণ)

ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব অত্যন্ত গোপনভাবে থাকিতেন । মনে হয়, তাঁহার এই আদর্শে জীবান্ তদীয় সন্ন্যাসী শিষ্যবৃন্দ কয়েক বৎসর পূর্বেও লোকসমূহ বর্জননের বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ছিলেন । এইজন্যই এক সময়ে জনপ্রবর্তিত হইয়াছিল যে, 'কলিকাতা-বহাধিষ্ঠানমঠের সাধুবা কাক সাথে কথা বলেন না' ; এবং এইজন্যই সঙ্কল্পিত একদা অনেক বিশেষ নিষ্ঠাবান্ নিত্য-ভক্ত জনৈক প্রশিষ্যের সহিত কথাপ্রসঙ্গে বলিয়া- ছিলেন, "ভেবেছিলাম, ঐরা কাক সাথে কথা বলবেন না তাঁরা যখন আপনাদেব আশ্রয় দিবেছেন, তখন মনে করি, বিনা সাধন-ভজনে তাঁদের রূপাতেই আপনাদের ধর্ম-জীবনে উন্নতি লাভ হ'বে ।" প্রকৃতপক্ষে, শ্রীশ্রীনিত্যদেবের শিষ্যবৃন্দ অগাধ, আদর্শ গুরু-ভক্তি ও অটল গুরু-বিশ্বাস প্রভাবে ধর্ম-জীবনে যেরূপ উন্নত, যেরূপ জানে প্রতিষ্ঠিত ও যেরূপ তদ্বৎশী সন্ন্যাসী মতোই হইয়া উঠিয়াছিলেন* এবং তিনি শিষ্যস্বকৃতি-প্রসূত, সমধর্ম-মূলক ও অতি-স্নেহ-প্রাপ্ত যে সকল অপূর্ণ-সীমান্ত-গ্রহ (অতি সরল ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়া) রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাতে নিত্য-ভক্তগণ একটু সচেত হইলে স্বাভাৱে বা অনাৱাসেই শ্রীশ্রীদেবের বাহ্যে আর বহল প্রচার করিতে সমর্থ হইতেন । এতদ্ব্যতীত, উচ্চ-শিক্ষা-প্রাপ্ত ভক্তের সংখ্যাও এ সমুদ্রায়ে সন্ন্যাসী ছিল না বা এখনও নাই । তথাপি আশ্চ-

*বলাবাহুল্য, শ্রীশ্রীদেবের অনেক সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ শিষ্য শ্রীশ্রীনিত্য-ধামে গমন করিয়াছেন । বর্তমানে কয়েকজন মাত্র আছেন । তাঁহাদের প্রামাণ্য বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন ।

গোপনশীল, নির্জন-বাস-প্রিয় বা লোক-সঙ্গ-বিমুখ ভক্তগণ উক্ত কার্যে পরাশ্রয় থাকায় শ্রীশ্রীনিতাদেবের মাহাত্ম্য অত্যাশিষ্ট অনেকেই অবগত নহেন। এই সমস্ত কারণে এই গ্রন্থ-মুদ্রণ-সময়ে ইহার প্রচার সম্বন্ধে আমার মনে কিঞ্চিৎ সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল; কিন্তু পরমারাধ্য শ্রীশ্রীমদগুরুদেবের আদেশ শিরোধার্য করতঃ এবং শ্রীশ্রীনিত্যাগোপালদেবের ও তাঁহার অশৈতুকী করুণার উপর নির্ভর করিয়া ‘কৃত্ত হৃদয়-দৌর্বল্য’ পরিত্যাগ পূর্বক এই কার্যে অগ্রসর হইয়াছিলাম। বাস্তবিকই, তৎকালে সঙ্কল্প ও ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিবৃন্দের বিশেষ সাহায্যে (সংবাদপত্রাদিতে সেরূপ বিজ্ঞাপন প্রকাশ না করিলেও এবং নাটক-নভেলাদির পাঠকের তুলনায় এক্রূপ গ্রন্থের পাঠক অল্পসংখ্যক হইলেও) গ্রন্থখানি প্রকাশিত হইবার অল্পকাল মধ্যেই ইহা সাগ্রহে ও সন্তুষ্টিতে নানাস্থানে গৃহীত হইতে লাগিল। পুস্তক-বিক্রেতাগণ পর্যন্ত বিক্রয়ার্থ ইহা গ্রহণ করিতে লাগিলেন। এইজন্য গ্রন্থখানির নিঃশেষের পূর্বা উন্মুক্ত হইল বটে; কিন্তু ভিক্ষা-জীবী আমরা দেশের বর্তমান অবস্থায় অর্থ সংগ্রহ করিতে না পারায় ইহার দ্বিতীয়-সংস্করণ-মুদ্রণ-কার্য অনেকদিন বন্ধ রাখিতে হইয়াছিল। যাহাহউক, ইহার জীবনী তিনিই নিজ দয়াগুণে এই ভীষণ সমস্তার সময়েও অর্থ-সংস্থানের ব্যবস্থা করায় এই সংস্করণ ধর্মপ্রাণ-পাঠক-পাঠিকাবৃন্দের সম্মুখে উপস্থিত করিতে পারিলাম।

এই গ্রন্থের প্রথম-সংস্করণ-পাঠে সকলেই বিশেষ আনন্দ লাভ করিলেও আমাদের সম্প্রদায়ের কাহারও কাহারও মতে ভগলী-লীলাতে আরও কতিপয় ঘটনা বিবৃত করা উচিত ছিল। তাই, তাঁহাদের অভিমত সম্মানপূর্বক এই সংস্করণে ‘আরও কতিপয় ঘটনা’ সন্নিবেশিত করা হইল; এক-এই কার্যে নলহাটী-মহানির্বাণমঠের শ্রীমৎ নিতাপরমানন্দ ব্রহ্মচারী দাদার রচিত পুস্তকখানিও আমার সহায়তা করিয়াছে। এখন আমার বক্তব্য এই যে, পাঠকবৃন্দের মানস-পটে শ্রীশ্রীদেবের একখানি কৃত্ত অথচ সমৃদ্ধ প্রতিকৃতি অঙ্কনই আমার এই জীবনী-লিখনের উদ্দেশ্য। তাই,

ইহাতে ঘটনাবলী সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। সেইজন্য ইহাতে ভক্তবৃন্দের সমস্ত অল্পভূতি প্রভৃতি* লিপিবদ্ধ করিবার একান্তিকী ইচ্ছাতে অতি কষ্টে সংযত করতঃ আমাকে চলিতে হইয়াছে। আবার, ভক্ত-ভারবা-যেষ্টিত 'ত্রিশ্রীনিত্যচন্দ্রে'র সূর্ণাঙ্ক প্রতিমূর্তি একখানি পাঠকবৃন্দকে প্রদান করা কোনওক্রমেই সম্ভবপর হইতে পারে না; কেননা সমস্ত ভক্তের দর্শন-ও-সঙ্গ-লাভ আমার তাগো হইয়া উঠে নাই বলিয়া তাঁহাদের নিকট হইতে স্ব স্ব দর্শন ও অল্পভূতির বিবরণ সংগ্রহ করিতে পারি নাই। আবার, নিত্য-ভক্তবৃন্দ প্রায়শঃ ত্রিশ্রীনিত্য-ধামে গমন করিয়াছেন। বাস্তবিকই, কত ভক্তের জীবন-লীলা-সাজ হইবার সঙ্গে সঙ্গে কত ঘটনাই যে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। এতদ্ব্যতীত, সমস্ত ভক্তের অল্পভূতি, দৃষ্ট ও পরিজ্ঞাত বিবরণসমূহ লিপিবদ্ধ করা সম্ভবপর হইলেন তাহা অতি বিরাট আকার ধারণ করিত, এবং মুদ্রিত হইতে পারিত কিম্বা সন্দেহ। এই সমস্ত কারণেও আমাকে ত্রিশ্রীদেবের জীবনতিহাসের সংক্ষিপ্ত-বিবরণ-দ্বায়েই সন্তুষ্ট থাকিতে হইয়াছে। এমন কি, এমন ভক্ত ছিলেন বা এখনও আছেন, যাহার নিত্যের পরিজ্ঞাত ঠাকুরের জীবনের সমস্ত ঘটনা

*বাস্তবিকই, নিত্য-ভক্তগণ নানা সময়ে ত্রিশ্রীদেবের নিকট হইতে দীক্ষাগ্রহণ করা অবধি (কোন কোন স্থলে পূর্ক হইতেও) এ যাবৎ (এবং ত্রিশ্রীনিত্য-ধাম-গত ভক্তবৃন্দ আদেহরূপা) তন্ত্রহিমা-ও-কুণা কতবার ও কতভাবেই যে দর্শন ও অল্পভূতি করিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণভাবে (এমন কি, অংশতঃও) সংগ্রহ, বর্ণনা ও প্রকাশ করা কাহারও পক্ষে কোনও-ক্রমেই সম্ভবপর হইতে পারে না। এ বিষয় সহজেই অনুমেয়। সম্ভবতঃ এমন অনেক ভক্ত ছিলেন, যাহারা এই সমস্তদ্বারা এক রকম অপরিচিতই ছিলেন। আবার, ত্রিশ্রীদেবের পরিজ্ঞাতকতার সময় যাহারা তাঁহার কৃপা-লাভ করিয়াছিলেন (বত্সুর জ্ঞান) তাঁহাদের সন্ধান কেহই রাখেন নাই, (বলাবাহুল্য) এখনও রাখেন না। তাহা হইলে তাঁহার সূর্ণাঙ্ক জীবনতিহাস লিপিবদ্ধ হইতেই পারে না।

ধিতে গেলেই একখানি অতি বৃহৎ গ্রন্থের সৃষ্টি হইতে পারে। এ
 তও আমার মনে হয় যে, অভাষিক-ঘটনাবহুল জীবন-কাহিনী লিখনের
 ঠা না করিয়া এমন ইতিহাস অঙ্কন করা প্রয়োজন বাহাতে নিত্য-চরিত্র
 জল বর্ণে ফুটিয়া উঠে। এই গ্রন্থে তাহাই বাহাতে করিতে পারি তাহার
 । শ্রীশ্রীনিত্যদেবের শ্রীপাদপদ্মে বিশেষভাবে প্রার্থনা করতঃ কর্তব্য
 পাদন করিয়াছি। এই সঙ্গে ইহাও যুক্তব্য-যে, অনেক নিত্য-ভক্ত
 শ্রীদেবের মহিমা সম্বন্ধে বাহা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন তাহাও
 যাক্ এই সংস্করণ প্রণয়নেও বিশেষভাবে সাহায্য করিয়াছে।

বলাবাহুল্য, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র, ডাঃ শ্রীযুক্ত
 হিনীমোহন ভট্টাচার্য্য, ডাঃ শ্রীযুক্ত শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়গণের
 বিখ্যাত মনীষিদিগের গ্রন্থ সম্বন্ধে সৃষ্টিভিত্তি উক্তি ও কয়েক-
 । প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রের ও মাসিক পত্রিকার সুসমালোচনা এই গ্রন্থ
 র কাৰ্য্যে আমার প্রভূত সাহায্য করিয়াছে। ইহা সহজেই অল্পমের
 । বিশেষ উল্লেখের অপেক্ষা করে না।

বাস্তবিকই, তাঁহাদের বিশেষ সাহায্যে এই গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ
 শ করিতে সক্ষম হইলাম, তাঁহাদের সকলকে বাঞ্ছিতভাবে ধন্যবাদ
 ন অসম্ভব বলিয়া আমি সমবেতভাবে সকলকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা
 ন করিতেছি এবং তাঁহাদের সর্বাঙ্গীন মঙ্গলার্থ শ্রীশ্রীদেবের শ্রীপাদপদ্মে
 নোবাক্যে প্রার্থনা জানাইতেছি। আশা করি, এই সংস্করণের
 কার্য্যেও পূর্ববৎ সকলেরই সহায়কৃতি ও সহায়তা বিশেষভাবেই লাভ

গ্রন্থ-মুদ্রণ-কার্য্যাদিতে ব্যয় বাহুল্য বশতঃ বর্তমান সংস্করণেও গ্রন্থ-
 রাস করা সম্ভবপর হইলই না; বরঞ্চ গ্রন্থে অনেক নূতন নূতন
 সন্নিবেশিত করায়, কাগজের মূল্য বৃদ্ধি হওয়ায় ও মুদ্রণ-কার্য্যে
 পক্ষা আধিক্যের ব্যয় হওয়ায় বাধা হইয়া ইহার মূল্য কিঞ্চিৎ বৃদ্ধি
 হইয়াছে। বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন পূর্বক মুদ্রণ-কার্য্য সমাধা

করা হইয়াছে। তথাপি তুল-ভাষ্টি থাকিতে পারে। আশী করি,
তাহাতে আখ্যান-বস্তুর ভাবগ্রহণে কোনও অসুবিধাই হইবে না।
ক্লিয়াক্লিয়মিতি—

৫

মহানির্দ্বাপমঠ,
নবদ্বীপগ্রাম (নরীয়া)।
অশ্রবণাশ্রমশ্রী।
নিত্যাক ২৮। সন ১৩৫২সাল,
তারিখ ৩০শে কাঠিক দ্বিবিবার।

বিনীত গ্রহকার—
শ্রীমৎ স্বামী ওজারামন্দ
পরিব্রাজকব্রহ্মত।

সূচীপত্র

আদি লীলা

বিষয়

পৃষ্ঠা

প্রথম অধ্যায় (জন্ম বৃত্তান্ত) :—বংশ পরিচয়—আবির্ভাব— ১

মাতা ও মাতামহীর কাশীতে বীরেশ্বর পূজা ও গৌরীদেবীর দেহে
দিব্যজ্যোতিঃ প্রবেশ—পাণিহাটীতে বাসন্তী পূজা—গন্ধাজানে
গৌরীদেবীর তন্ময়তা—গৌরীদেবীর সন্তান লাভ ...

দ্বিতীয় অধ্যায় (শৈশব ক্রীড়া) :—জন্মোৎসব—সর্প কর্তৃক ১০

আতপ নিবারণ—দোলনা হইতে অন্তর্ধান—হুমান কর্তৃক হরণ
—অন্নপ্রাশন—সম্বয়-ধর্ম-স্থাপনের সূচনা—পিতৃবিয়োগ—নির্ঝি-
কল্প সমাধি—গৌরীদেবীর কঠোরতা—মাতার নিকট শিক্ষালাভ
—মাতাকে ধর্মোপদেশ দান—মাতামহীর কর্ণে ইষ্টমন্ত্র প্রদান—
পাহাড় ও হ্রদের প্রতি কৃপা—পরহুঃখকাতরতা—কঙ্ককক্ষে দেব-
দেবী-দর্শন

তৃতীয় অধ্যায় (বাল্যজীবন) :—রিটারভ—হরিবাসরে গোপাল- ২৩

রূপ প্রদর্শন—খেলছুলা—বৈষ্ণবে কৃপা—ধাত্রীমার সেবা গ্রহণ—
দণ্ড-মহোৎসবে নৈস্তিক ভক্তকে গৌররূপে দর্শন দান—সবিকল্প
সমাধি—বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে সম্বয়মূলক উপদেশ দান—মাতৃবিয়োগ—
আত্মচিন্তায় মগ্নাবস্থা দর্শনে ইংরাজ অধ্যক্ষের বিস্ময় প্রকাশ—
বিদ্যালয় ত্যাগ—কর্মজীবন—গুণ্ডা সর্দার দমন—মেসো মহাশয়
কর্তৃক সম্পত্তির ব্যবস্থা

চতুর্থ অধ্যায় (সন্ন্যাস গ্রহণ) :—প্রত্যহ কালীঘাটে কালীমাতা ৩৫

দর্শন—গুরু সম্মিলন—তপশ্চরণ—দ্বিতীয়বার গুরু দর্শন—কঠোর
তপশ্চরণ—তৃতীয়বার গুরু দর্শন—সাপ্রদায়িক পরিচয়—অবস্থিত
অবস্থা

মধ্য লীলা

বিষয়

পৃষ্ঠা

পঞ্চম অধ্যায় (পৰ্বটন) :—তীর্থ বৈরাগ্য—জটৈক সাধুর ৫৩

নিত্য-মাহাত্ম্য-স্তুতি—কালীঘাটে শ্রীমাদর্শন ও সর্মাধি—তীর্থ
ভ্রমণ—রসিকবাবুকে শ্রীমহেশ্বররূপে দর্শন দান—কালীতে যোগা-
হুষ্ঠান—বিবাহ প্রত্যাখ্যান—গণ-সিদ্ধি-যোগ-সর্মাধি ...

ষষ্ঠ অধ্যায় (কালী হইতে কলিকাতার প্রত্যাযত্ন) :—কলি- ৬২

কাত্যাবলীতে তপস্যাবস্থা—শ্রমানে শ্রীমারূপ দর্শন—গভীর
রহস্যপূর্ণ আচরণ—পরমহংসদেবেব সহিত সাক্ষাৎ করাইবার
প্রচেষ্টা—ঠাকুরের সম্বন্ধে পরমহংসদেবের উক্তি—সর্বত্র সমবুদ্ধি—
দক্ষিণেশ্বরে শিব-মন্দির হইতে অন্তর্ধান—দক্ষিণেশ্বরে মহাভাব
—ঠাকুর শ্রিয়োটাবে চৈতন্ত-লীলাভিনয় দর্শন—কেদারনাথের প্রতি
কৃপা—স্বামী বিবেকানন্দের সংশয় ভঞ্জন ...

সপ্তম অধ্যায় (কলিকাতায় অবস্থান কালে) :—পরমহংসদেবের ৭৮

ঠাকুরকে হংসরূপে দর্শন—ভক্ত রামচন্দ্রের বাটীতে পুষ্পদোল উপ-
লক্ষে ভাবাবেশে উভয়ের নৃত্য—ঠাকুরকে পরমহংসদেবের চৈতন্ত-
রূপে দর্শন—নিত্য-প্রভাবে মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণেব ভাব পরিবর্তন—
তাত্ত্বিক সাধককে সিদ্ধি দান—ঠাকুরকে নারায়ণের সিংহাসনে
সংস্থাপন—কতিপয় ভক্তের নিত্য-মাহাত্ম্য দর্শন—প্রসাদ মাহাত্ম্য
জ্ঞাপন—লোক-শিকার-ধর্মোচরণ ...

অষ্টম অধ্যায় (কৃষ্ণাবন গমন) :—কালীঘাটের কুঞ্জে বাস—রাধা- ৮২

কুঞ্জে কীল্লাধার আবির্ভাব—দিবাকরমাগণ কর্তৃক প্রদর্শন—
আদর্শ লৌকিক আচরণ—কৃষ্ণাবন পরিভ্রমণ ও ব্রহ্মচারীকে কৃপা-
দান—সিদ্ধ বাবাজীস্বয়ংকে ইষ্টদেবরূপে দর্শন দান—নিষ্ঠাবান্-

কৃষ্ণাবন তত্ত্বোপদেশ প্রদান ...

বিষয়

পৃষ্ঠা

নবম অধ্যায় (কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন) :—পরমহংসদেবের সহিত ২৬

পুনর্মিলন—সারদাদেবীর নিত্য-সেবা—জুয়ে নুসিংহ ভাব সংক্ৰমণ
 —ঠাকুরের প্রতি পরমহংসদেবের উক্তি—উইলিয়মের খুঁটলুপে
 দর্শন লাভ—কাঁকুরগাছী যোগোক্তানে উড়িয়া মালীর চৈতন্তরূপে
 দর্শন লাভ—পরিত্যক্ত যুবকের রূপা লাভ—নিভা-নাথ স্বরণের
 প্রভাব—বিশ্বস্তরবাবুর ভাব পরিবর্তন ও চিকিৎসকের ভ্রমাপনয়ন
 —সমস্ত তারকেশ্বর গমন—পরমহংসদেবের বিদায় গ্রহণ—পরম-
 হংসদেবের অস্থি সমাধির জন্ত কাঁকুরগাছীর যোগোক্তান প্রদান—
 পরমহংসদেবের আসন গ্রহণ প্রস্তাবে অসম্মতি—স্থানে বিভীষিকা
 দর্শনে ভীত-ভক্তকে অভয়দান—সিরীশবাবু ও অভুলবাবুর
 কথোপকথন—মহা-পাণাচারীকে সন্ন্যাসদান—কোরাণপাঠ শ্রবণে
 সমাধি—মুর্খবাবুহার্য কীর্তন শ্রবণে ভাবাবেশ ...

দশম অধ্যায় (কানীধামে পুনরবস্থান) :—কানীধামে নির্জন কক্ষে ১১৭

বাস ও গ্রন্থ প্রণয়ন—প্রিয়লালবাবু ও উমেশবাবুর নিত্য-সঙ্গ লাভ
 —কতিপয় ভক্তের সংশয় ভঞ্জন—নগেনবাবুর অপূর্ণ অতুরাগ—
 আনন্দময়ীর দিব্যদর্শন ও নির্বাণ প্রাপ্তি—প্রসন্নময়ী ও শিব-
 স্তবরীর নিত্য-সেবা—জটনকা ব্রাহ্মণীর ও জটনৈক ব্রাহ্মণের
 নিত্য-মাহাত্ম্যাহুতুতি—অনাদির সন্দেশ ভঞ্জন—পণ্ডিত শঙ্ক-
 নাথের অপূর্ণ অহুতুতি—চিন্তামণির সহিত লীলা-চাতুরী—সুগপৎ
 কানীধামে অবস্থান ও বিদ্যাচলে ভক্তকে দর্শন দান—অপূর্ণ
 যোগৈশ্বর্যের প্রকাশ—উমেশ-পুত্রের জীবন দান—প্রিয়বাবুর
 পত্নীর বিপদ যোচন—প্রিয়বাবুর অতাব যোচন—সুগপৎ হুইস্থানে
 অবস্থিতি—সত্যানন্দের ভ্রান্তি অগনয়ন—সিদ্ধান্ত দর্শনাদি প্রণয়ন
 —কোরাণ পাঠ শ্রবণে ভাব-বিহ্বলতা—ভক্তের ঘরে বাস ...

একাদশ অধ্যায় (কলিকাতায় পুনরাগমন) :—কলিকাতায় ১৩৩

বিস্ম

পূজা

বিলিনবাবুর বাসিতে অবস্থান—উপদেশ ও ভাবে সমস্ত ভাবের
প্রকাশ—নবদীপ আগমন ও শ্রীগৌরাক্ষ দর্শন—অম্বরবাবুর নিত্য-
মাহাত্ম্যাহুতি—কলিকাতায় প্রভাসগমন—কালীবাটে বাস—
কুকুরের নিত্য-কৃপা লাভ—ভক্তের স্বপ্নদোষে ব্রহ্মসাক্ষী—কুকুর-
পানোদ্রবের প্রতি দয়া প্রদর্শন—বিকৃষ্টরীতির কারণ—কালীবাট
তত্ত্বোপদেশ দাব—গৌরীমার নিত্য-সেবা—মনসিকাবীর “আমি
ব্রহ্ম”, “আমি ব্রহ্ম” উচ্চারণে দোষ দর্শন

দ্বাদশ অধ্যায় (নবদীপ বাজা ও তথায় অবস্থান) :—১৪৭

গোবিন্দগৌরীমাহুতি—ইয়ার টেশনমাটার কালীবাবুর নিত্য-
নিষ্ঠা লাভ—দর্শনসের দীক্ষা—টেশনমাটার কালীবাবুর বিবৃতি
—হতিলাল রায়ের নিত্য-কৃপাহুতি—নন্দলালবাবুর কৃত
পরিবর্তন—কালিকাসবাবুর নিত্যগোপাল দর্শন—শ্রীনাথ গোবিন্দীর
নিত্য-পদে আর্জয় লাভ—নৃত্যগোপাল গোবিন্দীর ভাব পরিবর্তন

ত্রয়োদশ অধ্যায় (কলিকাতায় বাজা ও মহানির্মাণমঠ স্থাপন) :—১৪৭

কালিপর রায়ের প্রতি যোচন—বিক্রপকারীকে কৃপাদান—নিত্য-
মেহে ইষ্টমুষ্টি দর্শন—নিত্য-দর্শনে কৃতগণের উন্নয়ন—কলিকাতা-
মহানির্মাণমঠের স্থচনা—আনন্দবাবুর প্রতি কৃপা—কালিপর
রায়ের প্রার্থনা পূরণ ও ভবিষ্যদ্বাণী—আনন্দ রায়ের কৃত পুণ্য দর্শন
লাভ—কলিকাতা ভাব ও বিজ্ঞানগর দীক্ষা—একজোড়া সন্দেশ
প্রদান—ভক্তগণের কৃষ্ণভোজন—কুকুর তনয়কে আশীর্বাদ প্রদান—
—মনমার নিত্য-সেবা—কুকুরের প্রতি কৃপা—বনভোজন—
কৃষ্ণকর্ণের শুল্ক ও প্রসাদ প্রতি—নবদীপ-স্থান নির্ণয়—মায়ামুখ
বাজা—গৌরীমার সমাধিস্থলে গমন—নিত্য-চরণ প্রকাশনার
কাল—কালিকাতা—কালিকাতার মাহাত্ম্য—নিত্যাহুতি—কালিকাতা
বিজ্ঞান—নিত্যকর্তব্যের প্রকাশ—কালিকাতা দোলদীপ—কালিকাতা

বিবরণ

পৃষ্ঠা

পাড়ার অবস্থিত আশ্রম প্রতিষ্ঠা—বঙ্গীয়শ্রম প্রায় চারিশত
বাউলের ত্রিভোজন—নব-প্রতিষ্ঠিত আশ্রমে অন্নপূর্ণা পূজা ও
জ্যোৎসব—সংক্ষেপে বৈতান্বেত তত্ত্ব মীমাংসা—অদ্ভুত ঘটনাবলি...

চতুর্থ অধ্যায় (কলিকাতা যাত্রা ও নববীপে পুনরাগমন) :— ১৮৩

টোব থিয়েটারে সীতার বনবাস অভিনয় দর্শনে সমাধি—উপেন
গোখালীর সেবা গ্রহণ—নিত্য-দেহে ভক্তের ভগবৎদর্শন লাভ—
ঠাকুরের মাকিগিরি—ধর্মদাসের গঙ্গা দর্শন—নানা ভক্তের নানি-
রূপে দর্শন—টিক্‌টিকির সমাধি ও মহোৎসব—নিত্য-রূপ, নিত্য-
সঙ্গ ও নিত্য-প্রেমের অপার মহিমা—শ্রীশ্রীস্বাধারমণ চরণদাস
বাবাজীর শ্রীশ্রীনিতাদেবেব দর্শন ও সঙ্গ লাভ—ধর্মদাসের চন্দ্র-
লোক, দর্শন—ধর্মদাসের পিতামহীর সূর্যালোকে গমন—ভাত-
শালার নিরীকরণ সমাধি—দত্তাশ্রয় ভাব—‘নববীপ’ গুপ্ত বৃন্দাবন
—কুকুরের সমাধি উৎসব—জন্মষ্টমীর দিন যাদুঘর ও ঐশ্বর্যভাবের
প্রকাশ—সিদ্ধেশ্বর বাবাজীব প্রতি রূপা—কাটোয়াতে অদ্ভুত
ভাবের প্রকাশ—কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ইষ্ট দর্শন লাভ ...

পঞ্চম অধ্যায় (কলিকাতা গমন, নানানান ভ্রমণ ও নববীপ ২০৬

প্রত্যাগমন) :—যুগপৎ কলিকাতায় ও কাঁকুরগাছী বোগোস্তানে
—নববীপে চৌকদাদল কীর্তনামুষ্ঠান—শ্রীশ্রীগুরুপূর্ণিমা উৎসব—
কীর্তনে শিব-সমাধি—জেলখানায় আর্জি ভক্তকে দর্শন ও অভয়দান
—ভক্তের হৃৎপ্রকাশে সাহসদর্শন—মনোহরপুর আশ্রমে বাস—
ভক্ত জয়তিথি উৎসব—কীর্তন-বিরোধী দল—কাঁকুরগাছী গমন
—সামান্য ভ্রমণ—বজ্রাপুরে ভক্তগণের কাছীপূর্ণিমা—জয়
ধেয়গণের পরিবর্তে আইসবোয়া জল পান—কিষ্কিন্ধ্যাপুত্র
সেবা—যাত্রা মহোৎসব—অপরীক্ষিত আশ্রম মোচ...

অন্ত্য লীলা

বিষয়

৭২

স্বৈচ্ছানুশ্রিত আত্মজ্ঞান (নবদীপে অবস্থিতি) :- অধিনীতাবৃত্তি বিষয় ২২৩

—ঈশ্বর ভৈরব অধিসে সমাধি—নিজ-দেহে ভৈরবীয় মূর্তি কর্ণন
—রামচন্দ্রের চক্ৰ মহাপ্রভুর ভক্তদ্বান মিলে—কামিনী-প্রাণ
কুমারের অবাচিত কৃপা লাভ—ভক্তের কাহ-প্রবৃত্তি বিনয়—বহুদা
বাগের প্রতি কৃপা—খোকামালীর সাজান ও পেণের ভালে সুরঙ্গী
বাদন—সত্যাবাসু ও রামদাসবাবুর আশ্রয় লাভ—মনলাভলাভ নলি
ও কুলসীতার হরিমুট—দিত্য বালক তার—মাতালকে আশ্রয়
দান ও বেলালদে কঁাহারে দাতৃ-মূর্তি প্রদর্শন—এসাদে অবস্থান
হেতু বস্ত্রের কামন—ভক্তের জীবন-সংসার ব্যাপ্তি মিলে শরীরে
প্রবেশ—দুইজন ভক্তের দুইভাবে নিত্য-মহিমাভূত—কুমিকেশের
সময় ভক্ত-বন্দা—ভক্ত-সভানের সর্গ-নট কেহ হইতে অসহ মিথের
জালা নিজ দেহে আকর্ষণ—দুঃখ ভক্তের উপর কৃপাদৃষ্টি—সান্ত্র-
দায়িকতার সমালোচনা—যীশুর নির্ঘাতন প্রবণে ভাবাবেশ—
অদ্বুত ভাবোন্মত্ততা—বাইবেল স্পর্শেই সমাধি—রামনাম প্রবণে
নবদুর্দাদল—শ্রামবর্ণ ধারণ—ধর্মদাসের অপূর্ণ অহুত্ব—বীরেশ্বর-
বাবুকে লাঞ্ছনা দান—ভক্তের প্রতি চিরপ্রসন্নতা—অদ্বুত কার্য-
কলাপ

স্বৈচ্ছানুশ্রিত আত্মজ্ঞান (হগলী 'নিভামঠ' স্থাপন ও তথায় অবস্থান) :- ২২৪

হগলীযঠের উৎপত্তি ও নামকরণ—ঈশ্বরপুশিমা তিথির অষ্টমী
—শঙ্করাচার্য প্রমুখ ভক্তবৃন্দের বিবাহভূতি—মানাশে হইতে ভক্ত
আকর্ষণ—জগাধ শাস্ত্রজ্ঞান ও আচার্য্যের বৃত্তিশক্তির প্রকাশ—
নবাগত ভক্তের ব্রহ্মমোক্ষালক্ষণে দর্শন লাভ—গভীর লীলা
কুমারীয়ে কাহিকলাপ—ভক্তের বৈরাগ্য বর্ণনে আশ্রয়—বহুদা
অদ্বুত নিত্য-মহিমাভূত—সরলতার প্রকাশ—ভক্তের কাহি

বিষয়

পৃষ্ঠা

নিবারণ—নিত্যকুণ্ডে স্নান—পিণ্ড গ্রহণ—বিষের প্রকোপ হইতে
 ভক্তকে রক্ষা—কতিপয়ভক্তের কৃপাশ্রয়-লাভাদি—আশ্রয়াকাজীর
 আগ্রহে বাধাদানের ফল—বিরোধীকে আশ্রয় দান—অব্যাহত
 দৃষ্টি ও অপূর্ণ ভক্ত-বৎসলতা—যোগবাশিষ্ঠ শ্রবণ—দুর্গোৎসব—
 নিত্য-ভক্তের প্রসাদে শ্রদ্ধা—অভয়বাণী—নিত্য-কৃপা-শক্তি—
 অবস্থা ভেদে ব্যবস্থা—নাস্তিকের আন্তিকতা লাভ—পতিতপাবন
 নামের সার্থকতা—নিত্য-লীলায় রহস্য

অষ্টাদশ অধ্যায় (লীলা সংবরণ) :—লীলাবসানের পূর্বসংসার— ৩২০

মণীশ্রবাবুর নিত্য-কৃপাভাব—ভূগতিবাবুর নিত্য-মাহাত্ম্য-জ্ঞাপন
 —নিত্যাহুবাগের প্রভাব—বলির ব্যবস্থা দান—নানা ভক্তের
 ত্রিনিত্য-কৃপা লাভ—অহিংসা শিক্ষাদান—অপূর্ণ স্নেহের নিদর্শন
 —যাদি অবলম্বন—লীলা অবসান

ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের শুভ জন্ম-পত্রিকা

সন ১২৩১ সালের ১৩ই চৈত্র রবিবার বাসন্তী মাসী তিথিতে,
শুক্রপক্ষে, আত্মানন্দে, নিধুন রাশিতে, কুন্তলরে ৫৬ দণ্ড ১০ পল সময়ে
যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমৎ জ্ঞানানন্দ অবধূত দেবের (ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল
দেবের) আবির্ভাব।

শকাব্দ ১৭৭৩/১১১২৫৬/১০১০ ইং ১৮৫৫/২৫শে মার্চ ১

রাশিচক্র

শ ৪	সু ১	র ২৬, ম ২৬
চ ৬	রা ২	জ ৫ বু ২৩, বু ২৪
	কে ২৬	

সরগতি শনি কেজে অবস্থান করতঃ সরভাবে পূর্ণ চুটি করার পরে
নয়ে বু ৩ বুহুশতি অবস্থান করার পরম রূপকান্, সৌম্যমুখি, শান্ত,
দেবাকী, শ্রীকৃষ্ণাকী, উদার, মহান্, অধঃস্থে লবঙ্গাসী এবং কুর্কী সারস্বতের
ঈশ্বর-ভক্তা হইবেন।

“স্মৃতিনিপুণঃ শাস্তোমেধাবী চ জিতেন্দ্রিয়ঃ ।

বিদ্বান্ দয়াপরশ্চৈব শশিপুত্রো তদ্বস্থিতে ॥

কবিঃ স্মৃতিত প্রিয়দর্শনঃ শুচিদাতা চ ভোক্তা নৃপপুঞ্জিতঃ স্থথী ।

দেবদ্বিজারাদনতংপরোধনী ভবেন্নরোদেবগুরো তদ্বস্থিতে ॥

নাতা ভোক্তা প্রচুরমুবতীনাযকো বিশ্ববন্ধু

ঋদ্ধজ্ঞানী বিনয়বশগঃ স্বামীদৃষ্টে ঝিলগে ॥” (কোঃ প্রঃ)

ধনপতি বৃহস্পতি লগ্নে কেন্দ্রস্থ এবং ধনভাবে অর্থাৎ বাক্যস্থানে দশম ও সপ্তম কেন্দ্র পতিস্থয়ের একত্র অবস্থান জনিত সম্বন্ধ হওয়ায় ইনি মধুরভাষী হইলেও তেজস্বী, সুবক্তা, শাস্ত্র-মীমাংসায় সুপটু, অল্প কথায় লোকের সন্তোষ বিধান করতঃ অকাটা যুক্তি ও তীক্ষ্ণ বুদ্ধি প্রভাবে সর্বমত অনায়াসে খণ্ডনপূর্বক স্বমত প্রতিষ্ঠিত করিতে সুপণ্ডিত ছিলেন ।

চতুর্থ পতি ও চতুর্থ ভাব স্ত্রী গ্রহ হওয়ায় এবং চন্দ্রের প্রতি স্নেহদৃষ্টি থাকায় ইনি কোমল-প্রাণ এবং স্নেহ মমতার বা দয়ামায়ার আধার ছিলেন । কিন্তু মঙ্গলের পূর্ণদৃষ্টি চন্দ্রের উপর পতিত হওয়ায় এই কোমলপ্রাণই অত্যাঘ্র বিচারের বিরুদ্ধে বজ্রাদপি কঠোর হইতেন ।

বিজ্ঞানানাধিপতি বুধ লগ্নে কেন্দ্রে মিত্র গৃহে একাদশপতি বৃহস্পতি সহ অবস্থান করায় ও বৃহস্পতির পূর্ণ দৃষ্টি বিজ্ঞানস্থানে পতিত হওয়ায় এবং চন্দ্র বিজ্ঞানস্থানে অবস্থান করায় ইনি কোন স্কুল কলেজে না পড়িয়াও সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত, অদ্ভুত জ্ঞানসম্পন্ন, সর্ব ধর্মশাস্ত্রে সুপণ্ডিত এবং সর্বধর্ম মীমাংসায় সুদক্ষ ও যেকোন প্রতিকূল মতাবলম্বীকে স্বীয় বুদ্ধিপ্রভাবে প্রতিকূল মত অপসারিত করতঃ সন্দেহ নিরাকরণ পূর্বক সন্তোষ বিধানে সমর্থ ছিলেন ।

শত্রুস্থানে শনির পূর্ণ দৃষ্টিহেতু ইনি অজাতশত্রু ছিলেন বা শত্রুতা কুরিয়া কেহ কখন কৃতকার্য হয় নাই ।

পত্নী-স্থানাধিপতি বরি ও শুক্র পাপযুক্ত এবং পত্নীস্থানে রাহুর পূর্ণ দৃষ্টি পতিত হওয়ায় ইনি বিবাহ করেন নাই ও সংসারে অনাসক্ত, কঠোর

ত্যাগী বা অভূত বৈরাগ্য সম্পন্ন ছিলেন।

ধর্মস্থানে ধর্মপতির পূর্ণ দৃষ্টি পতিত হওয়ায় এবং ধর্মস্থানদৃষ্ট ধর্ম-
কারক বৃহস্পতি শনি গৃহে অবস্থান করতঃ শনি কর্তৃক পূর্ণ দৃষ্ট হওয়ায় ইনি
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। শনি ও বৃহস্পতির আত্মকূল্য ব্যতীত কেহ
কখন ধার্মিক হইতে পারেন না। শনির প্রবলতা দীক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া
বৃহস্পতির দশায় গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন। পরন্তু এই সকল গ্রহের
প্রভাবেই সর্বধর্মের একাধিধান করতঃ স্তব-তুঃধের অতীত পরমহংসাচার্য্য
হইয়া কৈবল্যদায়ক ছিলেন।

“মীনে মেঘে বুধে চৈব তুলায়াং চ স্থিতেগ্রহে।

যোগঃ কনকদণ্ডাখ্যোদেবানামপিভ্রম্ভতঃ ॥” (কোঃ প্রঃ)

“কাবেকে শুভরাশ্রয়ে লগ্নাশুভে শুভগ্রহে।

পাপদৃক্ যোগবহিতে কৈবল্যং তন্তুনির্দেশ্তে ॥” (পঃ সং)

আরও বিবিধ যোগাদি থাকায় সর্বধর্ম সংস্থাপন কর্তা অতিমানব বা
অবতার কল্পের সূচনা করিতেছে। বিস্তার ভয়ে প্রমাণ প্রয়োগাদি আরও
উল্লেখ না করিয়া সংক্ষেপে বর্ণনাতীত পুরুষোত্তমের রাশিচক্র বিচার করা
হইল।

সংশোধক ও বিচারক—

পণ্ডিত—শ্রীমদনমোহন গোস্বামী,

কাব্য-ব্যাকরণ-জ্যোতির্বিদ, তন্ত্রাচার্য্য, সামুদ্রিকরত্ন ইত্যাদি।

“কল্পদ-জ্যোতিষাগার,”

পোড়ামাতলা রোড্, শ্রীধাম নবদ্বীপ (নদীয়া)।

শ্রী শ্রী নিত্যপঞ্চাক্ষরনামস্তোত্রম্

অজ্ঞানধ্বাস্তনাশায় সৰ্বপাপহরায় চ ।

নিকারায় নমস্তস্মৈ গুরবে নিত্যরূপিণে ॥

বিশুদ্ধবর্ণরূপায় জ্ঞানবিজ্ঞানদায়িনে ।

ভ্যাকারায় নমস্তস্মৈ গুরবে নিত্যরূপিণে ॥

ব্রহ্মানন্দস্বরূপায় জগদ্বৎপত্তিকারিণে ।

গোকারায় নমস্তস্মৈ গুরবে নিত্যরূপিণে ॥

ভক্তানাং প্রাণরূপায় সাধুনাং জ্ঞানকারিণে ।

পাকারায় নমস্তস্মৈ গুরবে নিত্যরূপিণে ॥

উমাসেবিতপাদায় শঙ্করায় পরাশ্রয়ে ।

লকারায় নমস্তস্মৈ গুরবে নিত্যরূপিণে ॥

সৰ্বস্বগুরবে নিত্যগোপালায় চিদাশ্রয়ে ।

শ্রীমতে বিশ্বনাথায় মল্লনাথায় নমো নমঃ ॥

পঞ্চাক্ষরমিদং স্তোত্রং যঃ পঠেদ্গুরুসন্নিধৌ ।

ত্রিসঙ্করং বা পঠেত্তত্ত্ব স লভেদ্ বাহিত্যং ফলম্ ॥

ওঁ তৎসৎ !

ওমিতি শ্রী শ্রী নিত্যপঞ্চাক্ষরনামস্তোত্রং সম্পূর্ণম্ ॥

শ্রী নিত্যগোপালদেবং ভজামি

শ্রী নিত্যগোপালদেবং স্মরামি ।

শ্রী নিত্যগোপালদেবং বদামি

শ্রী নিত্যগোপালদেবং নমামি ॥

ওঁ তৎসৎ !

ওম্ ! ওম্ !! ওম্ !!!

ও নমো ভগবতে নিত্যগোপালায়

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল চরিতামৃত

আদি লীলা

প্রথম অধ্যায়

জন্ম বৃত্তান্ত

“জন্ম কৰ্ম চ মে দিবামেক যো বেত্তি তত্ত্বজ্ঞঃ ।

তাকু। ইহং পুনর্জন্ম নৈতি মামেতি সোহর্জুনঃ ।”

গীতা, ৩ম স্কন্ধ, ৪র্থ অঃ ।

[হে অর্জুন, যিনি আমার যেচ্ছাকৃত জন্ম ও ধর্ম-পালনরূপ অলৌকিক কৰ্ম লোকান্তরগ্রহার্থ বলিয়া অবগত হন, তিনি শরীর পরিত্যাগ করিয়া পুনর্জন্ম প্রাপ্ত হন না অর্থাৎ আমাকেই প্রাপ্ত হন ।]

ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব কলিকাতায় আহিরীটোলার প্রসিদ্ধ বহু বংশে জন্মগ্রহণ করেন । তাঁহার পিতার নাম জয়েজয় বহু । মহাত্মা জয়েজয়ের পিতা পুণ্যাত্মা রামকানাই বহু । তাঁহার পিতামহ প্রসিদ্ধ দেওয়ান রামকান্ত বহু । তিনি একজন পরম ভক্ত ছিলেন । তিনি নিজে নায়ে হুগলী জেলার অন্তর্গত কোমলগরে রামকান্তেশ্বরী নামে কালীমূর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন ।

জনৈক অবধূতের* শিষ্য মহাত্মা জয়েজয় অতিশয় ধর্ম-পরায়ণ

*অবধূত ও অবধূত লক্ষণ সম্বন্ধে শাস্ত্রোক্তি নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

(১)

“ন ধোগী ন ভোগী ন বা যোক্ষাকাজী ।

ন বীরো ন ধীরো ন বা সাধকেজ্ঞঃ ।

ছিলেন। অতুল ঐশ্বর্য ও সম্পত্তির অধিকারী হইয়াও ধার্মিক-প্রবর জন্মেজয় নির্লিপ্তভাবে সংসার-ধর্ম পালন করিতেন। তাঁহার তিন সহধর্মিণী। কনিষ্ঠা সহধর্মিণীর নাম গৌরী দেবী। ইনিই শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের জননী। গৌরী দেবী সাক্ষাৎ উমা দেবীর জ্যৈষ্ঠ রূপ-লাবণ্য-সম্পন্ন ও অতীব শুদ্ধাশুভ-করণা রমণী ছিলেন। দক্ষিণা কালীর পূজায় তাঁহার অতিশয় রতি ছিল। তাঁহার দুই কন্যা—প্রথমার নাম কৃষ্ণবিনোদিনী ও দ্বিতীয়ার নাম নিত্যকালী। কৃষ্ণবিনোদিনী অতি শৈশবেই মানবলীলা সংবরণ করেন। একমাত্র নিত্যকালীই পিতামাতা ও আত্মীয়স্বজনগণের নমনরঞ্জন করিতে লাগিলেন।

“অজ্ঞোহপি সম্ভব্যাত্মা ভূতানামীশ্বরোহপি সন।

প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সন্তবামাত্মমায়য়া।”

গীতা, ৬ষ্ঠ স্কন্ধ, ৪র্থ অঃ।

[আমি জন্মরহিত, অবিনশ্বর ও সর্বভূতের ঈশ্বর হইয়াও স্বীয় শুদ্ধসত্ত্ব প্রকৃতিতে অধিষ্ঠানপূর্বক স্বকীয় মান্নাবলম্বনে স্থানির্ঘল জাজ্বল্যমান সত্ত্ব-মূর্তিতে স্বেচ্ছাবশতঃ জন্মগ্রহণ করি।]

পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে বঙ্গদেশের অন্তর্গত চব্বিশপরগণা জেলায় কলিকাতা হইতে প্রায় পাঁচ ছয় ক্রোশ উত্তরে পানিহাটা নামে একটি

ন শৈবো ন শাক্তো ন বা বৈষ্ণবশ্চ ।

রাজতেহাবধূতো দ্বিতীয়ো মহেশঃ ।”

মহানির্বাণতন্ত্র ।

[“অবধূত যোগীর জ্যৈষ্ঠ যোগ নিয়মের বশীভূত নহেন, বিঘীর জ্যৈষ্ঠ জোগ-পরায়ণ নহেন, জানীর জ্যৈষ্ঠ মোক্ষাকাঙ্ক্ষী নহেন, তিনি কীরের জ্যৈষ্ঠ বল-প্রকাশক নহেন, ধীরের জ্যৈষ্ঠ সম্যকভাষ্যসী নহেন। তিনি শৈবও নহেন, শাক্তও নহেন, বৈষ্ণবও নহেন। তিনি কোন উপাসক-সম্প্রদায়ের নিয়ম-নিষেধের অঙ্গগামী বা বিদ্রোহী নহেন। তিনি পরম্যানন্দস্বরূপ সাক্ষাৎ-দ্বিতীয় শিবতুল্য বিরাজ করিয়া থাকেন।”]

প্রসিদ্ধ গ্রাম আছে। তৎকালে ইহা একটা সমৃদ্ধিশালী স্থান ছিল। ইহার পশ্চিম দিক দিয়া পুণ্ড্রাতোয়া ভাগীরথী প্রবাহিত। গ্রামটী বৈষ্ণবদিগের একটা পরম তীর্থস্থান। মহাপ্রভু শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব নীলচল হইতে প্রত্যগমন কালে এই গ্রামেই পণ্ডিতপ্রবর রাঘব চূড়ামণিকে দর্শন দানে কৃতার্থ করেন। তদবধি ইহা রাঘব পণ্ডিতের শ্রীশ্রী বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছে। প্রতি বৎসর জ্যৈষ্ঠ মাসে শুক্লা ত্রয়োদশীতে এই পানিহাটী

(২)

“যো বিলজ্যাশ্রম্যান্ বর্ণান্ আশ্রমভেব হিতঃ পুমান্ ।

অতিবর্ণাশ্রমী যোগী অবধূতঃ স উচ্যতে ॥”

[“যে পুরুষ সমস্ত আশ্রম এবং সমস্ত বর্ণকে অতিক্রম করিয়া আশ্রমভেই অবস্থান করেন, বর্ণাশ্রমেব অতীত সেই যোগী ‘অবধূত’ বলিয়া উক্ত হন ।”]

(৩)

“অক্ষরত্বাদ্ বরেণাত্মাৎ ‘ধূতঃ’ সংসারবন্ধনাৎ ॥

তত্ত্বমন্তর্ধাসিকত্বাৎ ‘অবধূতো’ হস্তিধীয়তে ॥”

[“যিনি বিষয় সন্নিধানও নির্মিকার হইয়াছেন, যিনি আধ্যাত্মিক জগতে শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করিয়াছেন, যিনি সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়াছেন এবং যিনি ‘তত্ত্বমসি’ (অর্থাৎ ‘তুমি সেই নিত্যশুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্তস্বভাব ব্রহ্মাত্মা’) এই মহাবাক্যের অর্থ সম্যক্রূপে অবগত হইয়া পরমার্থদর্শী হইয়াছেন, তিনিই ‘অবধূত’ বলিয়া অভিহিত হন ।”]

(৪)

“উক্তাবধূতো দ্বিবিধঃ—পূর্ণাপূর্ণবিভেদভঃ ।

পূর্ণঃ পরমহংসাখ্যঃ—পরিব্রাজ্যপর প্রিয়ে ॥”

মহানির্গোপতমঃ ।

[“পূর্ণ ও অপূর্ণ ভেদে উক্তাবধূতগণ দুইভাগে বিভক্ত। যে প্রিয়ে। পূর্ণ-জ্ঞানসম্পন্ন অবধূতগণ “পরমহংস” ও বাহ্যিক সম্পূর্ণ জ্ঞানলাভ করেন নাই ঐহ্যাদি (অর্থাৎ সামান্যাবধূতগণ) “পরিব্রাজক” বলিয়া বিখ্যাত ।”]

গ্রামে বৈষ্ণব চূড়ামণি মহাত্মা রঘুনাথ গোস্বামীর “দণ্ড মহোৎসব” নামে একটা মহোৎসব হইয়া থাকে। এইস্থানে বহু ভক্ত পরিবার বাস করিতেন এবং অষ্টাঙ্গি করেন। তন্মধ্যে পুণ্যাত্মা সীতানাথ ঘোষ মহাশয় আমাদের শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের মাতামহ। ইহারই সহধর্মিণী দেবী আনন্দময়ীর গর্ভে যথাক্রমে ভক্তমতী ছয় কন্যা ও এক গুণবান পুত্র জন্মগ্রহণ করেন।

(৫)

“অবধূতলক্ষণং বর্ণৈর্জ্ঞাতব্যং ভগবত্তমৈঃ ।

বেদবর্ণার্থতত্ত্বজ্ঞৈর্বেদবেদান্তবাদিভিঃ ॥

আশাপাশবিনির্মুক্ত আদিমধ্যান্তনির্মলঃ ।

আনন্দে বর্ত্ততে নিত্যমকারন্তস্ত লক্ষণম্ ॥

বাসনা বর্জিতা যেন বক্তব্যঞ্চ নিরাময়ম্ ।

বর্ত্তমানেষু বর্ত্ততে বকারন্তস্ত লক্ষণম্ ॥

ধূলিধূসরগাত্রাণি ধূতচিত্তো নিরাময়ঃ ।

ধারণাধ্যাননির্মুক্তো ধূকারন্তস্ত লক্ষণম্ ॥

তত্ত্বচিন্তা ধূতা যেম চিন্তাচেষ্টাবিবর্জিতঃ ।

‘তমোহঙ্কারনির্মুক্তস্তকারন্তস্ত লক্ষণম্ ॥”

অবধূত গীতা ।

[“ভগবত্তমং বেদবর্ণার্থতত্ত্বজ্ঞ ও বেদবেদান্তবাদিগণ অবধূতের লক্ষণ বর্ণে বর্ণে বিদিত হ্যেন। আশাপাশবিমুক্ত, আদিমধ্যে ও অন্তে অর্থাৎ সর্ব্বথা নির্মলপ্রকৃতি, নিত্য আনন্দে বিরাজ করা অ কারের লক্ষণ। বাসনা বর্জন। নিষাপ ব্যাধানে ভূত ভবিষ্যৎ চিন্তা না করিয়া বর্ত্তমান দশাতেই আনন্দপূর্ব্বক বিরাজ করা স্ব কারের লক্ষণ। যাহার গাত্র ধূলিতে ধূসরিত, যিনি নিরাময় ও ধূতচিত্ত ও যিনি ধারণা ও ধ্যানাবস্থা অতিক্রম করিয়াছেন—ইহাই ধূ কারের লক্ষণ। যিনি বিবর্জিত-চেষ্টা-বর্জিত ও তত্ত্বচিন্তা বাহার সর্ব্বজন, যিনি শ্রম ও অহঙ্কার বিমুক্ত, ইহাই স্ব কারের লক্ষণ। বর্ণে বর্ণে অবধূতের লক্ষণ বর্ণিত হইল। ”]

কন্তা ছন্দ্রজনের নাম—গৌরী দেবী, তুলসীনারায়ণী দেবী, বিমলাচন্দ্রী দেবী, জাম্বাহ্বন্দ্রী দেবী বা কমলকামিনী দেবী, কালীকুমারী দেবী ও কৈলাসকামিনী দেবী।* পুত্রের নাম ত্রীযুক্ত নবীনকৃষ্ণ ষ্টম্বাব। বলা বাহুল্য, ইনিই আমাদের গৌরী দেবীর একমাত্র ভ্রাতা এবং ত্রীত্বিনিভ্যাগোপাল দেবের একমাত্র মাতুল ছিলেন। ইনি শোভাভাঙ্করের রাজ্য নরেন্দ্রকৃষ্ণ দেব বাহাদুরের কন্তাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে পিতা মীতানাথ ঘোষ মহাশয় পরলোকগমন করিলে, কন্তা মাতা একমাত্র পুত্র নবীনকৃষ্ণকে লইয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে থাকেন।

মাতা আনন্দময়ীর আকাজক্ষা ভগ্নিল যে, স্বীয় কন্তা গৌরীমণি একটা পুত্র সন্তান লাভ করেন। তিনি লোকমুখে শুনিয়াছিলেন যে, কালীধামে ত্রীত্বীবীরেশ্বর নামে অনাদি লিঙ্গ শিব অধিষ্ঠিত আছেন। কালীধামে গুপ্তে কেহ পুত্র কামনা করিয়া তাঁহাকে ভক্তিপূর্বক পূজা করিলে, তিনি তাঁহার পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করেন। আনন্দময়ী এই শাস্ত্রবাক্যে বিশ্বাস স্থাপন-পূর্বক গৌরী দেবীকে সঙ্গে লইয়া কালীধামে গমন করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া তাঁহারা প্রত্যাহ গঙ্গা স্নানান্তে বিষ্ণুদল ও গঙ্গাজল দ্বারা দেবাদিদেব বীরেশ্বরকে ভক্তিপূর্বক পূজা করিতে লাগিলেন এবং শেষ তিনদিন তিনটা স্বর্ণ বিষপত্র দ্বারা পূজা সমাপন করিলেন। আনন্দময়ী সন্তুষ্ট করিয়াছিলেন যে, গৌরী দেবীর একটা পুত্র সন্তান লাভ হইলে, তিনি

*গৌরী দেবী ভগবান্ ত্রীত্বিনিভ্যাগোপাল দেবের জননী। তুলসী-নারায়ণী দেবী সিমলা (কলিকাতা) মধুরায়লেন-নিবাসী ভগবান্ ত্রীত্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের বিশিষ্ট ভক্ত ডাক্তার রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের জননী। বিমলাচন্দ্রী দেবী নিঃসন্তান। জাম্বাহ্বন্দ্রী দেবী বা কমলকামিনী দেবী ভগবান্ ত্রীত্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের ভক্ত সিংহলা-নিবাসী মনোমোহন মিত্র মহাশয়ের জননী। কালীকুমারী দেবী নিঃসন্তান। কৈলাসকামিনী দেবী স্বামীশ্বরকৃষ্ণ বেচ্চাটাচ্ছিত্রীট্ট-নিবাসী খ্যাতনামা ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট বগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়ের জননী।

বীরেশ্বর দেবকে সহস্রছিন্ন রোপ্য কলসী দ্বারা স্নান করাইয়া অষ্টোত্তর শত
বিশ্বদলে হোম করাইবেন এবং জাত বালকের মস্তক মুগুন করাইয়া
বীরেশ্বর দেবের প্রসাদিত অঙ্গে তাহার শুভ অন্নপ্রাশন ক্রিয়া সমাপন
করিবেন। এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া একমাস পূজার পর, তাঁহাদের ব্রত
উদ্‌যাপনের সময় সাংক্ৰান্ত্য বীরেশ্বর দেবের স্তায় দিব্যজ্যোতিঃসম্পন্ন জটাজুট-
ধারী দীর্ঘকায় এক মহাপুরুষ তথায় উপস্থিত হইলেন। সেই মহাপুরুষকে
দর্শন করিয়া দেবী আনন্দময়ী ও গৌরী দেবী অতিশয় বিস্মিতা হইয়া
ভক্তিভরে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। মহাপুরুষ আশীর্বাদ করিয়া
আনন্দময়ীকে কহিলেন, “দেবি, তোমাদের মনস্কামনা পূর্ণ হইবে। তোমার
কন্যা এক অসাধারণ গুণসম্পন্ন পুত্র সন্তান লাভ করিবে; কিন্তু তাঁহাকে
কাহারও উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ করাইবে না, বামহস্ত দ্বারা গ্রহণ করিবে না এবং
নিয়ত নারায়ণের স্তায় শুদ্ধাচারে রাখিবে।” এইরূপ ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া
মহাপুরুষ অন্তর্হিত হইবামাত্র এক দিব্যজ্যোতিঃ গৌরী স্বেদীর শরীরে
প্রবিষ্ট হইল। অতঃপর আনন্দময়ী ও গৌরী দেবী হঠাৎকরণে ব্রত
উদ্‌যাপনপূর্বক কালীধাম হইতে কলিকাতা প্রত্যগমন করিলেন এবং
আনন্দময়ী স্বীয় কন্যা গৌরীমণিকে তথায় স্বশুভরালে রাখিয়া পাণিহাটিতে
স্বগৃহে গমন করিলেন।

ইহার কয়েক মাস পরেই, প্রতি বৎসরের স্তায় সে বৎসরও চৈত্র
মাসে পাণিহাটি গ্রামে শ্রীকৃষ্ণচরণ দত্ত মহাশয়ের বাটিতে শ্রীশ্রীবাসন্তী পূজা।
যা মহিষমর্দিনীর আগমনে দেশমধ্যে আনন্দের স্রোত বহিতে লাগিল।
এই আনন্দের দিনে মাতা আনন্দময়ীও স্বীয় কন্যা গৌরীমণিকে আপন
আলয়ে আনিলেন। আজ পাণিহাটি গ্রামে পূজা উৎসবে সকলেই মগ্ন।
সকলেই আনন্দে আত্মহারা।

গৌরী দেবী প্রতিদিন নিয়মিতভাবে ত্রিসন্ধ্যা গলাঙ্গান করিতেন।
শ্রীকৃষ্ণ গঙ্গাঘাট তাঁহার পিতৃভবন হইতে বেশী দূরও নহে। পূজার বাইকার
পথে তাঁহার বালাসহচরীর বাটী। ইনি দোলনকালী মন্দিরের পুরোহিত

দীননাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পত্নী ছিলেন। প্রতিদিনের ত্রায় 'বাসন্তী' মহাষ্টমীর অপরাহ্নেও গৌরী দেবী তাঁহার বালাসহচরীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গঙ্গান্নানে গমন করিলেন। তখনও সূর্য্যদেব অস্ত যান নাই; কিন্তু দেখিতে দেখিতে গগনমণ্ডল মেঘাচ্ছন্ন হইয়া গেল। দুইচারি কৌটা বৃষ্টিও পড়িতে আরম্ভ করিল এবং ক্রমে ক্রমে সন্ধ্যার আঁধার ঘনাইয়া আসিল। এমন সময় গৌরী দেবী গঙ্গাব ঘাটে উপনীত হইলেন এবং স্নানের উদ্দেশ্যে ধীরে ধীরে গঙ্গায় অবতরণ করিলেন। অতঃপর গঙ্গাপ্রান্তে আকর্ষিত হইয়া ভক্তি-গদগদকণ্ঠে গঙ্গাস্তোত্র পাঠ করিতে করিতে তিনি তন্ময় হইয়া গেলেন। ক্রমে তাঁহার বাহ্যচৈতন্য লোপ পাইল। এমন সময় গঙ্গার প্রবল বহা আসিয়া তাঁহাকে ভাসাইয়া লইয়া গেল। এদিকে পুরোহিত-পত্নী বহুর শব্দ শুনিয়া নিজ পুত্রকে সইয়ের অত্মসম্বন্ধে পাঠাইলেন। সইপুত্র গঙ্গার ঘাটে আসিয়া দেখিলেন যে, সইয়ের কেহই নাই; কেবল অদূরে গঙ্গাবক্ষে একগুচ্ছ কেশ ভাসিয়া বাইতেছে। কালবিলম্ব না করিয়া সইপুত্র উক্ত কেশগুচ্ছ তাঁহার সইমারই মনে করিয়া, সাহসের সহিত গঙ্গাবক্ষে বাঁপ দিলেন এবং অতি কষ্টে সেই ভাসমান কেশগুচ্ছ ধরিয়া তীরে আনিয়া দেখিলেন যে, তাঁহারই সইমা গঙ্গার প্রবল বহাভ্রোতে ভাসিয়া বাইতেছিলেন। অতঃপর বহু চেষ্টায় তিনি গৌরী দেবীর চৈতন্য সম্পাদন করিলেন। তখন পরম কারুণিক শ্রীভগবান্কে শত শত ধন্যবাদ দিয়া তিনি গৌরী দেবীকে আপন আলয়ে লইয়া আসিলেন এবং জননীর নিকট আত্মপুষ্কিক সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিলেন। সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া পুরোহিত-পত্নীর নয়নযুগল হইতে আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল। অনন্তর পুরোহিত-পত্নী সহর গোষ্ঠী-দেবীর আর্জ বস্ত্র উন্মোচন করিয়া তাঁহাকে একখানি লাল কস্তাপেড়ে মুক্তন শাড়ী পরিধান করাইলেন এবং ললাটে এক উজ্জল সিন্দূরের ফোটা দিয়া নিজ পুত্রের সহিত তাঁহাকে তাঁহার পিতৃভাণ্ডারে পাঠাইয়া দিলেন। দেবী আমলময়ী পূজারী পুত্রের নিকট সমস্ত ঘটনা অবগত হইয়া, কস্তার জীবন রক্ষার জন্য যুগপৎ

জগদ্বাকে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে কৃতজ্ঞতার অশ্রুতে সিক্ত হইতে লাগিলেন ।

এ দিকে রাত্রি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ঝড়ঝুড়িও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । সেই বাসন্তী অষ্টমীর গভীর রাতে গৌরী দেবীর প্রসব বেদনা উপস্থিত হইল । গৌরীদেবীর গর্ভকাল তখন আট মাস নয়দিন মাত্র । এরূপ হঠাৎ যে প্রসবকাল উপস্থিত হইবে তাহা কেহ স্বপ্নেও ভাবে নাই ; হুতরাং প্রসবাগার নিশ্চিত না থাকাতে, ছাদে উঠিবার সিঁড়ির পার্শ্বের ঘরটিই গৌরী দেবীর প্রসবাগাররূপে নির্দিষ্ট হইল । আমরা শুনিয়াছি, ঐ ঘরটি তখন অন্ন ও নানা দেবদেবীর প্রতিমূর্তিতে সুসজ্জিত ছিল । প্রসব বেদনা উঠিবারাত্র দেবী আনন্দময়ী পুত্র নবীনকৃষ্ণকে সত্তর ধাত্রী ডাকিতে আদেশ করিলেন । তখন আকাশ ঘনমেঘে সমাচ্ছন্ন । প্রবল ঝড়বাত ও বৃষ্টিধারার গ্রামটা উৎপীড়িত হইতেছিল । কড়কড় শব্দে বিদ্যুৎ ফুরিত হইতেছিল । এই দৈব-দুর্কিপাক্ উপেক্ষা করিয়া ভ্রাতা নবীনকৃষ্ণ তৎক্ষণাৎ ধাত্রী ডাকিয়া আনিলেন । ধাত্রী আসিয়া স্নাতিকা-গৃহে প্রবেশ করিল । এমন সময় শ্রীকৃষ্ণচরণ দত্ত মহাশয়ের বাটীতে মঙ্গল আরত্টির বাজ বাজিয়া উঠিল । এদিকে প্রসবাগারে গৌরী দেবীর কোন সন্তান ভূমিষ্ঠ না হইয়া প্রভূত রক্তস্রাব হইতে লাগিল । এই ব্যাপার দর্শনে ধাত্রী একেবারে স্তম্ভিতা ও কিংকর্ভব্যবিমূঢ়া হইয়া পড়িল । দেবী আনন্দময়ী স্নাতিকাগৃহের বাহিরে বিশেষ ঔৎসুক্য সহকারে অপেক্ষা করিতেছিলেন । ধাত্রীমুখে কোন সন্তান ভূমিষ্ঠ না হইয়া, ‘কেবল রক্তস্রাব হইতেছে’ শুনিয়া তিনি শশব্যস্তে স্নাতিকাগৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন এবং এই ব্যাপার দর্শনে নিরতিশয় দুঃখিত হইয়া “বীরেশ্বরের পূজা, মহাপুরুষের বাক্য সকলই কথ্য হইল !” বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন । বহুক্ষণ বিলাপের পর অকস্মাৎ তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল, গৃহকোণে রক্তিত রক্তসিক্ত বস্ত্রভাঙ্গরে কি যেন একটা নড়িতেছে । আত্মবিস্মিত হইয়া সেই সকল বস্ত্রमध्ये অহুসঙ্কান করিতে করিতে তিনি অপূর্ণ রূপ-লক্ষ্য-

সম্পূর্ণা উজ্জ্বল-স্বর্ণকাস্তি-বিশিষ্টা অর্দ্ধহস্তপরিমিতা এক কস্তা সন্তান দেখিতে পাইলেন। নব আবির্ভূত দিব্য শিশু ব অপূর্ণ অক্ষৌঃিতে সমস্ত গৃহটী উদ্ভাসিত হইল। “নবজাত শিশু কি এত স্নন্দর ও নির্মল হয় ! এ শিশু নিশ্চয়ই সামান্য নহে !” ধাত্রী অবাৎ হইয়া মনে মনে এইরূপ আন্দোলন কবিত্তে লাগিল। এদিকে গোরী দেবী কস্তা সন্তান গ্রাসব করিয়াছেন দেখিয়া মাতামহী আনন্দময়ী বিশেষ আনন্দ লাভ করিতে পারিলেন না ; কাবণ তিনি গোরী দেবীর পুত্র সন্তানের কামনাই জন্মে পোষণ করিয়া আসিতেছিলেন। অনন্তর ধাত্রী শিশুর নাভিচ্ছেদ করিতে হইয়া দেখিল যে, সেই অপূর্ণ দিব্য শিশুটী কস্তা নহে ; উহা পুত্র সন্তান। বিষয়ে এবং আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া ধাত্রী আনন্দময়ীকে বলিল, “এ যে, মা, ছেলে ! তুমি মিছা মিছা কীদছ কেন ?” এই বলিয়া সে নাভিচ্ছেদান্তে সেই দিব্য শিশুকে মাতামহীর কোড়ে স্থাপন করিল। মাতামহী দেখিলেন, ঠাহাকে তিনি কস্তারূপে দেখিয়াছিলেন, তিনি এখন পুত্ররূপে তাঁহার কোড়ে বিরাজমান। বিষয়ে, আনন্দে এবং স্নেহাতিশয্যে সেই অপূর্ণ দিব্য শিশুকে কোড়ে লইয়া মাতামহী বারংবার তাঁহার মুখচুম্বন করিতে লাগিলেন। অতঃপর তিনি সেই দিব্য শিশুকে গোরী দেবীর অঙ্গে স্থাপন করিলেন। মাতা গোরী দেবী প্রিয়দর্শন, গৌরকাস্তি নব-কুমারকে কোড়ে পাইয়া, অনিমেঘনয়নে তাঁহার মুখপদ্ম নিরীক্ষণ করিতে করিতে বাৎসল্যরসে অভিযুক্ত হইয়া তাঁহাকে স্তম্ভপান করাইতে লাগিলেন। মাতামহীর আনন্দ কোলাহলে একে একে বাটীস্থ সকলেই স্মৃতিকাগৃহের দ্বারে উপস্থিত হইয়া গোরী দেবীর কোড়ে সেই অপূর্ণ দিব্য শিশুকে দর্শন করিয়া, আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন। পূর্বেকল্পিত-পুরোহিত-পত্নীও সংবাদ পাইয়া, প্রিয় সখীর নবকুমারকে দর্শন-মানসে ছুটিয়া আসিলেন। নবকুমারের অদ্ভুতভাবে আবির্ভাব সম্বন্ধে পরম্পরের মধ্যে নীরাক্ষর বাণাহুবাদ হইতে লাগিল। অঘটন-ঘটন-পটিলসী মোহিনী মাক্সার বিচিত্র প্রভাবে প্রকৃত কারণ নির্ণয় করিতে না পারিয়া, অকস্মে

সকলে স্ব স্ব বিশ্বাস অনুসারে নানাপ্রকার সিদ্ধান্ত করিয়া নিরন্তর হইলেন । প্রকৃত তথ্য নির্ণীত হইল না । যাহাহউক, এইরূপে সন ১২৬১ সালে ১৩ই চৈত্র রবিবার শুক্লা বাসন্তী অষ্টমী তিথিতে, রাজ্যের শেষ যামে শুভক্ষণে পূর্ণ পরমব্রহ্ম ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব অতি রহস্যময় জন্ম উপলক্ষ করিয়া পুণ্যভূমি পাণিহাটী গ্রামে মাতুল ভবনে আবির্ভূত হইলেন । অগ্নি শুভে নিত্যাষ্টমী তিথি ! তোমার উদ্দেশ্যে আমাদের কোটা কোটা প্রণাম !

“শ্রীনিত্য অষ্টমী তিথি ! নমি তব পায়,

রূপা করি ল’য়ে এলে শ্রীনিত্য ধরায় ।

ধ্যানযোগে যোগিগণ নাহি পায় ধারে,

সে ধন আনিলে, দেবি, জীব তরাবারে ।

পুরম করুণাময়ি, বিতর করুণা,

নিত্যনাম গায় যেন সতত রসনা ।”

দ্বিতীয় অধ্যায়

শৈশবব্রতীড়া

“যো মামজমনাদিঞ্চ বেত্তি লোকমহেশ্বরম্ ।

অসংমূঢ়ঃ স মর্ত্যোবু সৰ্ব্বপাপৈঃ প্রমুচ্যতে ॥”

গীতা, ৩য় স্কোঃ, ১০ম অঃ ।

[যিনি আমাকে অনাদি, জন্মশূন্য ও লোকসমূহের মহেশ্বর বলিয়া জানেন, তিনি মন্ত্ৰা মধো মোহশূন্য হইয়া সর্বপ্রকার পাপ হইতে মুক্ত হন ।]:

রাত্রি প্রভাতেব সঙ্গে সঙ্গে গৌরী দেবীর সন্তান প্রসবেব সন্বাদ চতুর্দিকে প্রচাবিত হইল। এই শুভ সংবাদে পাণ্ডিচাটীবাঁসী নরনারী অপ্রাকৃত দিব্য শিশু দর্শন মানসে মাতুল নবীনকৃষ্ণেব ভবনে দলে দলে আসিতে লাগিলেন। মাতা গৌরী দেবীর ক্রোড়ে সেই নবজাত শিশুর অপরূপ রূপ-লাবণ্য দেখিয়া, সকলেই মুগ্ধ হইলেন এবং অকথ্যোক্ত্যে বসিতে লাগিলেন যে, এমন সুন্দর শিশু কেহ কখনও দেখে নাই। নবীনকৃষ্ণেব গৃহে শুভ জন্মোৎসবের ধুম পড়িয়া গেল। নববতের স্থললিত স্থরে দিগ্‌মণ্ডল মুখরিত হইতে লাগিল। দলে দলে ব্রাহ্মণ, দরিদ্র, ভিখারী প্রভৃতি আসিতে লাগিল। সমাগত ব্যক্তিগণকে সমুচিত অভ্যর্থনা করিয়া অর্থ, অন্ন ও বস্ত্রাদি দিয়া পরিতুষ্ট করা হইল। কলিকাতা আহিবীটোলায় পিতা জন্মেজয় জীবন এই শুভ সংবাদ পৌছিবামাত্র, সেখানেও মহা-সমারোহে শুভ জন্মোৎসব ক্রিয়া সুসম্পন্ন হইল। আত্মীয়স্বজনবর্গও এই সংবাদ অবগত হইয়া অতীব আনন্দ লাভ করিলেন। এইরূপে ষষ্ঠাসময়ে যথোচিতভাবে নবজাত শিশুব শুভ জাত কর্ম্মাদি সুচারুকপে সম্পাদিত হইল।

অতঃপর আত্মীয়স্বজনবর্গের আদরে, যত্নে ও ভালবাসায় শিশু শশিকলার জায় দিন দিন বৃদ্ধি পাইয়া, ক্রমশঃ পঞ্চম মাসে উপনীত হইলেন। এই সময় একদিন তাঁহার মাতা, মাতামহী প্রভৃতি তাঁহাকে নিম্নলিখিতাবস্থায় শয্যায় রাখিয়া কার্য্যাস্তবে গমন করিয়াছেন। কিছুক্ষণ পরে বাতায়ন-পথে সূর্য্যরশ্মি গৃহে প্রবেশ করিয়া শিশুর সুন্দর মুখখানির উপর পতিত হইল। এমন সময় অকস্মাৎ, বিধি নির্দেশই যেন কোথা হইতে এক বৃহৎকায় সর্প আসিয়া প্রকাণ্ড কণা বিস্তারপূর্ব্বক শিশুকে সূর্য্যাতপ হইতে রক্ষা করিতে লাগিল। এদিকে গৌরী দেবী কার্য্যোপ-লক্ষে সেই গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র পুত্রকে তদবস্থায় দেখিয়া আশ্চর্য্যাদ-করিতে লাগিলেন। তৎপ্রবশে মাতামহী এবং পরিবারস্থ অন্যান্য সকলে সেখানে উপস্থিত হইয়া, এই দৃশ্য দর্শনে কিংকর্ত্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন।

ঠাহাদের কান্তর ক্রন্দন ধ্বনিতে শিশু জাগরিত হইয়া সেই কালসর্পের সহিত খেলা করিতে লাগিলেন। উপায়ান্তর না দেখিয়া মাতামহী কিঞ্চিৎ দুগ্ধ ও কদলী সহ একটা পাত্র কালসর্পটির সম্মুখে স্থাপন পূর্বক মনসাদেবীর স্তব করিতে লাগিলেন। কি আশ্চর্য্য ! সেই কালসর্প তৎক্ষণাৎ শিশুকে পরিত্যাগ করিয়া উক্ত দুগ্ধ পান করতঃ ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। তাহা দেখিয়া মাতা, মাতামহী এবং অন্যান্য আত্মীয়স্বজনবর্গ আনন্দে কোলাহল করিতে করিতে একবাক্যে বলিতে লাগিলেন, “এই শিশু সামান্ত নহেন ! ইনি কোন অসাধারণ পুরুষ হইবেন !” মাতা গৌরী দেবী পুত্রকে সর্পমুক্ত দেখিয়া, ঠাহাকে সম্মুখে বক্ষে ধারণ করতঃ স্তন্য পান করাইতে লাগিলেন।

অতঃপর অত্র এক দিবস গৌরী দেবী পুত্রকে স্তন্যপান করাইয়া, মাতা আনন্দময়ীর নিকট দোলনায় শোয়াইতে দিলেন এবং নিশ্চিন্তভাবে দক্ষিণা কালীর অর্চনায় রত হইলেন। মাতামহীও তাঁহাকে দোলনায় শোয়াইয়া কার্য্যান্তরে গমন করিলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি শিশুকে ক্রোড়ে লইতে গিয়া দেখিলেন যে, দোলনা শূন্য অবস্থায় পড়িয়া আছে। তদ্বর্ণনে অতীব ব্যস্ত হইয়া দেবী আনন্দময়ী ইতস্ততঃ শিশুকে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। কোথায়ও শিশুকে দেখিতে না পাইয়া, মাতামহী কিংকর্তব্যবিমূঢ়া হইয়া গৌরী দেবীকে ডাকিলেন। তৎক্ষণাৎ তিনি পূজাগৃহ হইতে বাহির হইয়া আনন্দময়ীর মুখে শুনিলেন যে, শিশুকে পাওয়া যাইতেছে না। তৎপ্রবণে গৌরী দেবীও রোদন করিতে করিতে চারিদিকে হারাধনের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। কোথায়ও শিশুকে দেখিতে না পাইয়া, ঠাহারা হতাশ হইয়া শোকে-গভীর আর্তনাদ করিতে লাগিলেন। অনন্তর হঠাৎ দোলনা হইতে শিশুর ক্ষীণ ক্রন্দনধ্বনি শ্রবণ করিয়া, ঠাহারা দোলনার নিকট গেলেন এবং দেখিলেন যে, ইতঃপূর্বে যে দোলনা শূন্য ছিল সেই দোলনাতেই শিশু শুইয়া আছেন এবং ক্রন্দন করিতেছেন। তদ্বর্ণনে যাত্রা গৌরী দেবী যেন যতদেহে পুনর্জীবন লাভ

করিলেন। অনন্তর তিনি শিশুকে ক্রোড়ে লইয়া বারংবার তাঁহার মুখ-
চুষন করিতে লাগিলেন। কে যে শিশুকে লইয়া গেল এবং কেই বা শিশুকে
পুনরায় রাখিয়া গেল তাহা-নির্ণয় করিতে না পারিয়া সকলেই বিশ্বাসবিষ্ট
হইলেন। কেহ বা ইহা ভৌতিক ব্যাপার বলিয়া অস্বীকার করিলেন।
শ্রীশ্রীনিভাগোপাল দেবের এও এক বিচিত্র লীলা।

গৌরী দেবী এই সমস্ত দৈব-দুর্কিপাকের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে
শায়িত শিশুর অসামান্য সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করিতেছেন; এমন সময় হঠাৎ
একটা প্রকাণ্ড হস্তমান আসিয়া শ্রীশ্রীনিভাগোপাল দেবকে বক্ষে ধারণ
পূর্ব্বক বৃক্ষে আরোহণ করিল এবং পুনঃপুনঃ তাঁহার মুখচুষন করিতে
লাগিল। তদ্বন্দ্বনে গৌরী দেবী আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন এবং ত্রস্তমান্ত
হইয়া আনন্দময়ীকে সমস্ত বলিলেন। আনন্দময়ীর অতিশয় প্রত্যুৎপন্ন
মতি ছিল। তিনি তৎক্ষণাৎ কয়েকটা হৃৎক কদলী সেই বৃক্ষতলে
রাখিয়া “রামদাস, রামদাস” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। তখন হস্তমানটা
শিশুকে লইয়া অতি সতর্কতার সহিত বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিল এবং
শিশুকে যথাস্থানে রাখিয়া কদলীগুলি লইয়া চলিয়া গেল। মাতা ও
মাতামহী শিশুর কোন অনিষ্ট হয় নাই দেখিয়া শ্রীভগবানের নিকট
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

শ্রীশ্রীনিভাগোপাল দেবের শৈশব-লীলা এইপ্রকার নানা বিচিত্র
ও বিশ্বয়জনক ঘটনায় পরিপূর্ণ হইলেও, ধীরে ধীরে তিনি অষ্টম মাসে
উপনীত হইলেন। সেই সময় মাতামহী তাঁহার শুভ অন্নপ্রাশন জিয়া
সম্পাদনের জন্ত তাঁহাকে ও গৌরী দেবীকে লইয়া কাশীধামে গমন
করিলেন। তথায় পৌছিয়া তিনি পূর্ব্ব সঙ্কল্প অনুসারে বীরেশ্বরদেবের
স্নান, পূজা ও হোম কার্য্যাদি হুস্পন্ন করিলেন। তদনন্তর বীরেশ্বর
দেবের প্রদানিত অন্ন শিশুর শুভ অন্নপ্রাশন হইল। এই উপলক্ষে বহু সাধু,
সন্ন্যাসী, ব্রাহ্মণ প্রভৃতিকে পরম ভক্তিসহকারে ভোজন করান হইল।
কিছুকাল কাশীধামে বাস করিবার পর, তাঁহার পাণিহীরা অকস্মাৎ

করিলেন এবং কুলপ্রথানুসারে বিশেষ আডম্বরের সহিত পুনরায় শুভ অন্ন-প্রাশনের অনুষ্ঠান করিলেন। যথাবিধি যজ্ঞাদি কার্য সম্পন্ন হইবার পর শিশুর নামকরণ হইল। মাতা গৌরী দেবীর ইষ্টদেবী ‘দক্ষিণা কালী’ বলিয়া, তিনি পুত্রের নাম “কালীকুমার” রাখিলেন এবং বীরেশ্বর দেবের রূপায় তাঁহাকে লাভ করিয়াছেন বলিয়া, অপর নাম রাখিলেন “বীরেশ্বর”। সদাসর্বদা প্রসন্ন মুখ দেখিয়া, ইহার ছোট মাসীমা ইহাকে “প্রসন্নকুমার” নামে অভিহিত করিলেন। পুরোহিত শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় নাম দিলেন “বলভদ্র”। আর মাতামহী আনন্দময়ী শিশুর অলৌকিক জন্মকর্ম দেখিয়া নাম রাখিলেন “নিত্যগোপাল”। অত্যাঁপি তিনি এই নামেই সুপরিচিত।

এইরূপে শুভ অন্নপ্রাশন ও নামকরণ ক্রিয়া সুসম্পন্ন হইবার পর মাতামহী একটা পাত্রে গীতা, ভাগবত, ধাত্ত, মৃত্তিকা, স্বর্ণ, রৌপ্য প্রভৃতি দ্রব্য লইয়া শিশুর সম্মুখে ধরিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব আর কোনও দিকে লক্ষ্য না করিয়া, অবিলম্বে গীতাগ্রন্থখানি লইয়া বক্ষে ধারণ করিলেন। ইহাতে মাতামহী ও অম্মাত্ম দর্শকবৃন্দ চমৎকৃত হইলেন। সকলেই এক-বাক্যে বলিতে লাগিলেন, “ভবিষ্যতে এই শিশু অতিশয় ধার্মিক হইবে”। প্রকৃতপক্ষে, তিনি যে ভবিষ্যৎকালে প্রমোদার সময় ধর্ম সংস্থাপন করিবেন তাহার ইঙ্গিত অন্নপ্রাশন সময়ে এই গীতাগ্রন্থখানিকে বক্ষে ধারণ করাতেই পাওয়া যায়। উত্তরকালে তিনি এই সর্বোপনিষদের সারস্বরূপ গীতাগ্রন্থ লক্ষ্য করিয়া, তাঁহার রচিত “সর্বধর্ম নির্ণয়সার” নামক গ্রন্থের একস্থানে লিখিয়াছেন, “গীতা আমার সারাংসার। গীতা কি সামান্য পুঁথি? গীতার টীকা পরম জ্ঞান; পরম জ্ঞান গীতার মহাভাষ্য। মাগো! গীতা কি সকলে বুঝতে পারে? তুমি যে মা নিজে গীতা।”।

অন্নপ্রাশনোৎসব সুসম্পন্ন হইবার কিছুদিন পর গৌরী দেবী শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে লইয়া, আনন্দময়ীর সঙ্গে কলিকাতায় নন্দন-

বাগানে মাতুলালয়ে আগমন করিলেন। শিশু নিত্যগোপালের পিতৃরিষ্ট থাকায় মাতামহী তাঁহাকে আহিবীটোলায় পিতাব নিকট পাঠাইতেন না। কিন্তু পতিপরাযণা গোবী দেবী এ বিষয় অবগত ছিলেন না। “তাই তিনি একদিন পরিচাবিকা দ্বারা পুত্রকে আহিবীটোলায় স্বামীসমনে পাঠাইয়া দিলেন। পিতা জন্মেজয় তৎকালে গৃহে ছাদে পাদচারণ করিতেছিলেন। দূর হইতে পরিচাবিকার ক্রোড়স্থিত শিশু নিত্যগোপালের অশ্লীলক রূপ-লাবণ্যে বিমুগ্ধ হইয়া, তিনি পার্শ্বস্থিত স্বীয় ভগিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওটা কাহার পুত্র?” ‘পরিচাবিকার ক্রোড়ে তাঁহারই পুত্র আসিতেছেন’, ইহা ভগিনীও নিশ্চয় জানিয়া তিনি আনন্দে আত্মহারা হইলেন। ইতিমধ্যে সূচত্বা পরিত ‘রুকা আসিয়া পিতা জন্মেজয়ের হস্তে পুত্রকে অর্পণ করিলেন। তিনি সাদব করিয়া পুত্রকে ‘সেঙ্গবাবু’ নামে অভিহিত করিলেন। অন্তঃপুর পরিচাবিকাকে যথোচিত পুষ্কট কবিয়া পুত্রকে তাহার সহিত নন্দনবাগানে পাঠাইয়া দিলেন।

এই ঘটনাব অল্পদিন পবেই শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের পিতৃবিয়োগ হয়। সেই সময় তাঁহার বয়স মাত্র দুই বৎসর। তখন তিনি আগম মাতার সহিত পাণিহাটিতে অবস্থান করিতেছিলেন। এই আকস্মিক চর্যটনায় গোবী দেবী, আনন্দময়ী এবং অগ্রাত্ত সকলেই অতিশয় শোকাভিভূত হইয়া পড়িলেন। পুত্রমুখ নিবীক্ষণ কবিয়া গোবী দেবী কথঞ্চিৎ ধৈর্য্যবল্বনপূর্ব্বক পতির পাবলৌকিক কার্যাদি সম্পন্ন করিলেন; কিন্তু সেই নিদারুণ শোক যেন মূর্ত্তিমান হইয়া তাঁহার হৃদয় তিল তিল কবিয়া দগ্ধ করিতে লাগিল।

পিতৃ-বিয়োগের পর হইতে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব স্বীয় মাতার সহিত পাণিহাটা গ্রামে মাতুলালয়েই অবস্থান করিতে লাগিলেন। তথায় বসবাসকালে যখন তাঁহার বয়স আড়াই বৎসর মাত্র, তখন তিনি একদিন মহাজ্ঞায়ে ব্ধ হন। তদবস্থায় তিনি অশ্রুটভাবে কখন ‘নারায়ণ’, ‘নারায়ণ’, কখনও ‘শিব’, ‘শিব’; কখনও বা ‘দুর্গা’, ‘দুর্গা’, ‘কালী’, ‘কালী’ ইত্যাদি

বলিতে লাগিলেন, কখনও বা আনন্দে হাস্য করিতে লাগিলেন। মেহময়ী মাতা গোবী দেবী, মাতামহী আনন্দময়ী ও আত্মীয়স্বজনবর্গ হঠাৎ তাঁহার এইরূপ অবস্থা দর্শনে যথার্থ বিষয় অবগত না হইয়া, মনে করিলেন যে, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব অর-বিকারে নানারূপ প্রলাপ বকিতেছেন। তাঁহারা অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের সেবা-শুশ্রূষায় রত হইলেন। অতঃপর তাঁহার কণ্ঠস্থাস ও নাভিস্থাস রুদ্ধ হইল এবং নাড়ীর গতি পর্য্যন্ত স্থির হইল। ইহা একপ্রকার মৃত্যু দশাই বলিতে হয়। তাঁহার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া মৃত্যুজ্ঞানে গৌরী দেবী মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। মাতামহী ও আত্মীয়স্বজনগণ শোকে আর্তনাদ করিতে লাগিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সে অবস্থায় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব হিমাক হইলেও তাঁহার সমস্ত দেহ উজ্জ্বল দিব্য-জ্যোতিঃতে পরিপূর্ণ ছিল। এমত অবস্থায় তাঁহারা ইহার মৃত্যু সম্বন্ধে নিশ্চিত ধারণা করিতে পারিলেন না। তবে তিনদিন পর্য্যন্ত একই ভাবে থাকিতে দেখিয়া, তাঁহারা ইহার ঔর্দ্ধদেহিক কার্য করিবার জন্য উৎসাহী হইলেন। ঠিক সেই সময় একজন অটাজুটধারী মহাপুরুষ আসিয়া তাঁহাদিগকে বলিলেন, “মা, তোমরা বৃথা শোক করিও না; বালকের ইহা মৃত্যু নহে। ইহা যোগীস্বরগণেরও দুর্ভাগ্য নির্বিকল্প সমাধি। ইনি শীঘ্রই ব্যুত্থান লাভ করিবেন। ইহাকে তোমরা সাধারণ বালক বলিয়া মনে করিও না।” এই বলিয়া সেই মহাপুরুষ অন্তর্হিত হইলেন। বাস্তবিক এইভাবে কিছুকাল অতিবাহিত হইবার পর শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব ধীরে ধীরে ব্যুত্থান লাভ করিলেন। এইরূপে তিনি ক্রমে ক্রমে বাহ্যচৈতন্যদশায় আসিলে মাতা, মাতামহী প্রভৃতি আত্মীয় স্বজনবর্গ সকলেই যেন পুনর্জীবন লাভ করিলেন।

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের পিতা মহাত্মা জগন্নাথ বিপুল ধন-সম্পত্তি রাখিয়া দেহত্যাগ করেন; কিন্তু তাঁহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতৃগণ তাঁহাকে এক কপর্দকও না দিয়া বিষয় সম্পত্তির সমস্ত আয় আপনাই

ভোগ করিতেন। মাতা গোবী দেবীও এ বিষয়ে একেবারে উদাসীন ছিলেন। তদ্বর্ণনে ত্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের মেসো মহাশয় রাজেন্দ্র বাবু তাঁহাদের ধনসম্পত্তির তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন। "তিনি প্রতি মাসে তাঁহাদের ভরণপোষণের ব্যয় নির্বাহার্থ উপযুক্ত অর্থ পাঠাইতে থাকেন। সেই অর্থ হস্তগত হইবার পর গৌরী দেবী" দান, সান্নিধ্য প্রভৃতিতে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই তাহা নিঃশেষ করিয়া, কেবলমাত্র শাকার ভোজন করতঃ দিনাতিপাত করিতেন। একদিন নয়, দুইদিন নয়, মাসের পর মাস, তিনি এইরূপ কঠোর তপস্তায় অতিবাহিত করায়, ক্রমশঃ তাঁহার শরীর ক্ষীণ হইতে লাগিল।

মাতা শ্রীশ্রী দেবী দিবসেব অধিকাংশ সময় জপ, ধ্যান, ধর্মগ্রন্থাদি পাঠ প্রভৃতিতে ব্যাপন করিতেন। দক্ষিণাকালী তাঁহার ইষ্টদেবী হইলেও, সমস্ত দেবদেবীর প্রতিই তাঁহার প্রগাঢ় আস্থাভক্তি ছিল। তিনি শাক্তধর্মাবলম্বিনী হইলেও, প্রতাহ স্নানান্তে তুলসীতলা হইতে মৃত্তিকা লইয়া ললাটে তিলক ধারণ করিতেন এবং পুঞ্জের ললাটেও তিলক রচনা করিয়া দিতেন। এইরূপে শৈশব হইতেই ত্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবীর মাতৃ-সান্নিধ্যানে সমন্বয়মূলক ধর্মশিক্ষা করিয়াছিলেন। অনেক সময় ত্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব পীড়িত হইলে, তাঁহার মাতা তাঁহাকে তুলসীতলায় লইয়া গজাজলে স্নান করাইয়া দিতেন এবং সমস্ত দেবদেবীকে প্রণাম করাইতেন; এমন কি, খৃষ্টধর্মস্বাপয়িতা যীশু ও ইসলামধর্ম-প্রবর্তক মহম্মদ পর্যন্ত বাদ যাইতেন না। এইরূপ চিকিৎসাতেই "তাঁহার" অসুখ অনেক সময় সারিয়া যাইত। গৌরী দেবীর স্বায় ভগবদ্ভাবানী রমণী জগতে অতি বিরল। তিনি যেন সাক্ষাৎ তপস্তার অলঙ্কার প্রতিমা এবং ত্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব যেন সেই তপস্তার কলঙ্করূপ জ্ঞান-ভক্তি-প্রেমের ধনীকৃত মূর্তি।

গৌরী দেবী স্বীয় দেহ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন থাকায়, তিনি ক্রমশঃ কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন। মাতামহী আনন্দময়ী বহু চেষ্টা করিয়া

কন্তাকে রোগমুক্ত কবিতেনা পানিষা, কলিকাতা মহানগরীর সিমলা নামীয় রাজপথের উপর একটি সুন্দর দ্বিতল বাসা ভাড়া করিলেন। অনন্তর কন্তা ও নৌহিত্র সমভিব্যাহারে তথায় গমন করিলেন। “বিমাতা-গণ কর্তৃক শ্রীশ্রীনিভাগোপাল দেবের পাছে কোনও অনিষ্ট সাধিত হয়’, এই ভয়ে আনন্দময়ী জন্মেজয়-ভবনে অবস্থান না করিয়া ভিন্ন বাটীতেই বাস করিতে লাগিলেন। যাহাহউক, সুবিক্ত চিকিৎসকের তত্ত্বাবধানে থাকিয়া গৌরী দেবী অল্পকাল মধ্যেই আরোগ্য লাভ করিলেন এবং সম্পূর্ণ সুস্থ যতদিন না হইলেন ততদিন তিনি সেইখানেই অবস্থান করিতে লাগিলেন।

এই সময় শ্রীশ্রীনিভাগোপাল দেবের বয়স মাত্র তিন বৎসর। একদিন আত্মীয়স্বজনের সহিত দেখাসাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায়ে গৌরী দেবী পরিচারিকার সঙ্গে শ্রীশ্রীনিভাগোপাল দেবকে লইয়া জন্মেজয়-ভবনে গমন করিলেন। প্রধান কাৰ্য্যাধ্যক্ষ ক্ষেত্রনাথ যেখানে বিষয়কণ্ঠ তত্ত্বাবধান করিতেছিলেন, শ্রীশ্রীনিভাগোপাল দেব মাতার অজ্ঞাতসারে বেড়াইতে বেড়াইতে হঠাৎ সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন এবং গুরুগম্ভীর স্বরে কাৰ্য্যাধ্যক্ষকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “ক্ষেত্রনাথ, কৃষ্ণকর্ণ শিশু হইলেও কি তাহার দংশন মারাত্মক নহে?” ক্ষেত্রনাথ বালকের গম্ভীর মূর্তি দেখিয়া আসন হইতে সমস্তমে গাত্ৰোত্থান করিলেন এক তাঁহাকে অঙ্গে ধারণ করিয়া আদরপূর্বক বলিতে লাগিলেন, “কেন, সেজো বাবু, কি হ’য়েছে? আমাদের নিকট তুমি কি কোন ধারাপ ব্যবহার পেয়েছ?” শ্রীশ্রীনিভাগোপাল দেব পূর্ববৎ গম্ভীরভাবে বলিলেন, “আমাকে বঞ্চিত ক’রে, আমার পৈত্রিক বিষয়ের দ্বারা কেবলমাত্র আমার বৈমাত্রেয় ভ্রাতৃগণকেই প্রতিপালন করুছেন কেন? আমার কি তা’তে কোনও দাবী নেই?” তৎপ্রবণে ক্ষেত্রনাথ বিনয়সহকারে বলিলেন, “সেজো বাবু, এখনও তুমি শিশু; কেমন ক’রে তুমি বিষয় বুঝে নেবে?” শ্রীশ্রীনিভাগোপাল দেব শিশু হইলেও প্রখরবুদ্ধিসম্পন্ন ছিলেন। তিনি

তৎক্ষণাৎ প্রত্যুত্তরে বলিলেন, “কেন? আমার পক্ষ হ’তে আমার যা বিষয়সম্পত্তি বুঝে নেবেন।” এইরূপ কথাবার্তার পর ক্ষেত্রনাথ তুষ্টিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, “এই বয়সেই এ’ব এরূপ বুদ্ধি! কা জানি, বড় হ’লে ইহা আরও কত প্রথর হ’বে।”

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের অলৌকিক স্বাভাবিক দীর্ঘায়ু! তিনি তাঁহার মাতা ও মাতামহীর নিকট যে সকল স্তবস্তোত্র একবার শুনিতে, তাহা অবিকল এবং অনর্গল বলিয়া তাঁহাদিগকে বিস্মিত করিতেন। তখন তাঁহারা আনন্দে আত্মহারা হইয়া পুনঃপুনঃ তাঁহাদের অননপুস্তলিহ মুখচুখন বারিষাৎ যেন তৃপ্ত হইতেন না।

শৈশবে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব সময়ে সময়ে এরূপ গুরুভাবের প্রকাশ করিতেন যে, তাহা দেখিয়া মাতা-মাতামহীর দ্বারা স্বাভাবিক বাৎসল্যভাব প্রদর্শিত হইয়া এক অভূতপূর্ব ঐশ্বর্যভাবের সাক্ষ্য হইত। কিন্তু হৃৎতুর শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বিশ্ববিমোহন হাসি ও স্তম্ভুর স্বাভাবিক তাঁহাদিগকে ভুলাইয়া রাখিতেন। একদিন প্রত্যুষে শয্যাভ্যাগের পূর্বে তিনি অকস্মাৎ গুরুভাব অবলম্বনপূর্বক ভগ্নমান শ্রীশ্রীকলিল দেব যেমন তাঁহার মাতা দেবহৃতিবে ব্রহ্মতত্ত্ব সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, সেইরূপ মাতা গৌরী দেবীকেও তিনি (শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব) সম্বন্ধে উপদেশ দানে স্তম্ভিত করিয়াছিলেন। ইহাতে গৌরী দেবী ক্রমে প্রগাঢ় ভক্তিভাবের উদ্বেক হওয়ায়, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব যে তাঁহার পুত্র তাহা পর্যন্ত তিনি বিশ্বাস হইয়া গিয়াছিলেন। মাতার এই অবস্থাদেখিয়া, তিনি সেই গুরুভাব সধরণপূর্বক মধুর হাসির দ্বারা স্বীয় জননীকে বিমোহিত করিয়া শিশুর দ্বায় তাঁহার স্তন্য পান করিতে লাগিলেন। গৌরী দেবীও বাৎসল্যভাবে সমস্ত বিষয় ভুলিয়া পুনরায় অপত্যস্নেহে আশ্রিত হইয়া গেলেন।

আর একদিন মাতামহী আনন্দময়ী শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে কোড়ে লইয়া, স্বকনে পাদচারণ করিতে করিতে নোহাণ করিতেছিলেন।

নিকটে চতুর্দিকে আর কেহই ছিলেন না। এই সুযোগে শিশু শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব মাতামহীর কর্ণে তাঁহার ইষ্টমন্ত্রটি বলিয়া ফেলিলেন। মাতামহী নোহিজের মুখে স্বীয় ইষ্টমন্ত্র শ্রবণ করিয়া, সবিস্ময়ে তাঁহার মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। তিনি দেখিলেন যে, তাঁহার স্নেহের গোপালের মূর্তি গাভীর্ঘ্য এবং দিবা-জ্যোতিঃতে পরিপূর্ণ এবং তাঁহার দেহের ভার এত অধিক হইয়াছে যে, তিনি শিশুকে আর ক্রোড়ে রাখিতে পারিতেছেন না। তিনি তাঁহাকে ভূমিতে স্থাপনপূর্বক অভূতপূর্ব ভয়, ভক্তি এবং বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। তখন শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব মাতামহীর এবংবিধ দীনভাব লক্ষ্য করিয়া দয়ার্দ্ৰচক্ষে আপন ঐশ্বরিকভাব গোপনপূর্বক সাধারণ শিশুর হ্রাস-হাস্য করিতে লাগিলেন। মাতামহী তাঁহার মায়ায় মোহিত হইয়া আপনার ভ্রান্তি অহুমান করিয়া তাঁহাকে ক্রোড়ে লইয়া পূর্ববৎ সোহাগ করিতে করিতে পাদচারণা করিতে লাগিলেন।

মাতামহী শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে সদাসর্বদা বহুমূল্য স্বর্ণালঙ্কারে বিভূষিত রাখিতেন; কিন্তু তিনি তাহাতে অত্যন্ত বিরক্তি বোধ করিতেন। তবে মাতামহীর মনোকষ্ট হইবে ভাবিয়া সেগুলি খুলিবারও সন্নিধি পাইতেন না। কলিকাতা বসবাসকালে একদিন শিশু শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দৈব শব্দের অজ্ঞাতসারে রাজপথ দিয়া চলিতে চলিতে এক গলির মধ্যে যাইয়া পড়েন। এমন সময় এক তস্কর, খালকের অনস্থিত অলঙ্কারগুলি আত্মসাৎ করিবার উদ্দেশে, মিষ্টকথা কুলাইয়া তাঁহাকে ক্রোড়ে লইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল। তিনি অমানবদনে সেই তস্করের ক্রোড়ে উঠিয়া যাইতে লাগিলেন। তস্করের ইচ্ছা, কোন নির্জন স্থানে লইয়া গিয়া তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবে। চতুরচূড়ামণি শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব, 'তস্করকে আর বেশীদূর যাইতে দেওয়া উচিত নয়', ভাবিয়া পাহারাওয়ালাকে দেখিয়া তাহাকে ডাকিতে লাগিলেন। গতাস্কর না দেখিয়া তস্কর তাঁহাকে ফেলিয়া পলায়ন করিল। তখন তিনি পাহারাওয়ালার

সাহায্যে স্বীয় আলম্ব্যে পৌঁছিলেন। মাতামহী পাহারাওয়ালার ক্রোড়ে শ্রীশ্রীমিত্যোগোপাল দেবকে গবাক্ষপথ হইতে দেখিয়া অবিলম্বে দ্বার খুলিয়া দিলেন। তখন তিনি পাহারাওয়ালার মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া ভয়ে ও বিস্ময়ে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন, এবং শিশুকে ক্রোড়ে লইয়া মুহমূর্ছঃ মুখচুষন কবিত্তে লাগিলেন। হারানিধি পাইয়া মাতামহী আনন্দে আত্মহারা হইয়া গেলেন এবং পাহারাওয়ালাকে বহুমূল্য বস্ত্র ও কিছু মুদ্রা পুরস্কার দিতে ইচ্ছুক হইলেন। কিন্তু প্রহরী শ্রীশ্রীমিত্যোগোপাল দেবকে ক্রোড়ে লইয়া এতই তৃপ্ত হইয়াছিল যে, সে আর পুরস্কার লইতে স্বীকৃত হইল না। সে শ্রীশ্রীমিত্যোগোপাল দেবের অলৌকিক রূপলাবণ্যে মোহিত হইয়া, তদ্বিষয় চিন্তা করিতে করিতে, আপন কাঁধে গমন করিল। তদবধি মাতা ও মাতামহী, 'পাছে অলঙ্কারের, শ্রীশ্রীমিত্যোগোপাল দেবকে হারাইতে হয়', এই ভয়ে তাঁহার অঙ্ক হইতে সমস্ত অলঙ্কার খুলিয়া রাখিলেন। ইহাতে শ্রীশ্রীমিত্যোগোপাল দেব অত্যন্ত শাস্তিবোধ কবিলেন এবং তাঁহার স্বাস্থ্যবিক অপূর্ণ কাঙ্ক্ষিত যেন অলঙ্কারাবরণমুক্ত হইয়া স্বরূপ প্রকাশ করিতে লাগিল।

শৈশব হইতেই শ্রীশ্রীমিত্যোগোপাল দেবের দমায় তুলনা ছিল না। একদিবস রাজপথ দিয়া যাইতে যাইতে একজন বহুদীন ভিখারীকে দেখিয়া, তিনি তাঁহার পরিধেয় বহুমূল্য বস্ত্রখানি তাহাকে দিয়া উল্লাসবশত গৃহে ফিরিলেন। মাতা ও মাতামহী তাঁহার উল্লাসবশত কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি অঙ্গপটে সমস্ত বিষয় বর্ণনা করিলেন। শিশুর এইপ্রকার পরহঃখকাতরতা দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ হইলেন।

একদা অপরাহ্নকালে প্রবল ঝটিকার সময় বহুলোক কোন আশ্রয়-স্থান না পাইয়া শ্রীশ্রীমিত্যোগোপাল দেব উপস্থিত হইল এবং দ্বারে আশ্রয় করিতে লাগিল। তৎপ্রবণে শ্রীশ্রীমিত্যোগোপাল দেব অবিলম্বে মাতৃক্রোড়ে হইতে নামিয়া গিয়া দরজা খুলিলেন এবং তাহাদিগকে ভিতরে আশ্রয় দিলেন। অন্তঃপুর তাহাদিগকে অর্ধাঙ্গ দেখিয়া মাতার নিকট প্রিজ্ঞাস

করিয়া জানিলেন যে, গৃহে মাত্র তিনজনের উপযুক্ত অন্ন আছে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সেই তিনজনের অন্ন দিয়া তিনি উপরি শোকগুলিকে পবন তপ্তির সহিত ভোজন করাইলেন। শিশুও এতাদৃশ যোগৈশ্বর্য দর্শনে স্তম্ভিত, মাতামহী প্রভৃতি সকলেই চমৎকৃত হইলেন ; কিন্তু মাযামুগ্ধ হইয়া কিছুই উপলব্ধি কবিতে পারিলেন না।

কলিকাতায় অবস্থান কবিয়া মাতা গৌরী দেবী সম্পূর্ণ সুস্থ হইলে মাতামহী আনন্দময়ী স্বীয় কন্যা ও দৌহিত্র সমভিব্যাহারে পাণিহাটীতে প্রত্যাবর্তন কবিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবও তাঁহার সহচরগণের সহিত পুনরায় মিলিত হইয়া খেলাধুলা আরম্ভ করিলেন। সে খেলায় সুস্থান, কুস্থান, পবিত্র, অপবিত্র কিছুই বিচার থাকিত না। এইরূপভাবে একদিন বালকমূলভ চপলতাবশতঃ খেলাধুলা কবিয়া কদমাক্ত কলেবরে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব গৃহে ফিরিলেন। তদর্শনে গৌরী দেবী ও আনন্দময়ী অত্যন্ত বিরক্ত বোধ করিলেন, কেননা তাঁহারা সতত তাঁহাকে অতি সন্তোষিত রাখিতেন। সেইজন্য অগ্ৰাগ্র দিবসের ন্যায় মাতা কোনও স্বল্প নষ্ট হইয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে শাসন করিবার নিমিত্ত একটা অঙ্গকার গৃহে তাঁহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন।

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব সেই অঙ্গকার গৃহে বালকোচিত ভূতের ভয়ে ভীত হইলেন। তিনি জানিতেন যে, 'রাম নাম' জপ করিলে ভূতের ভয় চলিয়া যায়। তাই তিনি ভয়ে ভয়ে 'রাম নাম' জপ করিতে লাগিলেন। সহসা ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্র সেই গৃহে আবির্ভূত হইলেন ; সঙ্গে সঙ্গে শিব, কালী, রাধাকৃষ্ণ, ব্রহ্মা, বিষ্ণু প্রভৃতি দেবতাগণ এবং নারদাদি ঋষিগণ একে একে তথায় উপস্থিত হইলেন। অঙ্গকার বিদূরিত হইয়া গৃহটা তখন দিব্যাক্ষর্যের পরিপূর্ণ হইল। সমাগত দেবদেবীরা মধ্যে জগজ্জননী 'আত্মাকালী' শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে ক্রোড়ে লইয়া স্তুতপান করাইতে লাগিলেন। স্তুতপান করিতে করিতে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব আনন্দে বিভোর হইয়া উচ্চৈঃস্বরে হান্ত করিতে লাগিলেন।

এদিকে মাতামহী আনন্দময়ী হানান্তরে ছিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব যে অবরুদ্ধ আছেন তাহা তিনি অবগত ছিলেন না। গোপালের উচ্ছ্বাস শুনিয়া তিনি গৃহদ্বার খুলিয়া গোপালকে ভূমিতে উপবিষ্ট দেখিলেন। মাতামহী তাঁহাকে সাঙ্গরে কোড়ে লইয়া উচ্ছ্বাসের কারণ জিজ্ঞাসা করায়, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব সমস্ত বিষয় সরলভাবে বিবৃত করিলেন। মাতা ও মাতামহী এই অলৌকিক ঘটনা অবগত করিয়া অতীব বিস্মিত হইলেন এবং শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের উপর দেবদেবী-গণের শুভদৃষ্টি আছে জানিয়া আনন্দসাগরে ভাসিতে লাগিলেন।

তৃতীয় অধ্যায়

বাল্যজীবন

“মননা ভব মদভকো মদ্যাজী য়াং নমস্কর

নামেবৈষ্ঠাসি যুত্বেবমাত্মনাং মংপরায়ণঃ”

গীতা, ৩৪শং স্লোকঃ, কৃষ্ণ অঃ ১

[মচ্চিত্ত, মস্তক ও মদ্যাজী হও, আমাকে নমস্কার কর এবং এইরূপে মং-পরায়ণ হইয়া মন আমাতে নিযুক্ত করিলে আমাকেই প্রাপ্ত হইবে।]

এদিকে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব পঞ্চমবারে উপনীত হইলেন দেখিয়া মাতামহী পুরোহিতকে ডাকিয়া শুভক্ষণে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের শুভ-বিদ্যারম্ভ করিয়া হুস্পন্দ করিলেন। প্রথম গ্রাম্য পাঠশালাতেই পণ্ডিত হরচন্দ্র দেবশর্মা মহার্ষয়ের নিকট শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বিদ্যাভ্যাস আরম্ভ করিলেন। বিদ্যালিক্ষাকালে তিনি একবার বাহা ভ্রমিভেন তাহা কথক করিয়া কেমিভেন। সেইজন্য সহপাঠীগণের মধ্যে তিনি

শীর্ষস্থান অধিকার করিতেন; কিন্তু সময় সময় তাঁহার ব্যবহারে অত্যন্ত চঞ্চলতা প্রকাশ পাইত। ইহা তাঁহার শিক্ষক এবং সহপাঠিগণের বিশেষ বিরক্তির কারণ হইলেও, সকলেই তাঁহার রূপে ও গুণে মুগ্ধ হইয়া বিরক্ত না হইয়া বরং আনন্দিতই হইতেন। যাহাহউক, এইরূপে কিয়ৎকাল বিদ্যাভ্যাসের পর গৌরী দেবীকে ও শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে সঙ্গে লইয়া দেবী আনন্দময়ী আত্মীয়স্বজনদের অহুরোধে তাঁহার পিতালয় নন্দনবাগানে পুনরায় গমন করিলেন। এখানেও তিনি জনৈক মুখোপাধ্যায়ের নিকট পূর্ববৎ বিদ্যাভ্যাস করিতে লাগিলেন।

নন্দনবাগানে অবস্থান কালীন প্রত্যহ অপরাহ্নকালে গৌরী দেবী সমাগত মহিলাগণের নিকট ভক্তিগদগদকণ্ঠে শ্রীভগবানের অলৌকিক লীলা পাঠ করিতেন। তাহা শুনিয়া সকলেই ভক্তিরসে আশ্রুত হইতেন। পবিত্র হরিবাসরে একাদশীর দিন বহু মহিলা গৌরী দেবীর নিকট ভগবলীলা শ্রবণ করিতে আসিতেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের বয়স তখন অল্প হইলেও, তিনি বালকহুলভ চপলতা সংবরণ করিয়া তৎকালে অতি মনোহরগণের সহিত লীলা শ্রবণ করিতেন। এইরূপ এক হরিবাসরে কার্যান্তরে বাস্তবিকায় সমাগত মহিলাবৃন্দের নিকট আসিতে গৌরী দেবীর বিলম্ব হইতে লাগিল। মাতার বিষয় দেখিয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব নানারূপ ক্রীড়াকৌতুক দ্বারা সকলের আনন্দ উৎপাদন করিতে লাগিলেন; কিন্তু সহসা মহিলাগণ, “এ কি হইল! দৃষ্টব্য, না দিব্যদর্শন!” বলিয়া চক্ষু মার্জনা করিতে করিতে স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, তরুণ-সুন্দর-কান্তি শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব আত্ম-মহা-বীর্য-নির্মিত শ্রামসুন্দররূপে তাঁহাদের সম্মুখে খেলা করিতেছেন। তদর্শনে তাঁহার কণিকের কঁচ আত্মহারা হইয়া পড়িলেন। ইত্যবসরে গৌরী দেবী তথায় আগমন করিলে তাঁহার সন্মুখস্থিতের দ্বায় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে পুনরায় খেলা করিতে দেখিয়া আশ্চর্যান্বিত হইলেন। তাঁহার গৌরী দেবীর নিকট আত্মোপাস্ত সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করিলেন। বাৎসল্যভরে

দিত্তারা গোবী দেবী তাহা বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। তিনি ভাবিলেন, বৃক্ষদের বোধহয় দৃষ্টিত্রয় ঘটিয়াছে। সেইজন্যে কথায় মনোযোগ না দিয়া গৌরী দেবী ভগবতীলা প্রসঙ্গ দ্বারা সকলের আনন্দ বর্জন করিলেন। রমণীকুল পাঠ অবশ্যেই স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তনের সময় ত্রীত্বিনিত্যগোপাল দেবকে পুনঃপুনঃ আদর ও চুম্বন করিয়া গেলেন।

ত্রীত্বিনিত্যগোপাল দেব মধ্যে মধ্যে সহচর বালাকগণের আত্মসংস্কার-শয্যে তাহাদের সঙ্গে কপাটী খেলা ও ঘুড়ি উড়ান প্রভৃতি আমোদ-প্রমোদে রত হইতেন। একদিন ঘুড়ি উড়াইতে উড়াইতে তিনি গৃহের ছাদ হইতে পড়িয়া গিয়াছিলেন। আশ্চর্যের বিষয়, তিনি তাহাতে কিছুমাত্র ব্যথা পান নাই।

ত্রীত্বিনিত্যগোপাল দেব এইসকল বৃথা আনন্দ-প্রমোদ করিলেও তিনি আদৌ উহা পছন্দ করিতেন না। তিনি ক্রীড়াঙ্গণকে লইয়া তর্গাপূজা, শ্রামাপূজা, রাস, দোল প্রভৃতি পূজাভিনয়েই অনেক সময় রত থাকিতে ভালবাসিতেন। ইহাতে তাহাদেরও বিশেষ বর্থনিকা লাভ হইত।

মাতা গৌরী দেবীর মাতুলালয় হইতে জামাত-ভবন (মিত্যকালী দেবীর শস্ত্রালয়) অতি নিকটেই ছিল। ত্রীত্বিনিত্যগোপাল দেব প্রায়ই তথায় গমন করিতেন। একদা মিত্যকালী দেবীর স্বশ্রমাতা উত্তম মন্ত্র রক্ষণ করিয়া ত্রীত্বিনিত্যগোপাল দেবকে বিশেষ আদর সহকারে খাওয়াইয়া দিলেন। পাছে তিনি তাহার মাতুলদেবকে মন্ত্র ভক্ষণের কথা বলিয়া দেন, এই ভয়ে মিত্যকালী দেবীর স্বশ্রমাতা তাহাকে বিশেষভাবে নিষেধ করিয়া দিলেন যে, তিনি কেন এ বিষয় গৌরী দেবীকে না বলেন; কেননা মিত্যকালী দেবী স্বশ্রমাতার জানিতেন যে, গৌরী দেবী ত্রীত্বিনিত্যগোপাল দেবকে অতি প্রিয়তম রাখিতেন; তাহারই উদ্দেশ্যে, এমন কি, আমিষাদ পদার্থ তাহাকে

থাইতে দিতেন না। বলাবাহুল্য যে, স্বাভাবিক সরলভাবশতঃ শ্রীশ্রীনিত্য-
গোপাল দেব মাতার নিকট আসিবামাত্র সমস্ত বিষয়ই বলিয়া দিলেন।
ইহাতে গৌরী দেবী অত্যন্ত ক্ষুব্ধ ও মর্দ্যহত হইলেন এবং অতি দুঃখের
সহিত বলিলেন, “হায়! কে আমার এই শুভ সংকল্পে বাধা দিল!
আমার চিরদিনের ইচ্ছা ছিল যে, আমার গোপালকে কুমার ব্রহ্মচারী
অবস্থায় রাখব।”

এইরূপে কিছুদিন নন্দনকাননে অতিবাহিত করিয়া মাতা ও
মাতামহীর সঙ্গে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব পুনরায় বৈষ্ণবগণের প্রিয়তীর্থ
পাণিহাটীতে আগমন করিলেন। তথায় একদিন তিনি সহচরগণের
সহিত গজাভীরে জলক্ৰীড়ায় মত্ত আছেন, এমন সময় একজন অতি
নিষ্ঠাবান বৃদ্ধ বৈষ্ণব তথায় জল আনিতে গমন করেন। অকস্মাৎ
জলক্ৰীড়ায় মত্ত শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের অপরূপ রূপ-লাবণ্য তাঁহার
দৃষ্টিগোচর হইবামাত্র, বৈষ্ণবপ্রবর চিরবাহিত স্বীয় অভীষ্ট দেবরূপে
তাঁহাকে অনিমেষমন্যনে দর্শন করিতে করিতে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন।
এমন সময় বৃদ্ধ বৈষ্ণব-সাধুকে কৃপা করিবার জন্তই যেন শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল
দেব সহচরগণসহ গজাভীর আলোকিত করিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন।
স্বয়ংগ বুদ্ধিয়া সাধুদ্বীপে ক্রতপদে তাঁহার নিকটে গমন করতঃ তাঁহার
চরণযুগল ধারণপূর্বক তাহা প্রেমাঙ্গজলে পুনঃপুনঃ দ্বৌত করিতে লাগিলেন।
সেই সময় বৃদ্ধ বৈষ্ণবের দেহে সাত্ত্বিকভাব সর্বত্র প্রকাশ হইয়ায়,
কিছুক্ষণের জন্ত তিনি অভিভূত হইয়া রহিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল
দেবের সহচরগণ অবাক হইয়া এই সমস্ত অদ্ভুত ব্যাপার দেখিতে লাগিল।
অতঃপর বৃদ্ধ বৈষ্ণবের অনুরোধে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব তাঁহার শর কুটীরে
পদার্পণ করিয়া তাঁহাকে প্রসাদ দানে তাঁহার অনোবাহা পূর্ণ করিলেন।
সেই অবধি যতকাল বৃদ্ধ জীবিত ছিলেন, ততকাল শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল
দেব তাঁহার কুটীরে বাইরা তাঁহাকে কৃতার্থ করিতেন।

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব যাহার যেইভাবে, সেইভাবে অনুসারেই

তাহার অভিশাপ পূরণ করিতেন। কাহাকেও গোপনে, কাহাকেও প্রকাশে কুলাদানপূর্বক কুতর্ক কবিত্তে কখনও কুটিল হইতেন না। তাহার মাতা ও মাতামহী তাঁহাকে অতি শুদ্ধাচারে রাখিলেও এবং যেখানে সেখানে আহাব করিতে না দিলেও, তিনি তাহার ধাত্রীমার বহু দিবসের সঞ্চিত আশা পূরণের জন্য হঠাৎ একদিন ক্ষুধাও হইয়া, তাহার বাটতে উপস্থিত হইলেন। তথায় তিনি ক্ষুরিবৃত্তির জন্ত পুনঃপুনঃ কিছু আহার কবিত্তে চাহিলেন, কিন্তু ধাত্রীমা জানিত যে, গৌরী দেবী ও আনন্দময়ী শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে বিশেষ শুদ্ধাচারে রাখিতেন এবং যাহার তাহাব অন্ন খাইতে দিতেন না। সেইজন্য শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের ক্ষুধার কথা শুনিয়া, বাৎসল্যভাবাপন্ন ধাত্রীমার প্রাণ বিগলিত হইলেও, সে ভয়ে তাহার ইচ্ছা পূরণ করিতে না পারিয়া নীরবে অন্ন বিসর্জন কবিত্তে লাগিল। এদিকে অযাচিত কুপারিসিদ্ধ, অন্তর্যামী ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব আবার কোমলকণ্ঠে বলিলেন, “ধাত্রীমা, আমার বড্ড খিদে পেয়েছে, তোমার ঘরে যা আছে, তাই আমার খেতে দাও।” এবার ধাত্রীমা আর ধৈর্য্য অবলম্বন করিতে পারিল না। সে বলিল, “বাবা, আমি অতি গরীব—শাকার ছাড়া আমার ঘরে আর কিছুই নেই।” তাহা শুনিয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব পরমানন্দে বলিলেন, “আমায় তাই দাও, খাইয়া, আমায় তাই দাও।” গতান্বয় না দেখিয়া ধাত্রীমা পরম ঘরে সেই শাকারই শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে আহার করিত্তে দিল। তিনি উহা সানন্দে অমৃতের স্তায় ভোজন করিত্তে লাগিলেন এবং “আরও দাও, আরও দাও” বলিয়া চাহিত্তে লাগিলেন। সেই সময় অকস্মাৎ গৌরী দেবী পুত্রকে অধেষণ করিত্তে করিত্তে তথায় দিয়া উপস্থিত হইলেন। তদর্শনে ধাত্রী আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল এবং হতবুদ্ধি হইয়া স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। গৌরী দেবী ভৎসনাৎ পুত্রের হতবুদ্ধিপূর্বক ভৎসনা করিত্তে করিত্তে বাটতে গিয়া গেলেন এবং ভবিষ্যতে আর বাহাতে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব

এরূপ না করেন, সে বিষয়ে সাবধান করিয়া দিলেন। যাহাউক, গৌরী
মা অতীব দুঃখিত হইলেনও, ভাবগ্রাহী এবং সর্বত্র সমদৃষ্টিসম্পন্ন শ্রীশ্রীনিতা-
গোপাল দেব ধাত্রীমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিয়া অপার করুণারই পরিচয়
প্রদান করিলেন।

ইহাদি কিছুদিন পবেই প্রতি বৎসরের স্তায় সেবারও পাণিহাটী
গ্রামে জৈষ্ঠ শুক্লা ত্রয়োদশী তিথিতে “দশমহোৎসব” নামে সুবিখ্যাত
মহামেলা আরম্ভ হইল। তদুপলক্ষে সহস্র সহস্র নরনারীর সমাগম হইল।
রহ কীর্তনের দলও আসিয়া কীর্তনের ধ্বনিতে পাণিহাটী মুখরিত করিয়া
ফুলিল। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব শিশু হইলেনও কীর্তনে যোগদান কবিতা
সকলকে কৃতার্থ করিতে লাগিলেন; এমন সময় একজন নৈমিত্তিক বৈষ্ণব
সেই মহোৎসব উপলক্ষে শ্রীশ্রীগোবিন্দ ও শ্রীশ্রীনিত্যানন্দের উদ্ভা
ত্বটী মালসা ভোগ প্রস্তুত করিয়া লইয়া যাইতেছিলেন। মনে বড় ভয়,
পাছে, কোনও অনাচার হইয়া ভোগ নষ্ট হইয়া যায়। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল
দেব দূর হইতে তাহা লক্ষ্য করিলেন। বৈষ্ণবকে কৃপা করিবার জন্যই
তিনি মহা কৌতুহলে নিঃশব্দ পাদবিক্ষেপে পশ্চাৎ হইতে তাঁহার
কৌণিনের ডোরে পা দিয়া এবং বামহস্তে তাঁহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া,
ক্ষণিকমধ্যে মালসা মধ্য হইতে উদ্ধ ভোগের সামগ্রী খাইতে লাগিলেন।
স্বল্পমুখে ও দুঃখে একান্ত অভিভূত হইয়া বৈষ্ণব “হায়! হায়!” শব্দে নিজ
অদৃষ্টকে দিকার দিতে লাগিলেন। চতুরচূড়ামণি শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব
উদর পুরিয়া মালসা ভোগ ভোজন করতঃ অদূরে দাঁড়াইয়া হাসিতে
লাগিলেন; এবং বৈষ্ণবকে তদীয় ইষ্টদেব “শ্রীশ্রীগোবিন্দ মহাপ্রভু” রূপে
দর্শন দানে কৃতার্থ করিলেন। বৈষ্ণব সেই অপরূপ গৌররূপ দর্শন
করিয়া জ্ঞানে পুলকিত হইলেন, এবং ভোগ নিবেদন না করিতেই “গোলা
অহেতুকী কৃপা করিয়া স্বহস্তে ভোগ গ্রহণ করিলেন” ভাবিয়া আনন্দে
প্রেরিত বর্ণন করিতে করিতে সেই চিরবাহিত ধনকে ধরিবার আশ্রয়
প্রদাবিত হইলেন; কিন্তু শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব ইহা হস্ত করিয়া

কোথায় অদৃষ্ট হইয়া পেলেন । বৈষ্ণব তাঁহার অদর্শনে 'হা গোরাহ !' বলিয়া ধূল্য লুটাইয়া পড়িলেন ।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, গৌরী দেবী শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে শৈশব হইতে নানারূপ ধর্মশিক্ষা দিতেন । সপ্তম বর্ষ বয়সক্রমকালে তিনি একদিন তাঁহার প্রাণের গোপালকে তত্ত্বপোষে উপর বীরাঙ্গনে বসাইয়া 'কালীনাম' জপ করিতে বলিলেন ; এক বাহাতে তিনি অধিকক্ষণ বসিয়া জপ করিতে পাবেন, তৎক্ষণ তাঁহার চারিদিকে ঝলিশ সাজাইয়া দিলেন । বালক শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব গভীর ধ্যানপ্রভাবে নীড্রাই সবিকল্প সমাধিতে নিমগ্ন হইলেন । মাতামহী নিঃশেষে আসিয়া তাঁহাকে বাহুজ্ঞানশূন্য দেখিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন । গৌরী দেবী তাহাতে ভীতা না হইয়া তাঁহাকে সাধনা প্রদানপূর্বক সাবধানে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে রক্ষা করিতে লাগিলেন, বাহাতে কেহ বাহাদুর, শরীর স্পর্শ করিতে না পারে । বহুক্ষণ পরে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের বাহুজ্ঞান লাভ হইল । তৎক্ষণে মাতামহী আশ্বস্ত হইয়া তাঁহাকে আদর বহু করিতে লাগিলেন ।

এই সময় পাশিহাটিতে জনৈক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বাটীতে শ্রীশ্রীরাধা-গোবিন্দ দ্বিগ্নহের সেবা হইত এবং তথায় প্রত্যহ শ্রীমন্তাগকত হইত । শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের বয়স যখন অল্প, তখন তিনি মধ্যে মধ্যে সেখানে যাইয়া পাঠ শুনিতেন । বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তাঁহাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন এবং আদর করিয়া তাঁহাকে 'গোপাল' বলিয়া ডাকিতেন । শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবও বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে 'দাদামশাই' বলিয়া ডাকিতেন । একদা শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দের ভোগ উপলক্ষে ব্রাহ্মণ তাঁহার হৃদয়ের গোপালকে প্রসাদ গ্রহণের নিমিত্ত নিমন্ত্রণ করিলে, তিনি সানন্দে স্বীকৃত হইলেন । যথাসময়ে ভোগের পর শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ অস্ত্রান্ত লোকজন সহ প্রসাদ পাইতে বসিলেন । ঘটনাক্রমে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব যখন আয়ম বাইতাহেলেন, তখন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ

জিজ্ঞাসা করিলেন, “গোপাল, বল দেখি, রাধাগোবিন্দ আজ কেমন
 খেয়েছেন।” গোপাল বলিলেন, “দাদামশাই, খেয়েছেন ত ভাঙ্গই ;
 কিন্তু আমটা হাডে টক্।” যেমন এই কথা বলা, অমনই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আহাব
 ত্যাগ করিয়া উঠিয়া পড়িলেন। অচ্যান্ত লোক যাঁহাবা প্রসাদ পাইতে-
 ছিলেন, তাঁহারা শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে দোষ দিয়া বলিলেন, “বৈষ্ণবের
 নিকট অমন কথা বলতে আছে ? বলতে হয়, ‘আঁটিতে টক্।’” শ্রীশ্রীনিত্য-
 গোপাল দেব চূপ করিয়া রহিলেন। অতঃপর প্রসাদ পাইয়া ষথাসময়ে
 হাতমুখ ধুইলেন এবং দাদামহাশয়েব নিকট যাইয়া বলিলেন, “দাদামশাই,
 আমি যে ~~কিছু~~ ~~কিছু~~ ~~কিছু~~ ঠাট্টা ক’বতে পারি। অমন খেতে খেতে রাগ ক’বে
 উঠে এলেন কেন ? যা হোক, যদি রাগ না করেন, তা’হলে, দাদামশাই,
 দু’একটা কথা বলতে চাই।” দাদামহাশয় বলিলেন, “আচ্ছা, বল।”
 শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বলিলেন, “‘আমি হাডে টক্’ ব’লেছি ; ‘হাড’
 বলতে ‘অস্থি’ বুঝায়, তাহা ‘আমিষ’ অর্থবোধক। উহা উচ্চারণ ক’রেছি
 ব’লেই আপনার খাওয়া হ’ল না। আচ্ছা, বলুন দেখি, দাদামশাই,
 এ জগতে কোন্ জিনিষটা নিরামিষ ? এই পৃথিবীকে ব্রহ্মাও বলা হয়,
 অর্থাৎ ‘ব্রহ্মের অণু হ’তে এই পৃথিবীর উৎপত্তি’, অণু তো নিরামিষ
 নয়। তবে এই পৃথিবীভাত বস্ত্রসমূহ কিরূপে নিরামিষ হ’বে ? এই
 পৃথিবীর একনাম মেদিনী, অর্থাৎ ‘মধু-কৈটভের যেহ ~~কিছু~~ ~~কিছু~~ ~~কিছু~~ ইহার স্রষ্টি
 হ’য়েছে’। যেদ কি নিরামিষ ? কখনও নয় ; যে যেহ হ’তে এই
 পৃথিবীর স্রষ্টি, তা’র কোন্ বস্তু নিরামিষ ? আপনার সমগ্র দেহ হাড়-
 মাংস-রক্তে গঠিত। যে মুখ দ্বারা, যে দন্ত দ্বারা ~~অপাচার~~ ~~অপাচার~~ ~~অপাচার~~ করেন, তা’ও
 মুখের হাড়-মাংস সংশ্রবে মাংসচর্ম্মের উদরে উপস্থিত হয়। তবে,
 দাদামশাই, আমি শুধু ‘হাড’ শব্দ উচ্চারণ ক’রেছি ব’লে আপনার
 আহাব বন্ধ হ’ল।” একজন বুদ্ধিপূর্ণ কথা শুনিয়া বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ অশ্রু-
 হইয়া রহিলেন এবং বলিলেন, “তুমি বুঝি এইসব যত প্রচার করবে ?”
 শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বলিলেন, “না, না, দাদামশাই, আপনার আহাব

তাগের জন্তই আমার এ সমস্ত কলতে হ'ল ; নতুবা আমি প্রচাব করিতে বাচ্ছি না।”

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব শৈশবে এইরূপ বহু অলৌকিক ও অত্যাশ্চর্য লীলা প্রদর্শনপূর্বক মাতা গৌরী দেবী, মাতামহী আনন্দময়ী ও গ্রামস্থ নবনারীকে কত যে আনন্দ দান করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনাতীত।

অতঃপর শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব অষ্টম বর্ষে গঙ্গার্ণব করিলে, মাতা গৌরী দেবী দুরাবোগ্য ব্যাধিতে শয্যাশায়িনী হইলেন। কষ্টে কষ্টে করিয়াও তাঁহাকে বন্ধা করা গেল না। ক্রমশঃ তাঁহার আশ্রিত্যে উপস্থিত হইল ; তিনি স্বীয় ইষ্টমূর্তি চতুর্ভুজা দক্ষিণাকালী দর্শন করিতে করিতে নিত্যধায়ে প্রস্থান কবিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবও সেই দিব্য কালীমূর্তি দর্শন করিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব মাতৃবিয়োগ-জনিত দারুণ শোক সংবরণপূর্বক যথাসময়ে মাতার প্রাণ্ধাতি কার্য সম্পন্ন করিলেন। অতঃপর বিছোপার্জনের নিমিত্ত মাতামহী আনন্দময়ী সহিত তিনি পুনরায় কলিকাতা আগমন কবিলেন। তথায় এক বৎসর কাল অবস্থান করিবার পর তাঁহারই সহিত গদ্যধামে গমনপূর্বক ‘শ্রীশ্রীগদ্যধরের’ পাদপদ্মে পিতামাতার পিণ্ডদান ও তর্পণাদি ক্রিয়া সমাপন করিয়া কলিকাতা প্রত্যাগমন করিলেন। অতঃপর মাতামহী কালীবালা করিবার নিমিত্ত কালী চলিয়া গেলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব তাঁহার মেসো ভুবনমোহন মিত্র মহাশয়ের নিকট অবস্থান করিয়া জেনারেল এসেমব্রী ইনস্টিটিউটনে অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন।

মাতৃবিয়োগের পর হইতে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব প্রায়ই গভীর আত্মচিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন। তথাপি তিনি পাঠাভ্যাসে কখনও অমনোযোগী হন নাই। অধ্যয়ন এবং আত্মচিন্তা তিনি সমভাবেই করিতেন। কিছু সমপাঠীগণ সর্ব বিষয়েই তাঁহার অদ্বুত উদারতা লক্ষ্য করিয়া বিশেষ দুঃখ বোধ করিত। ‘জেনারেল এসেমব্রী ইনস্টিটিউট’

সনের অধ্যক্ষও তাঁহার উপর অত্যন্ত আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি ইংরাজ হইলেও বাঙালা জানিতেন। বাহাহউক, একদিন জলযোগের নির্দিষ্ট সময় অতিবাহিত হইবার পর, ছাত্রগণ যথারীতি নিজ নিজ ক্লাসে গেল। কিন্তু শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব উজ্জানব মধ্যে একখানি বেঞ্চের উপর বসিয়া আত্মধ্যানে এরূপ বিভোর হইলেন যে, তাঁহার দেহস্থতি পর্যন্ত বিলুপ্ত হইল। তাঁহার বস্ত্রিম গওস্থল বহিয়া পবিত্র প্রেমাঙ্গ প্রবাহিত হইতে লাগিল। ইংবাজ অধ্যক্ষ বহুক্ষণ হইতে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের মুখমণ্ডলের স্বর্গীয়ভাব দর্শন কবিতা নিঃশব্দে তাঁহার নিকটে দাঁড়াইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বিচ্ছারিত ও অকণ্ঠিত নেত্রে দৃশ্য পদার্থ সকল দেখিতে লাগিলেন। তদর্শনে অধ্যক্ষ আশ্চর্য্যম্বিত হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এতক্ষণ এখানে তুমি কি করিতেছিলে?” শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব সরলভাবে ইংরাজ অধ্যক্ষের নিকট তাঁহার আত্মচিন্তার বিষয় জ্ঞাপন করিলেন। নবম বর্ষীয় বালকের নিকট তাঁহার গভীর আত্মচিন্তার বিষয় অবগত হইয়া অধ্যক্ষ বলিলেন, “যে দেশে তোমার জায় বালক জন্মগ্রহণ করে, সে দেশকে ধর্ম্মশিক্ষা দিবার প্রয়াস পাওয়া অপেক্ষা বেশী মূর্থতা আর কি হইতে পারে?” অতঃপর, উক্ত ইংরাজ অধ্যক্ষ আচার্য্যের আসন পরিত্যাগ পূর্বক জিজ্ঞাসু হইয়া সাধন-ভজন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন এবং কয়েককাল পরে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

অনেক সময় ধর্ম্মচিন্তায় বিভোর থাকিতেন বলিয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব ত্রয়োদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে, বহু সুযোগে সুবিধা লবেও বিদ্যালয় জ্ঞাপন করিলেন; কিন্তু তাঁহার অধ্যয়নের পূর্ণা অত্যন্ত কমবতী ছিল। সেইজন্য তিনি স্বাবলম্বী হইয়াই নানাবিধ গ্রন্থ, লমগ্র্য গ্রন্থ শাস্ত্র, ঐশ্বর্য্য, পান্চাত্য ধর্ম্ম, এমন কি, বাইবেল, কোরান প্রভৃতি ধর্ম্মগ্রন্থাদিও পাঠ করিয়াছিলেন। তাঁহার এরূপ স্বশিক্ষিত ছিল যে, উক্তকালে তিনি কথ্যপ্রসঙ্গে প্রায়ই নানা গ্রন্থ হইতে স্লোকাদি উদ্ধৃত করিয়া,

অনর্গল বলিতে পারিতেন এবং প্রয়োজন হইলে, সেই সকল গ্রন্থের পৃষ্ঠা ও পংক্তি পর্য্যন্ত যথাযথভাবে উল্লেখ করিতেন। তাঁহার এইরূপ বহু অল্পত ও অসামান্য শক্তি দর্শনে অনেকেই মুগ্ধ হইতেন।

বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব কিছুদিন গৃহেই অবস্থান করেন। ত্রয়োদশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে যেসো জুবনমোহন মিত্র মহাশয়ের আগ্রহে ও ঐকান্তিক চেষ্টায় তিনি ঢাকা সহরে একটা গভর্ণমেন্ট আফিসে কোবাখ্যাক্সের পদে নিযুক্ত হইলেন; কিন্তু বয়স অল্প হইলেও এই দায়িত্বপূর্ণ কার্য্যটি তিনি বিশেষ যোগ্যতা ও সুখ্যাতির সহিত সম্পাদন করিতে লাগিলেন। এই সময় একদিন আফিস বন্ধ হইলে কিছু টাকা জমা দিবার সুবিধা না হওয়ায়, উহা নিরাপদে রাখিবার জন্য শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব উক্ত টাকা লইয়া সন্ধ্যার সময় স্বীয় আবাসস্থলে আসিতেছিলেন। পথিমধ্যে অনেক গুণ্ডার সন্ধ্যার উক্ত টাকার লোভে তাঁহাকে আক্রমণ করে। বহুক্ষণ ধস্তাধস্তির পর শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব তাহাকে লৌহ মুষ্টি দ্বারা প্রহারপূর্বক ঢাকা সহরের করিমাবাদ লোহার গুলের নিকট গভীর নদীর মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া, নিরাপদে বাসার প্রত্যগমন করিলেন। আফিস হইতে তাঁহার ফিরিতে বিলম্ব দেখিয়া, তাঁহার যেসো মহাশয় ও মাসীমাতা ঠাকুরাণী বিশেষ উদ্ভিগ্ন হইয়াছিলেন। তাঁহারা তাঁহার মুখে বিলম্বের কারণ শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। এদিকে গুণ্ডার সন্ধ্যার কথকিং সুস্থতাল্যন্ত করিয়া তাঁহার প্রহারকারীর অতুলস্থান করিতে করিতে, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের বাসস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। অতঃপর শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের সহিত দেখা করিয়া সে বলিল, “আজ হ’তে তুমি আমার দোস্ত (বন্ধু) হ’লে; কারণ আমার আক্রমণে বাধা দেয় এমন লোক সহরে নাই।” তাঁহার কথা শুনিয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব হাসিতে লাগিলেন। গুণ্ডার সন্ধ্যার তাঁহাকে নিকট হইতে বিদায় লইয়া চলিয়া গেল।

ইহার পর তাঁহার বৈবাহিকের আত্মগণের সহিত সম্পর্ক লইয়া

গোলযোগ আরম্ভ হয়। তাঁহার অন্ততম মেসো শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের পৈতৃক সম্পত্তির জ্ঞাত্য অংশ আদায়ের জন্য আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করেন। তদুপলক্ষে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব শ্রীযুক্ত ভুবন বাবুর সম্মতিক্রমে এক মাসের ছুটি লইয়া কলিকাতায় আসিলেন। বলাবাহুল্য, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের মেসো মহাশয় শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র বাবু এই মোকদ্দমায় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের ক্ষতসম্পত্তি পুনরায় উদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। মাতৃবিয়োগের পবন হইতে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব প্রায়ই গভীর আধ্যাত্মিক ভাবে বিভোর থাকিতেন। তজ্জন্ত তাঁহার মেসো মহাশয় নিজের কাছেই শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের অর্থাৎ গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন। আমরা শুনিয়াছি যে ভগবান্ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবের বিশিষ্ট ভক্ত এবং ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের মাস্তুতো জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, পূজ্যপাদ রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের নামে বেনামী করিয়া ঐ অর্থ দ্বাবাই কাঁকুড়গাছিতে একটি উদ্যানবাটী ক্রয় করা হয়। বর্তমানে ইহাই কাঁকুড়গাছ “যোগোদ্যান” নামে খ্যাত হইয়াছে; এবং এই স্থানেই ভগবান্ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবের পরম পবিত্র অস্থি সমাহিত আছে। এই উদ্যানবাটী সম্বন্ধে যথাসময়ে কিছু উক্ত হইবে।

মেসো রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়ের সাহায্যে ধনসম্পত্তি উদ্ধার হইলেও, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বিষয়সম্পত্তির দ্বারা বিদ্যুন্মাত্র সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না। তিনি বিষয়সম্পত্তিকে আত্ম তুচ্ছ মনে করিতে লাগিলেন এবং কিসে বিষয়-পাশ ছিন্ন করিতে পারিবেন, সেই স্ববোধের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব আত্মসারাম। তথাপি তিনি যেন কাহার অপেক্ষায় এই সময় সর্বদাই বিষমমনে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন।

চতুর্থ অধ্যায়

সন্ন্যাস গ্রহণ*

“যদ্ যদাচবতি শ্রেষ্ঠস্তত্তদেবেতরোজনঃ ।

স যৎ প্রমাণং কুরুতে লোকস্তদুৎকৃতে ॥”

গীতা, ২১তি শ্লোকঃ, ৩য় অঃ ।

[মহৎ ব্যক্তি বাহ। বাহা আচরণ করেন, সাধারণ লোকে তাহারই অনুষ্ঠান
করিয়া থাকেন এবং তিনি যে যে প্রমাণা প্রতিষ্ঠা করিয়া যান, লোকেও
তাহারই অনুসরণ করিয়া থাকে ।]

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব কলিকাতা অবস্থান করিলে প্রতিদিনই
কালীঘাটে কালীমাতার মন্দিরে গমন করিতেন এবং সময় সময় নিকটবর্তী
কেওড়াতলায় শ্রীশ্রীনাথের একপ্রান্তে বসিয়া আত্মচিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন ।

*আর্য্যশাস্ত্রে ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বাণপ্রস্থ এবং সন্ন্যাস নামে চতুর্ভাঙ্গম
আছে । ভগ্নাঙ্গে সন্ন্যাসাত্মকেই শেষ আশ্রম বলা হয় । ইহারই অপর
নাম সিন্ধুশ্রম । সৎগুরুব কৃপায় শিষ্যের আত্মজ্ঞান (“আমিই আত্মা বা
ব্রহ্ম” এই জ্ঞান) লাভ হয় । আত্মজ্ঞানই প্রকৃত সন্ন্যাস—আত্মজ্ঞানই
স্বাভাবিক সন্ন্যাস । বাহার সংসারে সম্পূর্ণ বিরাগ হইয়াছে তিনিই যথার্থ
ভিক্কু—তিনিই যথার্থ চতুর্থাশ্রমী । (শ্রীশ্রীঠাকুর নিত্যগোপাল দেব
যে “অবতপস্বী অবধূত সম্প্রদায়” উপলক্ষ করিয়া সমস্ত ধর্ম্মের ঐক্য
সাধনোদ্দেশ্যে পরমোদার সমন্বয় ধর্ম্ম স্থাপন করিয়াছেন, সেই অষ্টমাবতার
ভগবান্ শ্রীশ্রীঋতুদেবও নিজ আচরণের দ্বারা যে ইহাই শিক্ষা দিয়াছেন,
তাহা এই অধ্যায়ের শেষাংশ পাঠেই অবগত হওয়া যাইবে ।) তাই,
শ্রীশ্রীঠাকুর লিখিয়াছেন, “সন্ন্যাসী স্বভাবে ।.....কভাবে তুমি সন্ন্যাসী
না হইতে পার, তবে তোমার কেবল বৈধি সন্ন্যাসে প্রয়োজন কি ?

কালীঘাটে কালীমাতার মন্দির হইতে কিয়দূর উত্তরে আদি গঙ্গার পূর্বোপ-
কূলে ত্রিকোণেশ্বর নামে বহু প্রাচীন শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছেন।
সন্ন্যাসীর স্বভাব, বিবেক, বৈরাগ্য, জ্ঞান, সরলতা, জিতেন্দ্রিয়তা ও
নিষ্কিন্তুতা প্রভৃতির সমষ্টি।”

প্রাচীন কালে সঙ্গুর রূপায় সাধন-ভজন দ্বারা শিষ্য স্বভাবতঃই
আত্মজ্ঞান লাভ করিতেন। সেইজন্য তাঁহারা সন্ন্যাসীর অবস্থা লাভ কবিয়া
পরমাশান্তির অধিকারী হইতেন—নিত্যানন্দের অধিকারী হইতেন। কিন্তু
এই অবস্থা বাস্তবিকই কাহার লাভ হইয়াছে এবং কাহার লাভ হয়
নাই, তাহা নির্ধারণ করা স্বকঠিন। তাই, আধ্যাত্মে বিবিদিষা
সন্ন্যাসেরও বিধান আছে; কেননা, সন্ন্যাসোপনিষদে স্পষ্টভাবে “বিবিদিষা
সন্ন্যাস” ও “বিৎসন্ন্যাস” নামে দুই প্রকার সন্ন্যাসেরই ব্যবস্থা দেখা যায়।
ইহাই সমর্থন করিয়া ঠাকুরও বলিয়াছেন, “সন্ন্যাস দুই প্রকার—বৈধি
সন্ন্যাস ও স্বভাব সন্ন্যাস।” প্রকৃতপক্ষে যিনি যে ভাবেই সন্ন্যাসাশ্রমী
হউন না কেন তাঁহাকেই ত্রিগুণের অতীত হইতে হয়।

শাস্ত্র বিধান অনুসারে সঙ্গুর নিকট সন্ন্যাস গ্রহণান্তর বিহিত-
“কৰ্ম্মাহুষ্ঠান পূর্বক চিত্তশুদ্ধি হইয়া আত্মজ্ঞান লাভ হইলে যে কৰ্ম্মত্যাগ
হয়, তাহা ‘সাধনরূপ ত্যাগ’। শাস্ত্রে এবং বিধি ত্যাগ ‘বিবিদিষা সন্ন্যাস’
নামে উক্ত হইয়াছে। আর জন্মজন্মান্তরীয় সাধন-সিদ্ধির প্রভাবে প্রথম
হইতেই মনুষ্যের যে কল-কামনায় ও কৰ্ম্মাহুষ্ঠানে অনাসক্তি জন্মে তাহার
নাম ‘ফলরূপ ত্যাগ’। ইহাই শাস্ত্রে ‘বিৎসন্ন্যাস’ নামে উক্ত হইয়াছে।”
যাহাউক, সঙ্গুর রূপায় যিনি যখন যেভাবে প্রকৃত সন্ন্যাসীর অবস্থা
লাভ করেন, তিনিই মহান—তিনিই আমার প্রণম্য।

“আবার শ্রীমদ্ভগবদ্ গীতায় ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “অনাস্থিতঃ
কৰ্ম্মফলং কাৰ্য্যং কৰ্ম্ম কৰোতি যঃ। স সন্ন্যাসী চ যোগী চ ন
নিৰ্ব্বিগ্নচাক্রিয়ঃ।” অর্থাৎ “যিনি ফলে বিতৃষ্ণ হইয়া কর্তব্য কৰ্ম্ম অহুষ্ঠান
করেন, তিনিই সন্ন্যাসী এবং যোগী; কিন্তু যিনি অগ্নি-সাধ্য ইষ্ট (যজ-

তৎকালে এতদঞ্চলে মনুষ্যবসতি অতি বিরল ছিল। লোকসমাগম একেবারেই ছিল না বলিলে চলে। স্থানটী অরণ্যের মত স্তব্ধ ছিল। বর্তমানে উক্ত জিকোণেশ্বর শিবালয়টী হিন্দুমিশন কর্তৃক অতি সুন্দররূপে কর্মাদি) ও পূর্ত (পুষ্করিণী খননাদি) প্রভৃতি কর্ম ত্যাগ করিয়াছেন, তিনি সন্ন্যাসীও নন, যোগীও নন।” এই শ্লোকে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ কন-কামনাশূন্ত হইয়া কর্মাহুতানের বিশেষ প্রয়োজনীয়তার কথা বিশেষভাবে বলিয়াছেন। তাঁহার মতে যিনি কর্মফল-বাসনা ত্যাগ করিয়া বা কর্মফল শ্রীভগবানে সমর্পণ করিয়া বা তদর্থই (অর্থাৎ ভগবদর্থই) কর্মের অহুতান করেন, তিনিই (কর্ম করিয়াও) ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের মতে সন্ন্যাসী; কেননা এইরূপ বিচার-কর্মী পুরুষের চিত্তশুদ্ধি হইয়া আত্মজ্ঞান লাভ হয়। এই আত্মজ্ঞানই যে প্রকৃত সন্ন্যাস তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। বাহ্যহটক, প্রকৃত সন্ন্যাস লাভ সহজসাধ্য নয়! সেইজন্ত ঠাকুর বলিয়াছেন, “তুমি ইচ্ছা করিলেই সন্ন্যাসী হইতে পার না। অবস্থায় যখন সন্ন্যাসী করিবে, তখনই সন্ন্যাসী হইতে পারিবে। তখনই গার্হস্থ্য স্বভাবতঃ পরিত্যক্ত হইবে।।.....প্রকৃত-বিবেক-বৈরাগ্য-প্রসূত ঘাঁহার সন্ন্যাস তাঁহার সন্ন্যাসই প্রকৃত সন্ন্যাস। তিনিই শান্তিলাভ করিয়াছেন। তিনিই নিত্যানন্দের অধিকারী।।.....কেবল সন্ন্যাসীর ভেক ধারণে, উপবীত ও শিখাত্যাগে জন্মমৃত্যু ও জাতিশূন্য সন্ন্যাসী হওয়া যায় না। তাহা হইলে আর ভাবনা থাকিত না। তাহা হইলে সন্ন্যাসও সর্বশ্রেষ্ঠাত্মম হইত না।।.....প্রকৃত সন্ন্যাসী জিতেন্দ্রিয়। তিনি লজ্জার অধীন নন। তবে তাঁহাকে সঙ্গত সমাজে ভিক্ষা করিতে হয় বলিয়া দীর্ঘ বস্ত্রের পরিবর্তে সঙ্কীর্ণ কৌপীন ব্যবহার করেন।।.....ঐ প্রকার আত্মজ্ঞানী সন্ন্যাসীর জানিবার আর অবশিষ্ট কিছু থাকে না।।.....সন্ন্যাস অপেক্ষা শ্রেষ্ঠাত্মম নাই। প্রকৃত সন্ন্যাসীর শিবস্ব হয়।।.....যেজ্ঞান কেহ সন্ন্যাসী হইতে পারে না।।.....কেবল সন্ন্যাসীর বেশধারী হইলে সন্ন্যাসী হওয়া যায় না। কৃষ্ণের জ্ঞান বোধ করিলে সে কি প্রকৃত কৃষ্ণ হয়?.....”

সংস্কৃত হইয়াছে। তৎকালে প্রতি বৎসর পৌষ মাসে মকর-সংক্রান্তি তিথিতে প্রসিদ্ধ গঙ্গাসাগর মহামেলায় যাতায়াত কালে বহু সাধু-সন্ন্যাসী কালীমাতা দর্শনান্তে এখানে কিছুদিন অবস্থান করিতেন। শ্রীশ্রীনিত্য-গোপাল দেবের এ সমস্ত স্থান অবিদিত ছিল না। তিনি মধ্যে মধ্যে এখানে আসিতেন এবং সাধু-সন্ন্যাসী মহাত্মাগণের সহিত সদালোচনা করিতেন।

সন ১২৭৭ সালে পৌষ সংক্রান্তির পর, গঙ্গাসাগর হইতে প্রত্যাবর্তন কালে শ্রীশ্রীঋষ্যভাবতার পরমহংসার্চাধ্য শ্রীশ্রীমদবধূত ব্রহ্মানন্দ স্বামী মহারাজ এই ত্রিকোণেশ্বর শিবালয়ে অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি শিবালয়ের পশ্চিম পার্শ্বে এক ভস্মস্তূপের উপর আসনে সমাসীন হইয়া ধ্যানমগ্ন ছিলেন। তাঁহার শ্রীমুখমণ্ডল হইতে দিব্য রমণীয় জ্যোতিঃ প্রকাশিত হইতেছিল। এমন সময় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব প্রতিদিনের স্নান কালীঘাট হইতে প্রত্যাগমন কালে তথায় উপস্থিত হইলেন। ধ্যানভঞ্জে পর তাঁহাকে দেখিবামাত্র শ্রীশ্রীপরমহংসার্চাধ্য মহারাজ,* “বাক্সা, ইধারু আও,” বলিয়া অতি মধুরস্বরে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে ডাকিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব তাঁহার নিকট গমন করিলে তিনি স্নেহে বলিলেন, “অন্নান্ করুকে আও ; তুম্‌হারা চীজ্ লে যাও।” শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব তৎক্ষণাৎ নিকটবর্তী ভাগীরথীর পূতসলিলে স্নান করিয়া শ্রীশ্রীপরমহংসার্চাধ্য মহারাজের নিকট আসিয়া উপবেশন করিলেন। ‘সেই শুভমুহূর্ত্তে শ্রীশ্রীব্রহ্মানন্দ মহারাজ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে সন্ন্যাস প্রদানপূর্ব্বক মহাধাক্য (ব্রহ্মপ্রতিপাদক বাক্য) বলিবামাত্র শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব মহাভাবে বিভোর হইয়া সমাধি-নিমগ্ন হইলেন। অতঃপর সমাধি হইতে ব্যুত্থান লাভ করিয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব গুপ্তভাবে থাকিবার ~~কল্প~~ শ্রীশ্রীমৎ ব্রহ্মানন্দ মহারাজের অভ্যুত্থিত লইলেন। পরমহংসার্চাধ্য এই নিবান্দারী ছিলেন ; কিন্তু স্বর্গীয়কাল হিন্দুলায় বাস করায় হিন্দি ভাষা বলিতেই বিশেষ অভ্যাস হইয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীমদবধূত ব্রহ্মানন্দ মহারাজ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে সন্ন্যাস-বিষয়ক* কিছু উপদেশ প্রদান পূর্বক তথা হইতে বেণুচিহ্নানের অন্তর্গত দেবীর

*এইস্থলে শ্রীশ্রীনিত্যদেবের “সন্ন্যাস ও সন্ন্যাসীর মাহাত্ম্য” বিষয়ক উপদেশাবলীর স্বল্লাংশ সাধারণের অবগতিব জন্য উদ্ধৃত হইল :—“কীকক—“বরিত্তো নাম-সন্ন্যাসী ব্রাহ্মণেষু দশেষপি । শতেষু কৰ্ম্ম-সন্ন্যাসী জানী আত্মৈব মে মত্তঃ । সৰ্ব্বলোকেষপি ত্যাগসন্ন্যাসী যম হুন্নতঃ ॥” (অর্থ্যৎ) “যদি কেহ কেবল নাম-সন্ন্যাসী হয়েন, তথাপি তিনি দশ জন ব্রাহ্মণের তুল্য, যে ব্যক্তি কৰ্ম্ম-সন্ন্যাসী, সে ব্যক্তি শত ব্রাহ্মণতুল্য, যে সন্ন্যাসী আত্মজান লাভ করিয়াছেন, সেই জ্ঞান-সন্ন্যাসী আমারই সমান এবং যে ব্যক্তি ত্যাগ-সন্ন্যাসী, তিনি আমারও হুন্নত ॥”... .. যোগবাসিষ্ট—“বস্ত্রাক্তং মনসা তারং তত্কাঙ্কং স্মিঞ্চি রাঘব ॥” (অর্থ্যৎ) “যাহা মন হইতে ত্যাগ করা যায়, তাহাই প্রকৃত ত্যাগ ; বাহিরের ত্যাগমাত্র ক্ষেপ্ত নহে ॥”..... মহানির্ঝণ তত্ত্ব হইতে—“অবধূতঃ শিবঃ সাক্ষানবধূতঃ সদাশিবঃ অবধূতী শিবা দেবি অবধূতাশ্রমং শৃণু ॥ সাক্ষান্নাবায়ণং মত্বা গৃহস্থত্বং প্রপূজয়েৎ । যৎ তদর্শনমাত্রেণ বিমুক্তঃ সৰ্ব্বপাতকাৎ । তীর্থব্রতপোদান-সকলজকলং লভেৎ ॥” (অর্থ্যৎ) “মহাদেব পার্শ্বতীকে বলিতেছেন, “হে দেবি ! অবধূত সাক্ষাৎ শিবস্বরূপ ও অবধূতী সাক্ষাৎ দেবী ভগবতী-স্বরূপা । গৃহস্থ তাঁহাকে সাক্ষাৎ নারায়ণ জানিয়া পূজা করিবেন । তাঁহার দর্শনমাত্রেই গৃহস্থ সৰ্ব্বপাপ হইতে বিমুক্ত হইবেন এবং তীর্থ, ব্রত, তপস্তা, দান ও অশ্বমেধাদি যজ্ঞাক্রিয়ানের ফল লাভ করিয়া থাকেন ॥”

কোন ব্যক্তিকে বিক্রপ করিলে, কোন ব্যক্তির নিন্দা করিলে, জ্ঞানক অপরাধ হইয়া থাকে । কোন ব্যক্তির নিন্দাই প্রবণ করিতে নাই । বিশেষতঃ ব্যক্তির নিন্দা প্রবণ সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ । যথা ব্যক্তির নিন্দা হয়, তথ্য হইতে স্থানান্তরে গমন করিতে হয় অথবা বিজ্ঞস্বরূপ পূর্বক কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান বিধি ।.....সকল জাতীয় সকল জৈনীয় সাধুকেই মান্ত করি । সাধু বিধাতার বিধিব্যবস্থা প্রচারক ; জীবের জ্ঞান অজ্ঞানের ঐক্যসাধ

পীঠস্থান “হিন্দুলায়” গমন করিলেন। উক্ত স্থানে এক গুহাতে তাঁহার আসন ছিল। যাহাহউক, এইরূপে প্রায় ষোড়শ বর্ষ ব্যাক্রমকালে কর্ত্তা। সাধুর অবমাননা করিলে ভগবানের অবমাননা করা হয়। রাজার কোন কৰ্মচারীর অবমাননা করায় রাজারই অবমাননা করা হয়।প্রজা ভক্তি সহকারে একজন যতিকে ভোজন করাইলে, সমস্ত ত্রৈলোক্যবাসীগণকে ভোজন করাইলে যে ফল হয়, তাহার সেই ফল হইয়া থাকে।মহানীর্ণাণ তন্ন প্রভৃতি মতে অত্যান্ত বহু শাস্ত্র মতেও যতি নারায়ণ। ধ্যানযোগবিচক্ষণ যোগী যে দেশে বাস করেন, সে দেশ পবিত্র হয়। অতএব সেই যতি যে কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে কুল অবশ্যই পবিত্র হয়। সেই যতির দেহ যে পুরুষ প্রকৃতি হইতে তাঁহার। যে পরম পবিত্র সে বিষয়ে সন্দেহ কি আছে? তাঁহার দেহ সম্পর্কীয় বান্ধবগণ যে পবিত্র সে বিষয়ে সন্দেহ কি আছে?মহাত্মা দক্ষের মতে এক মুকুট যতপি কোন যতি কোন গৃহস্থের আশ্রমে বিশ্রাম করেন, তাহা হইলে সেই গৃহস্থের অন্ত কোন ধর্ম্মাচরণের প্রয়োজন হয় না। তিনি তদ্বারাই কৃতকৃত্য হন। গার্হস্থ্যশ্রমে ধর্ম্মহানিকর অনেক উপকরণেরই সমাবেশ। সেইজন্য গৃহস্থের পক্ষে পূর্ণ ধার্ম্মিক হওয়াই কঠিন হয়। গৃহস্থকে অনেক প্রকার কর্ত্তব্যই পালন করিতে হয়। অনেক গৃহস্থই সে সমস্ত পালন করিতে সক্ষম হন না। অথচ সে সমস্ত পালন না করিতে পারায় তাঁহাকে পাপ-ভাগী হইতে হয়। কিন্তু তিনি যতপি এক রাত্রি মাত্র নিজালয়ে কোন যতিকে ভক্তিভাবে বাস করাইতে পারেন, তাহা হইলে দক্ষ প্রজাপতির মতামুসারে তদ্বারা তাঁহার আজন্মকৃত সমস্ত পাপেরই ক্ষয় হইয়া থাকে। সেইজন্য প্রত্যেক ধর্ম্মপরায়ণ শ্রেষ্ঠ গৃহীরই অন্ততঃ এক দিবসের জন্যও যতিকে নিজালয়ে ভক্তিভাবে বাস করান উচিত।অত্যান্ত মন্দ লোকও সাধুসঙ্গে সাধু হইতে পারে। সাধুসঙ্গে পানীর পাপ থাকে না। পানী সংসর্গে পানী পানীই থাকে। পানী সাধু সংসর্গে সাধু হয়।”

আবাটী গুরু-পূৰ্ণিমা তিথিতে শ্ৰীশ্ৰীনিভাগোপাল দেব সন্ন্যাস-ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইয়া গুপ্তভাবে অবস্থান কৰিতে লাগিলেন

“যদা যদা হি ধৰ্ম্মস্ত গ্ৰামিৰ্তবতি ভৱন্ত ! ।

অকুপ্যানমধৰ্ম্মস্ত তদাত্মানং স্ফোৰায়হে ॥”

কৃত্য, ৭ম শ্লোক, ৪র্থ অঃ ।

[হে ভৱন্ত-। যখন যখনই ধৰ্ম্মেৰ গ্ৰামি এবং অধৰ্ম্মেৰ স্ফোৰণ হ'ব, তখন তখনই অম্মি আপনাকে সৃষ্টি কৰি (আবিৰ্ভূত হই) ।]

ভগবান্ শ্ৰীশ্ৰীনিভাগোপাল দেব “শ্ৰীনিভাগ পত্ৰিকার” এক স্কুলে লিখিয়াছেন “উপযুক্ত লোক দেখে গুরু কৰা কৰ্ত্তব্য ; তাহা না কৰিয়া হিন্দুধৰ্ম্ম বংশ পৰম্পৰা কুলগুৰুৰ নিকট মজ্জ লইয়া সৰ্বনাশ হইয়াছে ।” এই সময়ত ধৰ্ম্মেৰ গ্ৰামি বিদূৰিত কৰিবলৈ অজ্ঞাই তিনি কুল-গুরু গ্ৰহণেৰ চিহ্নস্বৰূপ প্রচলিত ৰীতি পৰিত্যাগ কৰিয়া, লোকশিক্ষার্থ উপযুক্ত সন্ন্যাসী গুরুৰ নিকট হইতে দীক্ষা গ্ৰহণ কৰিলেন । অবত্ৰাৰ এবং মহাপুরুষগণ আদৰ্শ-ধৰ্ম্ম-শিক্ষা দিবার নিমিত্তই আবিৰ্ভূত-হইয়া থাকেন । সেইজন্যই ভগবান্ শ্ৰীশ্ৰীশৰাচাৰ্য্য, শ্ৰীশ্ৰীচৈতন্য দেব প্রভৃতি অবত্ৰাৰগণ এবং মহাপুরুষগণও কুলগুরুৰ অপেক্ষা না কৰিয়া অগতে প্রকৃত ধৰ্ম্মপথ দেখাইবার নিমিত্তই উপযুক্ত সন্ন্যাসী গুরুৰ শিষ্যত্ব গ্ৰহণ কৰিয়াছিলেন । এ সম্বন্ধে কুলাৰ্ণব তন্ত্ৰেও উক্ত হইয়াছে :—“অনভিজ্ঞ গুরুং প্রাপ্য সংশয়চ্ছেদকারণং । গুৰ্বৰম্ভয়ন্ত গতাং স নৈতদ্ব্যবেশ লিপ্যন্তে ॥ অভিজ্ঞশ্চাক্ষৰেণৈব মূৰ্খো মূৰ্খমূৰ্খরেণ ॥ শিলাং সম্ভাৱয়েন্নৌ হি ন শিলা তায়ৈং শিলাং ॥” “অনভিজ্ঞ গুরু প্রাপ্ত হইয়া সাধক যদি সংশয়-ছেদনকাৰী অস্ত গুরু গ্ৰহণ করেন, তাহাতে তাঁহাকে গুরুত্যাগেৰ পাপে লিপ্ত হইতে হয় না । যেমন তৰণী শিলাখণ্ডকে তটিনীৰ পৰপারে লইয়া বাইতে সমৰ্থ, কিন্তু শিলাখণ্ড কদাপি অগৰ শিলাখণ্ডকে পায়ে লইতে সমৰ্থ নহে, তজ্ঞান জ্ঞানীই মূৰ্খকে উদ্ধাৰ কৰিয়া থাকেন ; মূৰ্খ কখনও স্বৰ্গকে উদ্ধাৰ কৰে না ।” এ সম্বন্ধে ব্ৰিহত্যতন্ত্ৰেও উক্ত আছে :—“সুদী

গুরু ন কর্তব্যো ন তবেতু ন তারয়েৎ ।” এইসব কারণেই ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব ধর্ম-সংস্থাপনের অগ্রহে লোক শিক্ষার্থ পরমহংসাচার্য্য শ্রীশ্রীমৎ ব্রহ্মানন্দ অবধূত মহারাজের নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাঁহার রচিত ‘নিত্য গীতি’ নামক গ্রন্থে সেই পরমহংসাচার্য্য সঙ্ক্ষেপে লিখিত হইয়াছে,—“হৃষ বিপদভঞ্জন, সর্ববিঘ্ন নিবারণ, “শ্রীব্রহ্মানন্দ দেবের” নাম উচ্চারণে । তিনি শ্রীঋষভদেব দেবেশ্বরবন্দিত, “জ্ঞানানন্দ” প্রেমানন্দ তাঁহাতে ক্ষুরিত ॥”

দীক্ষা গ্রহণান্তর শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের ধর্মোন্মাদ ভাব অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । সেইজন্তু মেসৌ মহাশয়ের নিবেশ সত্বেও তিনি রাজকার্য্য হইতে অবসর গ্রহণপূর্ব্বক সদাসর্ব্বদা আত্মভাবেই বিতোবধাকিতে লাগিলেন এবং একখানি মাত্র মলিন জীর্ণ বস্ত্র পবিত্রধনপূর্ব্বক উদাস ভাবে যেখানে সেখানে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন ।

এই সময় একদিন শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব মাতামহীষ বিশেষ অল্পরোধে কোন কার্য্যোপলক্ষে উকিলের বাড়ী ঘাইতেছিলেন । পথিমধ্যে কলিকাতা বীডন্ স্কোয়ারের সৌন্দর্য্য দর্শনে বিশ্বপ্রভার সৌন্দর্য্যবিষয়ক চিন্তা তাঁহার অন্তরে উদ্ভিত হইল । তৎক্ষণাৎ তিনি সেই উত্তানস্থিত এক বেকের উপর বসিয়া ভগবদ্ভাক্ষে এরূপ তন্ময় হইয়া পড়িলেন যে, উকিলের বাড়ী ঘাইবার কথা তাঁহার আর মনে রহিল না ! সেই সময় পাঞ্জাবী বেশধারী এক ব্যক্তি আসিয়া তাঁহার পার্শ্বে উপবেশন করিলেন ; কিন্তু তিনি তাহার কিছুই জানিতে পারিলেন না । কিছুক্ষণ পর শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বাহ্য দশায় ফিরিয়া আসিলে, সেই পাঞ্জাবী বেশধারী ব্যক্তি তাঁহাকে মন্ত্র দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । ইহাতে তৎক্ষণাৎ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বলিলেন, “আমার গুরুদেব আমাকে যে মন্ত্র দিয়াছেন, তা ভিন্ন আমি অগ্র মন্ত্র জপ্ ব না ।” এইরূপ আরও কিছুক্ষণ কথাবার্ত্তার পর সেই পাঞ্জাবী বেশধারী ব্যক্তি ছদ্মবেশ পরিত্যাগ-পূর্ব্বক স্বরূপ প্রকাশ করিলেন । তখন শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব জানিতে

পারিলেন যে, পাঞ্জাবী বেশধারী ব্যক্তি আর কেহই নহেন ; তাঁহারই ‘শ্রীশ্রীগুরুদেব’ স্বয়ং পরমহংসার্চ্য শ্রীশ্রীমৎ জ্ঞানানন্দ অবধূত মহাবাজ । অযাচিত এবং অপ্রত্যাশিত ভাবে শ্রীশ্রীগুরুদেবের দর্শন লাভ করিয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব আনন্দে আত্মহারা হইয়া গেলেন । শ্রীশ্রীজ্ঞানানন্দ মহারাজও তাঁহার অবিচলিত গুরুনিষ্ঠা দর্শনে অতীব সন্তুষ্ট হইলেন এবং প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ করিয়া তথা হইতে অন্তর্হিত হইলেন ।

শ্রীশ্রীগুরুদেবের সহিত দ্বিতীয়বার সাক্ষাতের পর হইতে শ্রীশ্রীনিত্য-গোপাল দেব পূর্বাপেক্ষা অবিকতর বৈবাগ্যভাবে কালধাপন করিতে লাগিলেন । শেঠক্রিয়াদির জন্ত অল্পক্ষণ মাত্র বাহিরে থাকিয়া সমস্ত দিন রুদ্ধ প্রকোষ্ঠে বাস করিতেন । শীত নিবারণের জন্ত তাঁহাব স্বহস্ত-প্রস্তুত সার্ক এক হস্ত পরিমিত প্রস্থ এবং সার্ক দ্বিহস্ত পরিমিত দীর্ঘ একখানি কন্যা ভিন্ন আর কিছুই ছিল না । এই সময় তিনি একবারি মাত্র ছিন্ন মলিন বস্ত্র পরিধান করিতেন, হুতরাং স্নানান্তে আর্জবস্ত্র তাঁহার শরীরেই গুকাইত । তিনি একরূপ কঠোর ব্রহ্মচর্য পালন করিতেন যে, প্রাণিজাত বলিয়া দুগ্ধ ও ঘূতের পরিবর্তে তৈলাদি উদ্ভিজ্জাত পদার্থ দ্বারা হবিষ্কার ভক্ষণ করিতেন । তাঁহার একরূপ আচরণ দেখিয়া তাঁহাব আত্মীয়স্বজন বন্ধুবর্গ তাঁহাকে অকোন্মাদ বলিয়া ধারণা করিতেন ।

কিছুদিন এইরূপে অবস্থান করিয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব পুনরায় কাশীধামে গমন করিলেন । তখন তাঁহার বয়স অষ্টাদশ বৎসর মাত্র । তথায় তৃতীয়বার তাঁহার শ্রীশ্রীগুরুদেব পরমহংসার্চ্য শ্রীশ্রীমৎ জ্ঞানানন্দ অবধূত মহারাজের দর্শন লাভ হয় । সেই সময় তিনি তাঁহাকে গৈরিক বহির্কাস, কোপীনাদি দিয়া তাঁহাকে “সোপাগার্চ্য শ্রীশ্রীমৎ জ্ঞানানন্দ অবধূত” নাম প্রদান করিলেন । শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব প্রচ্ছন্নভাবে থাকিতে অতিশয় কালবাসিতেন বলিয়া শ্রীশ্রীগুরুদেবের প্রদত্ত বহির্কাসাদি গ্রহণান্তর তিনি বিনীতভাবে তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিলেন, “প্রভো, জ্ঞানানন্দ আদেশ আবার বিরোধী : কিন্তু তপাপূর্বক জ্ঞানানন্দ করন,

আমি যেন সুবিধামত এই গৈরিক বহির্কাসাদি পরিধান করিতে পারি ।”
 পরমহংসোচার্য্য শ্রীশ্রীমদবধূত ব্রহ্মানন্দ মহারাজ তাঁহাকে তাঁহার প্রার্থনামুহুর্ত
 আদেশ প্রদান কবিলেন ; এবং শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে সন্ন্যাস আশ্রমের
 পরিচয় ও তীর্থ পর্য্যটনের অহুমতি দিয়া তথা হইতে অন্তর্হিত হইলেন ।
 সেই পরিচয় নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

সম্প্রদায়	... অবধূত সম্প্রদায়
শাখা	... কেবলানন্দ-শাখা
পন্থী	... ঋষভপন্থী
মঠ	... মহানির্ঝরণ মঠ
ক্ষেত্র	... কানীধাম
তীর্থ	... উত্তর বাহিনী গঙ্গা
বেদ	... সামবেদ
মহাবাক্য	... তত্ত্বমসি
দেব	... সদাশিব
দেবী	... আত্মাকালী
গুরু	... ঋষভাবতার পরমহংসোচার্য্য শ্রীশ্রীমদবধূত ব্রহ্মানন্দ দেব
যোগপট্ট	... যোগোচার্য্য শ্রীশ্রীমদবধূত জ্ঞানানন্দ দেব (ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব)

“ঈশ্বরপুরীর অনেক দ্বার । সেই পুরীর এক একটি দ্বার এক এক
 সাম্প্রদায়িক মত । ঈশ্বরপুরীতে প্রবেশ করিতে হইলে যে কোন সাম্প্র-
 দায়িকরূপ দ্বার দ্বারাই প্রবেশ করিতে হয় ।”

(চৈতন্ত বা সর্বধর্ম্ম নির্ণয়সার) ।

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব যে সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত ছিলেন, তাহা
 প্রাচীন অবধূত সম্প্রদায় । উক্ত অবধূত সম্প্রদায়ের অন্তর্গত অনেকগুলি
 শাখা প্রাচীন আছে । তন্মধ্যে তিনটাই প্রধান । ঐ তিনটির মধ্যে

একটি 'কেবলানন্দ' শাখা, দ্বিতীয়টির নাম 'দস্তাজ্যেয়' শাখা, এবং তৃতীয়টির নাম 'গোবিন্দ ভাগবত' শাখা।

প্রাচীন অবধূত সন্তানাদের অন্তর্গত ঐ তিন শাখাই তিন মহাত্মার নামে প্রচলিত। তন্মধ্যে যে শাখা শ্রীশ্রীমদধ্বজ কেবলানন্দ দেব কর্তৃক প্রবর্তিত তাহাই 'কেবলানন্দ' শাখা নামে প্রসিদ্ধ।

পূর্বব্রহ্ম ভগবান্ শ্রীবিষ্ণু নাভিবাঁজ-তনয়রূপে ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনিই শ্রীমদ্ভাগবতোক্ত অষ্টমাবতার ভগবান্ ঋষভদেব। তিনি রাজ্য পালনান্তে ভেষ্ঠ পুত্র ভরতকে রাজ্যাভিষিক্ত করিয়া জ্ঞান-ভক্তি-বৈরাগ্য-সমম্বিত পরমোদার 'পারমহংস-ধর্ম' অগতঃ শিক্ষা দিবার নিমিত্ত প্ররজ্যাবলম্বন করিয়াছিলেন। ঐহার সন্ন্যাস* আশ্রমের নাম শ্রীশ্রীমৎ কেবলানন্দ অবধূত। তাহা হইতে অধ্বজ সন্তানাদের যে *শ্রীশ্রীঋষভদেব ও (দস্তাজ্যেয় ও জড়ভরতের জায়) আচরণ স্বাক্ষর দেখাইয়াছেন যে, অবধূতাশ্রম বা সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বনের অবস্থা হইলেই তাহা অবলম্বন করা যাইতে পারে। তিনিও আদর্শ সন্ন্যাসী বা অবধূতের জীবনদ্রব্যাপন করায় তাহা হইতেও ভ্রগৎ স্বভাব সন্ন্যাস বা বিষ্ণু সন্ন্যাসের মহিমা অবগত হইবার বিশেষ সুবিধা পাইয়াছে। তৎসম্বন্ধে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বলিয়াছেন, "শ্রীমদ্ভাগবতে অবধূত দস্তাজ্যেয় কাহার শিষ্য তাহার উল্লেখ নাই, শ্রীমদ্ভাগবতে ঋষভদেব কাহার শিষ্য তাহারও উল্লেখ নাই, শ্রীমদ্ভাগবতে জড়ভরত কাহার শিষ্য তাহারও উল্লেখ নাই। ঐ গ্রন্থে বা অন্ত কোন গ্রন্থে ঐ তিন অবধূতের পূর্ববর্তী অবধূতগণের উল্লেখ কোন প্রসিদ্ধ গ্রন্থেই পাওয়া যায় না এবং অবধূত সন্তানাদের আদি কোন মহাত্মা তাহারও কোন যুক্তিসম্মত প্রমাণ পাওয়া যায় না।

দস্তাজ্যেয়ের, ঋষভদেবের ও জড়ভরতের বিশিষ্টপূর্বক (অর্থাৎ শাস্ত্র-বিধান অনুসারে সৎ গুরুর নিকট বৈধিানুসারে গ্রহণাত্মক সাধনাদি) অবধূত হইবার বিবরণ শ্রীমদ্ভাগবতে কিছা অল্প কোন প্রসিদ্ধ গ্রন্থে পাওয়া যায় না। ঐ তিন মহাত্মা অবধূত ছিলেন বটে। কিন্তু তাহার পদবী

সমস্ত ধর্ম স্থাপনের জন্য অবতীর্ণ হইয়া জগতের প্ৰথম কলাণ বিধান করিয়াছেন ।

ভগবান্ শ্রীশ্রীমদবধূত কেবলানন্দের প্রধান শিষ্য সনানন্দ, সনানন্দের প্রধান শিষ্য চিদানন্দ, চিদানন্দের প্রধান শিষ্য স্বানন্দ, স্বানন্দের প্রধান শিষ্য শিবানন্দ, শিবানন্দের প্রধান শিষ্য অভেকানন্দ, অভেকানন্দের প্রধান শিষ্য শঙ্করানন্দ, শঙ্করানন্দের প্রধান শিষ্য বিমলানন্দ, বিমলানন্দের প্রধান শিষ্য মহানন্দ, মহানন্দের প্রধান শিষ্য আত্মানন্দ, আত্মানন্দের প্রধান শিষ্য যোগানন্দ, যোগানন্দের প্রধান শিষ্য ধ্যানানন্দ, ধ্যানানন্দের প্রধান শিষ্য বিবেকানন্দ, বিবেকানন্দের প্রধান শিষ্য অতুলানন্দ, অতুলানন্দের প্রধান শিষ্য নিখিলানন্দ, নিখিলানন্দের প্রধান শিষ্য অধৈতানন্দ, অধৈতানন্দের প্রধান শিষ্য শুদ্ধানন্দ, শুদ্ধানন্দের প্রধান শিষ্য বিপুলানন্দ, বিপুলানন্দের প্রধান শিষ্য ধর্ম্মানন্দ, ধর্ম্মানন্দের প্রধান শিষ্য অমৃতানন্দ, অমৃতানন্দের প্রধান শিষ্য অরূপানন্দ, অরূপানন্দের প্রধান শিষ্য প্রণবানন্দ, প্রণবানন্দের প্রধান শিষ্য তুর্ধ্যানন্দ, তুর্ধ্যানন্দের প্রধান শিষ্য অক্ষরানন্দ, অক্ষরানন্দের প্রধান শিষ্য সুধানন্দ, সুধানন্দের প্রধান শিষ্য বিদ্যুদানন্দ, সর্বব্যাপক, নির্বিকল্প, আরম্ভহীন, সচ্চিদানন্দময় এবং জগতের একমাত্র কারণীভূত রূপের বা স্বরূপের উপাসনার) অধিকার হয় না। এ সম্বন্ধে শাস্ত্রবাক্য এই :--“অনভিধায় রূপস্ত স্থলং পৰ্বতপুঙ্গব। অগম্যং সূক্ষ্ম-রূপং যে বদন্তি। মোক্ষভাগ্ ভবেৎ। তস্মাৎ স্থলং হি মে রূপং মুমূক্ষুঃ পূৰ্ণমাশ্রয়েৎ ; ক্রিয়াযোগেন্ তাত্বেব সমভ্যর্চ্য বিধানতঃ শনৈরালোচয়েৎ সূক্ষ্মরূপং যে পরমবায়ম্ ॥” অর্থাৎ “হে পৰ্বতশ্রেষ্ঠ! যাহা যেখানে মুক্তিলাভ করা যায় সেই সূক্ষ্মরূপ দর্শনে অধিকার আমার স্থলরূপ (অর্থাৎ সাকার ব্রহ্মের) ধ্যান না করিলে হয় না। অতএব, মুমূক্ষু ব্যক্তি প্রথমে আমার স্থল রূপের আশ্রয় লইবে। ‘কর্ম্মযোগাভ্যাসে যথাবিধি’ সেই সাকার রূপের আর্চনা করিয়া ক্রমে আমার ‘অবিনাশী’ পরম-সূক্ষ্মরূপের (বা স্বরূপের) আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবে।”

বিভূতানন্দের প্রধান শিষ্য অভয়ানন্দ, অভয়ানন্দের প্রধান শিষ্য সৰ্বানন্দ,
 সৰ্বানন্দের প্রধান শিষ্য পরমানন্দ, পরমানন্দের প্রধান শিষ্য অঙ্কুতানন্দ,
 অঙ্কুতানন্দের প্রধান শিষ্য মহাদেবানন্দ, মহাদেবানন্দের প্রধান শিষ্য
 ভবানন্দ, ভবানন্দের প্রধান শিষ্য দয়ানন্দ, দয়ানন্দের প্রধান শিষ্য মহেশ্বরা-
 নন্দ, মহেশ্বরানন্দের প্রধান শিষ্য ভূতানন্দ, ভূতানন্দের প্রধান শিষ্য সাধনা-
 নন্দ, সাধনানন্দের প্রধান শিষ্য বিজ্ঞানন্দ, বিজ্ঞানন্দের প্রধান শিষ্য অশোকান-
 নন্দ, অশোকানন্দের প্রধান শিষ্য সাধ্যানন্দ, সাধ্যানন্দের প্রধান শিষ্য
 কৃপানন্দ, কৃপানন্দের প্রধান শিষ্য অলোকানন্দ, অলোকানন্দের প্রধান শিষ্য
 ধীমানন্দ, ধীমানন্দের প্রধান শিষ্য গুণানন্দ, গুণানন্দের প্রধান শিষ্য অক্ষয়ান-
 নন্দ, অক্ষয়ানন্দের প্রধান শিষ্য সিদ্ধানন্দ, সিদ্ধানন্দের প্রধান শিষ্য করুণা-
 নন্দ, করুণানন্দের প্রধান শিষ্য দেবানন্দ, দেবানন্দের প্রধান শিষ্য বেদানন্দ,
 বেদানন্দের প্রধান শিষ্য সুনীলানন্দ, সুনীলানন্দের প্রধান শিষ্য বোধানন্দ,
 বোধানন্দের প্রধান শিষ্য অমলানন্দ, অমলানন্দের প্রধান শিষ্য জপানন্দ,
 জপানন্দের প্রধান শিষ্য জীবানন্দ, জীবানন্দের প্রধান শিষ্য জগদানন্দ,
 জগদানন্দের প্রধান শিষ্য ভূমানন্দ, ভূমানন্দের প্রধান শিষ্য আশানন্দ,
 আশানন্দের প্রধান শিষ্য নয়নানন্দ, নয়নানন্দের প্রধান শিষ্য বায়নানন্দ,
 বায়নানন্দের প্রধান শিষ্য দুর্গানন্দ, দুর্গানন্দের প্রধান শিষ্য রায়ানন্দ,
 রায়ানন্দের প্রধান শিষ্য নৃসিংহানন্দ, নৃসিংহানন্দের প্রধান শিষ্য সূর্য্যানন্দ,
 সূর্য্যানন্দের প্রধান শিষ্য উমানন্দ, উমানন্দের প্রধান শিষ্য পরমানন্দ,
 পরমানন্দের প্রধান শিষ্য আদিত্যানন্দ, আদিত্যানন্দের প্রধান শিষ্য
 দক্ষিণানন্দ, দক্ষিণানন্দের প্রধান শিষ্য শুভানন্দ, শুভানন্দের প্রধান শিষ্য
 নিয়মানন্দ, নিয়মানন্দের প্রধান শিষ্য কৃষ্ণানন্দ, কৃষ্ণানন্দের প্রধান শিষ্য
 হৃষ্ণানন্দ, হৃষ্ণানন্দের প্রধান শিষ্য নিগুণানন্দ, নিগুণানন্দের প্রধান শিষ্য
 কেশবানন্দ, কেশবানন্দের প্রধান শিষ্য রমানন্দ, রমানন্দের প্রধান শিষ্য
 স্ত্যায়ানন্দ, স্ত্যায়ানন্দের প্রধান শিষ্য ভুবনানন্দ, ভুবনানন্দের প্রধান শিষ্য
 গজানন্দ, গজানন্দের প্রধান শিষ্য গোবিন্দানন্দ, গোবিন্দানন্দের প্রধান

শিষ্য রাঘবানন্দ, রাঘবানন্দের প্রধান শিষ্য কমলানন্দ, কমলানন্দের প্রধান শিষ্য কালিকানন্দ, কালিকানন্দের প্রধান শিষ্য বগলানন্দ, বগলানন্দের প্রধান শিষ্য পরীক্ষিতানন্দ, পরীক্ষিতানন্দের প্রধান শিষ্য প্রকাশানন্দ, প্রকাশানন্দের প্রধান শিষ্য ঋবানন্দ, ঋবানন্দের প্রধান শিষ্য রামকৃষ্ণানন্দ, রামকৃষ্ণানন্দের প্রধান শিষ্য যাদবানন্দ, যাদবানন্দের প্রধান শিষ্য নকুলানন্দ, নকুলানন্দের প্রধান শিষ্য হৃদয়ানন্দ, হৃদয়ানন্দের প্রধান শিষ্য অষ্টৈতানন্দ, অষ্টৈতানন্দের প্রধান শিষ্য স্বভাবতার পরমহংসাচার্য্য ত্রীশ্রীমৎ ব্রহ্মানন্দ অবধূত। ইহার চারিজন শিষ্য। তাঁহারা সকলেই সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিয়াছিলেন। ইন্দ্রধো সৰ্বশেষ শিষ্য ত্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব। ইনি ‘পরমহংসাচার্য্য নিত্যগোপাল স্বামী’ নামেও অভিহিত হইয়াছেন। ইহার সন্ন্যাসাশ্রমের নাম যোগাচার্য্য ত্রীশ্রীমৎ জ্ঞানানন্দ অবধূত। ইনি জ্ঞান-ভক্তি-প্রেম-বৈরাগ্য-সমন্বিত ‘স্বভবিধান’ বা ‘পারমহংসতত্ত্ব’* অগতে * “পরমহংস—‘পরম’ (প্রধান) যে ‘হংস’ (নিলোভ যতি বা মুনি বা তপস্বী বা ভিক্ষু) তাঁহাকে “পরমহংস” (বা মহাযোগী) বলা হয়। যিনি নিঃস্ব ও নিরাগ্রহ হইয়া কেবল তত্ত্বমার্গে বিচরণ করেন, যিনি সদা শুদ্ধচিত্ত থাকিয়া কেবল প্রাণধারণোপযোগী দানমাত্র গ্রহণ করেন, লাভালাভ উভয়েই ষাঁহার তুল্যজ্ঞান, ষাঁহার নিষ্কিষ্ট আশ্রয় নাই, দেবপ্রাণ, বৃক্ষমূল, নদীপুলিন প্রভৃতি সাধারণ ভোগ্যস্থানই ষাঁহার আশ্রয়, কোনও বিষয়ে ষাঁহার বন্ধ বা মমতা নাই, যিনি পরাংপর পরমেশ্বরে চিত্ত অর্পণ করিয়া কর্মক্ষমার্থ সন্ন্যাস গ্রহণ করেন তিনিই পরমহংস।”...“যিনি অধ্যাত্মব্রহ্মজ্ঞপ ও প্রাণায়াম অভ্যাস করেন, সজবিসজ্জিত হইয়া পরমাত্মার সহিত আত্মার যোগসাধনের নিমিত্ত নিঃসজ্জভাবে পর্যটন করেন, আত্মাতেই ষাঁহার একমাত্র নিষ্ঠা, আপনাতেই আপনি সমাহিত এবং সর্বপ্রকার বন্ধাট ষাঁহার মিটিয়া গিয়াছে তিনিই.....ধানভিক্ষু (পরমহংস) নামে পরিচিত।পরমহংস...তত্ত্বাত্ত সর্বপ্রকার কর্মকল বাসনা পরিত্যগগুণক বুদ্ধি দ্বারা আপনাতেই আত্মার বিচারণা করিতে থাকিবেন। মোকে তাঁহাকে

পুনঃ প্রবর্তন করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে সর্বধর্মের সংস্কার করিয়া পরমোদার 'সমম্বয়-ধর্ম' বিশেষরূপে স্থাপন করেন।

পরমহংস বলিয়া জানিতে পারে এমন কোন বাহ্যচিহ্ন রাখিবেন না। আত্মসমাহিত চিত্তে তিনি প্রচ্ছন্নবেশে বিচরণ করিবেন। যদি কেহ তাঁহার আদর বা পূজা করে, তবে সন্তুষ্ট এক কেহ ঘেঁষ বা অনিষ্ট করিলে তাহাতে মৎসরযুক্ত হইবেন না। ভোগতৃষ্ণা পরিত্যাগপূর্বক সকল বিষয় বিদিত থাকিয়াও মুকের জ্ঞায় (মৌনী হইয়া) বিচরণ করিবেন। দেহরক্ষার্থ কেবল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই ত্রিজাতীয়গণের গৃহে ভিক্ষা-গ্রহণ (প্রস্তুতায় ভোজন) করিবেন। লোকসমাজকে সর্পের জ্ঞায় ভয়ানক জানিয়া, ধন ও নারীকে ঘৃণিত ও অস্পৃশ্য শবৎ বুঝিয়া যিনি তাহাদিগকে সর্বদা পরিত্যাগ করেন, যিনি কর্মফল কামনাশূন্য ও বৈরাগ্যবান্ ও যিনি বিষয়রাশিকে বিষের জ্ঞায় দূষিত মনে করেন, অগতে সেই পরমহংসই মুক্তিলাভের অধিকারী।”

“পরমহংস” সম্বন্ধে শাস্ত্র-বাক্যের কিয়দংশের বঙ্গানুবাদ উপরে প্রদত্ত হইল। তৎসম্বন্ধে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের একটা সংক্ষিপ্ত উপদেশ নিম্নে উদ্ধৃত হইতেছে:—

“.....জ্ঞান বাহার হইয়াছে তাঁহার কিছুই অগোচর নাই। তিনিই পরমহংস। জ্ঞানী সম্পূর্ণ উদাসীন। সেই সম্পূর্ণ উদাসীনের পক্ষে অর্থের প্রয়োজন নাই, তাঁহার অঘাচিত বৃত্তি। স্থচিন্তা এবং কুচিন্তা উভয়ট বাহার গিয়াছে, তিনিই যথার্থ জ্ঞানী, তিনিই নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। তাঁহাকেই জীবমুক্ত পুরুষ বলা বাইতে পারে। নিশ্চিন্ত যিনি হইয়াছেন তিনিই নিত্যানন্দ লাভ করিয়াছেন। সকল বিষয়ে বাহার বৈরাগ্য তিনিই প্রকৃত নিরুদ্ভিগ হইয়াছেন। স্কন্দরী যুবতী সংসর্গ ইচ্ছা মনে পর্ধ্যন্ত বাহার নাই তিনিই প্রকৃত সাধু মহাপুরুষ। যুবতীমণ্ডলীর মধ্যে থাকিলেও তাঁহার কোন ক্ষতি হয় না। বন্ধনই মহা অশান্তির কারণ। মুক্তিই পরমা শান্তির প্রসূতি। প্রকৃত পরমহংস জীবমুক্ত। জীবের

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের উপবি উক্ত দুই নাম ব্যতীত আবও অনেক মহাত্মা তাঁহাকে অনেক নাম দিয়াছিলেন। তাঁহার সর্বজ্যেষ্ঠ পরমার্থ ভ্রাতা তাঁহাকে 'প্রেমানন্দ' বলিয়া ডাকিতেন। বৃন্দাবনের প্রসিদ্ধ ব্রহ্মচারী (জয়পুবেব মহাব্যাসাব গুরুদেব) তাঁহাকে 'প্রেমবাবা' বলিতেন। কাশীর প্রসিদ্ধ শঙ্করশাস্ত্রী তাঁহাকে 'অবতানন্দ' বলিতেন।

যাহাউক, পূর্বোক্ত নামগুলির মধ্যে তিনি "শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব" ও "যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমদবধূত জ্ঞানানন্দ দেব" এই দুই নামেই সুপরিচিত হইয়াছেন। তিনি সাক্ষাৎ অবধূতশিবোমণি ছিলেন। সমস্ত কোন বন্ধনই তাঁ'র বন্ধন হয় না। যিনি পবায়ীও নন, যিনি স্বায়ীও নন, তিনিই জীবমুক্ত পুরুষ। যাহার কোন মনোভাব ব্যক্ত করিতে ভয় হয় না, যাহার কোন মনোভাব ব্যক্ত করিতে লজ্জা হয় না, যাহার কোন মনোভাব ব্যক্ত করিতে সঙ্কম হানির আশঙ্কা হয় না, তিনি কোন সাধাবণ মহন্ত নন। তিনি পবমহংস। পরমহংসের যে সমস্ত লক্ষণ সে সমস্ত লক্ষণ ব্যতীত কে পরমহংস হইতে পারে? কেবল বৈধসন্ন্যাসও পরমহংস হইবার কারণ নহে, কেবল উলঙ্ঘতাও পরমহংস হইবার কারণ নহে, অথবা ঐ উভয় সংযোগেও কেহ পরমহংস হইতে পারে না। নিত্যানন্দেব যুবকের শরীরের স্থায় শরীর ছিল। কিন্তু তাঁহার ভাব বালকের ভাবেব স্থায় ছিল বলিয়াই তিনি কত বালকের সঙ্গে ক্রীড়া করিতেন। পবমহংস হইতে না পারিলে যৌবনে বাল্যভাব প্রাপ্ত হওয়া যায় না। সর্বপ্রকার আশার যাহার নিবৃত্তি হইয়াছে তিনিই পরমহংস। পবমহংস সম্পূর্ণ নিলিপ্ত। তিনি কিছুতেই রত নহেন। আশা জীবের আছে। পবমহংস ত' কোনপ্রকার জীব নহেন। সেইজন্য তাঁহার কোন আশাও নাই।যখন যাহা ইচ্ছা হয় পরমহংসই করিতে পারেন। যখন যাহা ইচ্ছা হয় তাহা করিবার শক্তিও তাঁহার আছে। বিধি, নিষেধ উভয়ই তাঁহার কিঙ্করস্বরূপ। অসারে সার মিশ্রিত হইয়াছে। অসার পরিত্যাগপক্ষকে সেই সার গ্রহণের ক্ষমতা কেবল পরমহংসেরই আছে।.....

অবধূত* লক্ষণই তাঁহাতে বিশেষভাবে প্রকটিত ছিল। তিনি প্রব্রজ্যাশ্রম অবলম্বনপূর্বক প্রকৃত অবধূতের আচরণ শিক্ষা দিবার জন্তই সদাসর্বদা নিঃশ্রম ও নিরাশী হইয়া নির্বিকার চিত্তে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেন। সে অবস্থায় তিনি অত্যাতিরিক্ত অগ্র কিছুই অনুভব করিতেন না—সর্বদা আত্মানন্দেই তৃপ্ত থাকিতেন। ধূলিধূসরিত, পিঙ্গল-জটিল-কেশভার-শোভিত, উজ্জল-স্বর্ণকাস্তি শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব মলিন বেশে গ্রহ-গৃহীতের স্থায় দৃষ্ট হইতেন। তাই, সাধারণ লোকে তাঁহাকে উন্মাদ মনে করিতেন। আত্মীয়স্বজনবর্গ তাঁহাকে ‘নেতা-পাগ্লা’ বলিতেন। আর, ভক্তগণ তাঁহাকে আপন আপন ইষ্টদেবরূপে দর্শন করিতেন এবং জ্ঞানসিদ্ধ মহাত্মাগণ তাঁহাকে “পূর্ণ পরমব্রহ্ম”-রূপে অনুভব করিতেন।

*অবধূত ও অবধূত লক্ষণ সম্বন্ধে শাস্ত্রোক্তি এই গ্রন্থের ১ম—৪র্থ পৃষ্ঠায় প্রদত্ত হইয়াছে।

মহা লীলা

পঞ্চম অধ্যায়

পর্যটন

“ন মে পার্থাস্তি কর্তব্যং ত্রিষু লোকেষু কিঞ্চন ।

নানবাগ্নমবাগ্নব্যাং বর্জ্যেব চ কর্ষণি ॥”

গীতা, ২২তি শ্লোঃ, ৩য় অঃ ।

[হে পার্থ, আমার কোনপ্রকার কর্তব্য নাই ; যেহেতু ত্রিভুবনের মধ্যে আমার অপ্রাপ্ত বলিয়া কিছুই প্রাপনীয় বস্তু নাই ; তথাপি আমি কর্মাহুষ্ঠান করি।]

অনন্তর শ্রীশ্রীগুরুদেবের উপদেশানুসারে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব তীর্থ পর্যটনে যাইবার সঙ্কল্প করিলেন । মাতামহী আনন্দময়ী তখন কাশীবাস করিতেছিলেন । তিনি শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের তীর্থ পর্যটনের কথা শ্রবণ করিবামাত্র অতিশয় অধীরা হইয়া পড়িলেন । ইতঃপূর্বে জটনৈক মহাপুরুষের নিকট তিনি শুনিয়াছিলেন, “পুরীধামে শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেবকে দর্শন করিলে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব তৎক্ষণে মিশিয়া যাইবেন ।” এক্ষণে সেই কথা শ্রবণ হওয়ায় মাতামহী আরও বেশী অধীরা হইলেন । শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব তাঁহাকে সাহসনা দিয়া কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত করিলেন । অবশেষে গতান্তর না দেখিয়া আনন্দময়ী দেবী শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে তীর্থ ভ্রমণের অনুমতি দিলেন । কিন্তু, “আমি জীবিত থাকিতে একেবারে গৃহত্যাগ করিবে না এবং তীর্থ পর্যটনে গমন করিলেও পুরীধামে যাইবে না” এই দুইটা সত্য করাইয়া গইলেন ।

এইরূপে মাতামহীর নিকট অনুমতি প্রাপ্ত হইয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব কাশীধাম হইতে কলিকাতায় আগমন করিলেন । পূর্বেই বলা

হইয়াছে, তাঁহার মেসো শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় তাঁহার অংশের পৈত্রিক বিষয়সম্পত্তি তাঁহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতৃগণের নিকট হইতে উদ্ধার করিয়া প্রায় সমস্ত সম্পত্তিই শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে অর্পণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তীত্র-বৈরাগ্যসম্পন্ন শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব এই সময় তাঁহার অংশের ধরগুলি ও যাবতীয় আসবাবপত্র তাঁহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতাদিগকে দান করিলেন। যে সমস্ত অর্থ তাঁহার হস্তগত হইয়াছিল তাহা সাধু, সন্ন্যাসী, গরীবদুঃখীদিগকে দান করিতে লাগিলেন। তাঁহার মেসো মহাশয় ও অন্ত্যাত্ম আত্মীয়স্বজনবর্গ তাঁহার গুপ্ত সন্ন্যাসের বিষয় কিছুই অবগত ছিলেন না। সুতরাং এরূপভাবে বিষয়সম্পত্তি বিতরণ করায় তাঁহার শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের মস্তিষ্ক সমধিক বিকৃত হইয়াছে বলিয়া অনুমান করিলেন। সেইজন্য তাঁহার মেসো মহাশয়ের নিকট অবশিষ্ট যে অর্থ ছিল তদ্বারা তিনি কয়েকখানি কোম্পানীর কাগজ কিনিয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের মাস্তুতো ভাই শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের নিকট রাখিয়া দিলেন, যাহাতে অর্থাভাব বশতঃ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের কোনরূপ অসুবিধা না হয়। এদিকে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বিষয়কে বিষবৎ ও অর্থকে লোষ্ট্রবৎ পরিভ্যাগ করিয়া দীনহীন কাল্বালের ত্রায় পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। সেই সময় তিনি একখানি মাত্র ছিন্ন মলিন বস্ত্র পরিধান করিয়া ধূলিধূসরিত দেহে শীত-গ্রীষ্ম, স্থখ-দুঃখ, মান-অপমান প্রভৃতি বন্দসহিষ্ণু হইয়া আহার নিদ্রা সংযমপূর্বক সর্বদা আত্মভাবে বিভোর হইয়া থাকিতেন। এরূপ আচরণে তাঁহার আত্মীয়-স্বজনবর্গ অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। তাঁহার অনেক প্রকারে তাঁহাকে বুঝাইলেন; অবশেষে দুর্বৃত্তগণের দ্বারা প্রহারের ভয়ও দেখাইলেন; কিন্তু শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব তাহাতে বিদ্ধমাত্র বিচলিত হইলেন না। ধর্ম-সংস্থাপনের জন্য গুপ্তভাবে অবতীর্ণ হইয়া তিনি ধর্মের প্রত্যেকটী আচরণ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে প্রতিপালন পূর্বক আদর্শ সমন্বয়-ধর্ম শিক্ষা দিয়াছেন এবং জগতের মহান্ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন।

এইভাবে কিছুদিন কলিকাতায় বাস করিবার পর একদিন নিশা-
 যোগে শ্রীশ্রীনিত্যাগোপাল দেব একখণ্ড মাত্র মলিন বস্ত্র পরিধান পূর্বক
 পদব্রজে তীর্থ ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। বৈরাগ্যের সীক্ষা প্রতিমূর্তি
 শ্রীশ্রীনিত্যাগোপাল দেব সেই গভীর রজনীতে ধীরে ধীরে প্রথমে কালীঘাটে
 কালীমাতার মন্দিরে আসিয়া উপনীত হইলেন। তখন মন্দিরের দ্বার বন্ধ
 ছিল। সেখানে উপস্থিত হইবামাত্র দিব্য-রূপসম্পন্ন মায়ে়ের সঙ্গিনীগণ
 তাঁহার চতুর্দিক বেটনপূর্বক নৃত্য করিতে লাগিলেন। এমন সময় হঠাৎ
 স্বামী বিমলানন্দতীর্থ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার
 আগমনের সঙ্গে সঙ্গে মায়ে়ের সঙ্গিনীগণ অস্থিহিতা হইলেন। বিমলানন্দ-
 তীর্থ* শ্রীশ্রীনিত্যাগোপাল দেবের অলৌকিক প্রভাব অবগত হইয়া, তদীয়
 *শাস্ত্রে (এই গ্রন্থের ৭ম অধ্যায়ে উল্লিখিত “কুটীচক, বহুনক” প্রভৃতি
 নামীয় সন্ন্যাসী ব্যতীত আরও) কয়েক প্রকার যক্ষিণ সন্ন্যাসীর উল্লেখ
 এইপ্রকারে আছে :—“তত্ত্বমসি (অর্থাৎ তুমি সেই পরব্রহ্ম) প্রভৃতি
 লক্ষণযুক্ত ত্রিবেণীসঙ্গমতীর্থে যিনি স্নান করেন তাঁহার নাম “তীর্থ”।
 যিনি আশ্রম গ্রহণে স্থনিপুণ ও নিকাম হইয়া জন্মমৃত্যুবিনির্মুক্ত হয়েন,
 তিনিই “আশ্রম”। যিনি বাসনাবর্জিত হইয়া রমণীয় নির্ঝর নিকটবর্তী
 বনে নিবাস করেন, তাঁহার নাম “বন”। যিনি অরণ্যত্রতাবলম্বী হইয়া
 সমস্ত সংসার ত্যাগ করিয়া আনন্দপ্রদ অরণ্যে চিরদিন বাস করেন, তিনি
 “অরণ্য”। যিনি সর্বদা গিরিনিবাসপরায়ণ, গীতাভ্যাসতৎপর, যিনি গভীর
 ও স্থিরবুদ্ধি, তিনি “গিরি” নামে খ্যাত। যিনি পর্বতমূলে বাস করেন,
 যিনি ধ্যানধারণায় নিপুণ এবং যিনি সারাৎসার ব্রহ্মকে জানেন, তিনিই
 “পর্বত”। যিনি সাগরতুল্য গভীর, বনের ফলমূলমাত্রভোগী ও যিনি
 নিজ মর্যাদা লঙ্ঘন করেন না, তিনি “সাগর”। যিনি স্বরতত্ত্বজ্ঞ, সুরবাদী,
 কবীশ্বর ও সংসার-সাগর মধ্যে সারজ্ঞানী তিনিই “সরস্বতী”। যিনি
 বিজ্ঞানভার পরিপূর্ণ হইয়া সকল ভার পরিত্যাগ করেন, তৎপরিহার অসম্ভব
 করেন না, তিনিই “ভারতী”। যিনি জ্ঞানতত্ত্বে পরিপূর্ণ ও পূর্ণতত্ত্বসে

গানপদে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম পূর্বক আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “যদিও অশ্রুপাত সন্ন্যাসীর নিষিদ্ধ, তথাপি তুমি নারায়ণ—প্রকৃত পরমহংস—তোমাকে দেখিয়া প্রাণ উথলিয়া আপনি অশ্রু নির্গত হইতেছে।” শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব তাঁহাকে সাক্ষ্য দিয়া তাঁহার সহিত তীর্থ পর্যটন সম্বন্ধে আলোচনা করিতে লাগিলেন। অতঃপর অবস্থিত এবং সতত পরব্রহ্মে অনুরক্ত তাঁহার নাম “পুরি”। বলাবাহুল্য যে, এই স্থলে শাস্ত্রোক্ত শ্লোকগুলির বদ্ধান্তবাদ প্রদত্ত হইল।

পূর্বোক্ত “ত্রিবেণীসঙ্গম তীর্থের” ব্যাখ্যা অতি সরল ভাষায় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের রচিত “সাধক সূত্রং” নামক গ্রন্থের ১৫০—১৫১ পৃষ্ঠায় প্রদত্ত হইয়াছে। স্থানাভাব বশতঃ উহা এখানে উদ্ধৃত করা সম্ভবপর হইল না।

বাস্তবিকই, সন্ন্যাসীর অবস্থা ও স্বভাব সহজে লাভ হয় না। প্রকৃত সন্ন্যাসের অধিকারী সেই ব্যক্তি “যে ব্যক্তি শ্রুতি-স্মৃতি-বিহিত বর্ণাশ্রম ধর্মের সূচাক্রমে অনুষ্ঠান করতঃ অন্তর্ধ্যামী পরমেশ্বরকে সন্মুখ করিতে পারিয়াছেন; তাঁহার অন্তঃকরণ (বা চিত্ত) শুদ্ধি হওয়ায় ব্রহ্মাত্মক্য-জ্ঞানাধিকার লাভ হইয়াছে। তাঁহার জ্ঞী-পুত্র-গৃহ-ধনাদিতে আদৌ আসক্তি থাকে না এবং অনাসক্তিপ্রযুক্ত সমস্ত বিষয় ভোগ হইতেই তাঁহার চিত্তবৃত্তি বিনিবৃত্ত হইয়াছে। তিনি দৃষ্ট বিষয় সমূহে দোষদর্শন পূর্বক বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া একমাত্র মুক্তিপদে চিত্ত সন্ন্যবিস্ট করিয়াছেন।... (এক কথায়) ফল-কামনাবর্জিত অর্থাৎ ভগবদর্পণবুদ্ধিতে যিনি শাস্ত্র-বিহিত কর্মসাধন করেন সেই কর্মযোগীরই চিত্তবৃত্তি বিবৃত্ত হইয়া থাকে এবং তিনিই সন্ন্যাসী হইয়া ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া থাকেন।”

“সন্ন্যাস” সম্বন্ধে শ্রীশ্রীদেবের (অতি মূল্যবান) প্রভূত উপদেশ প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার সন্নিবেশ কোনক্রমেই এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে হইতে পারে না। তাহার স্বরাংশ মাত্র প্রয়োজনবোধে স্থানে স্থানে ইহাতে উদ্ধৃত হইয়াছে।

অগ্ন্যস্ত্র কথাবার্ত্তাব পব তাঁহাকে বিদায় দিয়া, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব নিকটস্থ শ্রীশ্রীকালীকুণ্ডেব জল অঞ্জলি অঞ্জলি পান করিয়া পিপাসা দূর কবিলেন। ইহাব পব তিনি কুণ্ডতীরে উঠিয়া ঝাড়াইবামাত্র দেখিলেন যে, তাঁহার সম্মুখে নভোমণ্ডলম্পর্শী সর্বাভরণভূষিতা মনীন-নীরদ-জামা কালীমাতা অটু অটু হস্তে দিগ্‌মণ্ডল মুখরিত করিতেছেন। তদর্শনে যুগপৎ অশ্রু, পুলক, কম্প, স্বেদ, বৈবর্ণ্য প্রভৃতি অষ্টসাত্ত্বিক ভাবাবেশে তন্ময় হইয়া, তিনি সমাধিতে নিমগ্ন হইলেন। সমাধি হইতে ব্যাখান লাভেব পব উমা সমাগতা দেখিয়া তিনি পর্যটন মানসে ধীরে ধীরে দক্ষিণ দেশাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। লোকশিক্ষাব নিমিত্ত পর্যটন কালে তিনি স্মৃতা-তৃষ্ণা, শীত-দহ, স্তুতি-নিন্দা, সুখ-দুঃখ রূপ দ্বন্দ্ব হাসিমুখে সহ্য করিয়া, শাক, পত্র, ফলমূল দ্বাবা ক্ষুদ্রিবৃত্তি এবং অঙ্কালপূরক ক্ষুদ্রপান দ্বারা তৃষ্ণা দূর কবিতেন। তাঁহার শয়নেব স্থান পর্য্যন্ত নির্দিষ্ট ছিল না। সময় সময় তিনি বিষ্ণুপত্রেব বস, চুর্কীব বস, বৃক্ষপত্র, পুষ্পবিগীৰ পদ্ম প্রভৃতি ভক্ষণ কবিয়া দিনাতিপাত করিতেন। এইরূপে কঠোব বৈবাগ্যেব জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত জগৎকে শিক্ষা দিয়া, তিনি দক্ষিণ ভাবতের নানা তীর্থ ভ্রমণকালে সমুদ্রোপকূলে মহাত্মা বিভীষণকে দর্শন দানে কৃতার্থ কবেন। এই সময় তাঁহার সহিত অশ্বখামা, হনুমান, নাবদ, বাসদেব প্রভৃতি মহাত্মাগণেব সাক্ষাৎ হয়। অনন্তর সিপ্রাতটে ভ্রমণকালে আমমাংস ভক্ষণে বত এক অঘোবাচারী সাধু তাঁহার দর্শন লাভ করেন। সেই সাধু তাঁহাকেও উক্ত আমমাংস ভক্ষণেব জন্ত প্রদান করেন। তাহাতে বিস্ময়স্বমুর্ভি শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব দৃঢ় অথচ স্পষ্টভাবে বলেন, “ইহা তোমার ভোজ্য, আমার ভোজ্য হালুয়াপুত্রী।” তৎপরে অঘোবাচারী সাধু তাঁহাকে প্রহার করিবার নিমিত্ত চিমটা উল্ঙ্গোলন কবিতেছেন দেখিয়া চতুরশিরোমণি শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব নিমেষেব মধ্যে মহাকাল মন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তিনি একস্থলে বলিয়াছেন। “নদীর জলে জীবের তৃষ্ণা নিবারণও হয়। তাতে কত জীব ডুবেও মরে-

তমোগুণবিশিষ্ট সাধুসঙ্গ অতি নাবধানে করিতে হয়। তাঁহার দ্বারা ইষ্ট ও অনিষ্ট উভয়ই ঘটিতে পারে।”

অতঃপর দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতের যাবতীয় তীর্থ পৰ্য্যটনান্তর হিমাচল প্রদেশের দুর্গম তীর্থ সকল ভ্রমণ করিতে করিতে কশ্মপ, অত্রি, বশিষ্ঠাদি সপ্তর্ষির সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। তাঁহাদের দ্বারা বিশেষরূপে অভ্যর্থিত ও পুজিত হইয়া অবশেষে তিনি গৌরীকুণ্ডের তীরে উপনীত হইলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব হিমাচলের তুষারাচ্ছন্ন দুর্গম পথে আরও অগ্রসর হইতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। কিন্তু “আর আসিও না” লেখা দেখিয়া, কোনও মহাপুরুষের নিষেধবাক্য মনে করিলেন এবং সেই বাক্যের সম্মানার্থই যেন তথা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন।

প্রত্যাবর্তন পথে যশোহর জেলার অন্তর্গত খিনাইদহের অন্তঃপাতি আন্দুলবেড়িয়া গ্রামনিবাসী রসিকচন্দ্র চক্রবর্তী নামক এক ব্যক্তি যৌবনে উদাসীন হইয়া জনৈক মহাপুরুষের সঙ্গে বহু তীর্থ পৰ্য্যটনের পর কেদারনাথ যাইবার পথে এই গৌরীকুণ্ডে আগমন করেন। মহাপুরুষ, রসিক বাবুকে সেখানে কিছুদিন অবস্থান করিতে বলিয়া আশীর্বাদপূর্ব্বক কহিলেন, “তোমার অভীষ্ট পূর্ণ হইবে; তুমি এইখানে আপন ইষ্টদেবের দর্শন লাভ করিবে।” এইরূপ বরদান করিয়া মহাপুরুষ স্থানান্তরে গমন করিলেন। এদিকে রসিক বাবু বহুদিন তথায় অবস্থান করিয়াও আপন ইষ্টদেবের দর্শন না পাইয়া তদ্বিষয়ে নিরাশ হইতে লাগিলেন। এমন সময় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব জ্যোতিষ্ময় শ্রামস্বন্দররূপে তাঁহাকে দর্শন দান করিলেন। অতঃপর শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব ভাব সংবরণপূর্ব্বক মৃত্যুহাস্তে রসিক বাবুকে বলিলেন, “আমি নীলগিরই বঙ্গদেশে যাব; সেখানে আমার সঙ্গে তোমার দু’বার দেখা হ’বে। তুমি বাড়ী ফিরে যাও।” কপর্দকহীন রসিক বাবু সেখান হইতে বাড়ী ফিরিবার অল্প চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। তাঁহার উৎসেগ দেখিয়া অন্তর্যামী শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব তাঁহাকে তাঁহার সমস্ত দ্রব্যাদিসহ গৌরীকুণ্ডে ডুব দিতে বলিলেন। রসিক বাবুও বিস্ময়

না করিয়া তদাজ্ঞা পালন করিবামাত্র পরম দয়ালু শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের অদ্ভুত রূপাবলে সেই হৃদয় হিমচল হইতে একেবারে বারানসীর দশাশমেধ ঘাটে উপনীত হইলেন। ভয়বিহ্বলচিত্তে রসিকধাবু ভাবিলেন, “শ্রীশ্রীনিত্য-গোপাল দেবের রূপায় সমস্তই সম্ভব হইতে পারে।” আনন্দে ও বিশ্বাসে অভিভূত হইয়া তিনি শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের অশেষ করুণা শ্রবণপূর্বক তত্ত্বদেষ্ণে বারংবার প্রণাম ও তরুহিমা গান করিতে করিতে আপনার আত্মীয় ভবনে গমন করিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব পরিভ্রমণ সময়ে অনেক মুমুকুকে সন্ন্যাসধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে অধিক সংখ্যকই লোকালয়ে প্রত্যাগমন না করিয়া মহাপ্রস্থান করেন। শ্রীশ্রীনিত্য-গোপাল দেবের এই পর্যটন লীলা ও অগ্ৰ্যন্ত লীলার অধিকাংশই তিনি প্রসঙ্গক্রমে ভক্তগণের নিকট অনেক সময় প্রকাশ করিতেন*। সময় সময় আপন ঐশ্বর্যভাব গোপন রাখিবার নিমিত্তই ভক্তগণকে বলিতেন, “আমার মাথা ধরাপ ; কি জানি, কি বলতে বা কি বলেছি।” কিন্তু হুচতুর ভক্তগণের নিকট তাঁহার এই আত্ম-সংগোপনের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া যাইত।

*অবতার-মহাপুরুষগণ জীবনের অনেক ঘটনা অন্তরঙ্গ ভক্তবৃন্দের নিকট অনেক সময় প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা নিজ দয়াগুণে এরূপ না করিলে আজ জগৎ সেই সমস্ত মহামূল্যবান বা অমূল্য ঘটনাবলী এত সহজে জানিয়া বিশেষভাবে উপকৃত হইত না। ভগবান্ শ্রীশ্রীকৃষ্ণ নিজ মাহাত্ম্য পরমভক্ত ও সখা শ্রীঅর্জুনের নিকট ব্যক্ত করিয়াছিলেন। ভগবান্ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেব ‘নিজের……প্রেমোন্মাদ কথা, নিজের অবস্থা, নিজের চরিত্র গল্পচ্ছলে’ ভক্তবৃন্দের নিকট বিবৃত করিয়াছিলেন। ইহা শ্রীম কথিত ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথাবৃত’ পাঠে বিশেষভাবে অবগত হওয়া যায়। সে সমস্ত সংক্ষেপেও এখানে উল্লেখ করা অসম্ভব। লর্ড্ যীশুখ্রীষ্টও “চুষ্ট পিশাচের (Evil Spirit-এর) সঙ্গে তাঁহার বিবাদ বা যুদ্ধের সহিত সংশ্লিষ্ট ঘটনাবলী খ্রীষ্টধর্মপ্রচারকদিগের (‘খ্রীষ্টীয় হুসমাচার’ নামক খ্রীষ্ট-চরিত্রের) চারিজন লেখক বা ‘Evangelists’-দিগের) নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন : এক

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব পর্যটন লীলায় সংখ্যাতীত ভাগ্যবানকে নানাপ্রকারে রূপা করিয়া অল্প কয়েক বৎসর মধ্যেই পুরীধাম বাতীত ভারতের যাবতীয় তীর্থস্থান ভ্রমণান্তে কাশীধামে প্রত্যাগমন করিলেন। কাশীধামে পৌছিয়া পূর্ব প্রতিশ্রুতি অনুসারে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব তাঁহার মাতামহীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ; এবং সেখানে যোগানুষ্ঠানের নিমিত্ত একটা নির্জন প্রকোষ্ঠে বাস করিতে আরম্ভ করিলেন। মাতামহী স্বীয় দোহিত্রের কার্যকলাপ সম্বন্ধে বিশেষরূপে অবগত ছিলেন ; সুতরাং তিনি তাঁহার নির্জন বাসের কিছুমাত্র বিস্ময় করেন নাই। প্রসন্নময়ী নান্মী শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের এক দূরসম্পর্কীয়া মাতুলানী নির্জন কক্ষে তাঁহার আহাৰ্য্য পৌছাইয়া দিতেন। কথিত আছে যে, এই সময় প্রায়শঃ শ্রীশ্রীদেবের দৃষ্টিপথে শিবমূর্তি প্রকটিত হইলেও, তিনি একশত তিল্পন্ন প্রকারের গণেশ মূর্তিও দর্শন করিয়াছিলেন। স্বাধায়েও তাঁহার বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ পাইয়াছিল। কাশীধামে অবস্থান কালে তিনি একশত চুরানব্বই খানি তন্ত্র, নানা শাস্ত্র, এমন কি, কলাপ ব্যাকরণ পর্যন্ত পাঠ করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব এই সময় আহাৰাদি সম্বন্ধে অত্যন্ত কৃচ্ছ্রতা প্রদর্শন করিতেন। যিনি শৈশবে নির্বিকল্প-সমাধি-মগ্ন হইয়াছিলেন, যোগসাধনা তাঁহার লীলা মাত্র। ঘাহাহউক, এই সময় তিনি হবিষ্যাহার করিতেন ; আবার কখনও বা শুধু দুগ্ধ, আমলকী ও দুর্বারস মাত্র খাইয়া দিনপাত করিতেন। অনেক সময় তিনি নির্বিকল্প সমাধিতে মগ্ন থাকিতেন। এই অবস্থায় একাদিক্রমে দশ বার দিন পর্যন্ত অতিবাহিত হইয়া যাইত। বলাবাহুল্য, তখন তাঁহার আহাৰ, নিদ্রা এবং শৌচাদি ক্রিয়া সমস্তই বন্ধ থাকিত।

ঈশ্বরের সহিত একাকী থাকিবার উদ্দেশ্যে সমস্ত কর্ম হইতে অবসর গ্রহণপূর্বক যে বিজন প্রদেশে নির্জনতার অনুসন্ধান করিয়াছিলেন ও শরণ লইয়াছিলেন -সেই প্রদেশে তন্ত্রক অভিজ্ঞতা, অনুভূতি ও দর্শনাদির বিবৃতিও তিনি তাঁহাদের নিকট দিয়াছিলেন।”

এই সময় মাতামহী দৌহিত্র-বধু দর্শনের ঐকান্তিকী আকাঙ্ক্ষার বশে একটি পবমানন্দরী কন্যার সহিত শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের বিবাহ স্থির করিয়া, কন্যাপক্ষীয়দিগকে পাত্র দর্শনের নিমিত্ত আহ্বান কবিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের বিশেষ আপত্তি সবেও মাতামহী তাঁহাকে বহুমূল্য পরিচ্ছদে সজ্জিত কবিলেন। সূচতুর গোপাল কিন্তু সেই পোষাককে শিবস্ত্রাণে পবিত্র কন্যা কীশালোকবিশিষ্ট এক কক্ষে বোগীববের ত্রায় দিব্যোন্মাদ অবস্থায় আসন করিয়া বসিয়া রহিলেন। কন্যাপক্ষীয়েরা পাত্র দেখিবার সময় তাঁহার উলঙ্গ বেশ দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, ‘একি পাগল নাকি।’ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব হাসিয়া বলিলেন, “হঁ”। ইহা শুনিয়া কন্যাপক্ষীয়েরা হতাশ হইয়া পড়িলেন এবং ক্ষুণ্ণচিত্তে চলিয়া গেলেন। বফলমনোরথ হইয়া মাতামহীও ক্ষুব্ধি দৌহিত্রের নিকট আব কখনও বিবাহের কথা উত্থাপন করেন নাই। এইরূপে সূচতুর শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব কৌশলপূর্বক বিবাহ সম্বন্ধ প্রত্যাখ্যান করিলেন।

অতঃপর একদিন তিনি মাধবশেষের বাগানে বেড়াইতে যান। তথায় তখন কয়েক জন অতিথি ভোজন করান হইতেছিল। তাঁহার শঙ্কবাচার্য্যের “বিবেক চূড়ামণি” নামক গ্রন্থ পাঠ কবিতে কবিতে ‘বেদান্ত ভিন্ন সকলই মিথ্যা’ প্রতিপন্ন করেন। তখন শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বলেন, “যিনি যে অবস্থায় যতটুকু প্রত্যক্ষ করেছেন, তিনি তা’র অধিক কিছুই বলিতে সক্ষম নন। তা’র পরের অবস্থায় যিনি উপনীত হ’য়েছেন, তিনিই তৎসম্বন্ধে বলিতে পাবেন।” হঠাৎ এই সময় ঠাকুরের মনে ‘লয় কি প্রকারে হয়?’ উদ্ভিত হওয়ার লজ্জা স্বেই তিনি দেখিলেন, যেন সমস্ত জগৎ কুয়াসায় আচ্ছন্ন হইয়া সব অদৃশ্য হইয়া গেল, পৃথিবী টলমল করিয়া কাঁপিতে লাগিল। এমতাবস্থায় তিনি সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। তাঁহার সেই সমাধি দুই তিন দিন পর্যন্ত ছিল এবং সকলে তাঁহাকে শঙ্করাচার্য্য বোধে সেবা শুশ্রূষা করিয়াছিলেন।

ষষ্ঠ অধ্যায় কাশী হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন

“নাহং প্রকাশঃ সর্বশ্চ যোগমায়াসমাবৃতঃ ।

মুঢ়োহয়ং নাভিজানাতি লোকো মামজমব্যয়ম্ ॥”

গীতা, ২৫তি শ্লোঃ, ৭ম অঃ ।

[আমি যোগমায়ায় প্রচ্ছন্ন হইয়া থাকায় সকলের সমক্ষে কদাচ প্রকাশমান হই না ; (কিন্তু ভক্তগণের নিকট প্রকাশিত হই !) এইজন্ত এই মুঢ় জীবগণ অজ্ঞ (জন্মরহিত), অব্যয় (নিত্যস্বরূপ) আমাকে জানে না ।]

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব কিছুদিন কাশীধামে অবস্থানের পর শীঘ্রই কলিকাতায় আসিলেন । তথায় আসিয়া রামচন্দ্র দত্ত, মনোমোহন মিত্র, রাজা নরেন্দ্রকৃষ্ণ দেব বাহাদুর প্রভৃতি আত্মীয়স্বজনগণের সনির্বন্ধ অহুরোধে তাঁহাদিগের বাটীতে সময়ে সময়ে অবস্থান করিতে লাগিলেন । কিন্তু অধিকাংশ সময়ই লোকসঙ্গ পরিত্যাগপূর্ব্বক কখনও নিমতলার ঘাটে, কখনও ক্রাশীপুর রতন বাবুর ঘাটে, কখনও বা বাগবাজারের পুল ও হাওড়া ব্রীজের নিম্নে, কখনও কখনও নিমতলা ও কেওড়াতলার শ্মশানক্ষেত্রে একখানি মাত্র শতগ্রন্থিযুক্ত মলিন বস্ত্র পরিধান করিয়া শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা সমানভাবে কাটাইতেন । গঙ্গার ঘাটে অবস্থান কালে তিনি মধ্যে মধ্যে একরূপ তন্ময় হইয়া থাকিতেন যে, তাঁহার উপর দিয়া গঙ্গার জোয়ার জ্বাটা বহিয়া গেলেও তাঁহার সমাধি ভঙ্গ হইত না । এই সময় বাগবাজারের প্রসিদ্ধ নবীন ময়রা গঙ্গাস্নান উপলক্ষে মধ্যে মধ্যে গঙ্গাঘাটে গমন করিতেন । তথায় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের কর্মমাক্ত কলেবর দর্শন করতঃ তাঁহার মনে অতীব ভক্তির সঞ্চার হইত । তজ্জন্ত তিনি পরম আশ্রয় সহিত গঙ্গার জলে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের পাদ ধৌত ও

পরিমার্জিত করিয়া তাঁহাকে স্বীয় দোকানে আনিতেন এবং কিছু গরম দুগ্ধ পান করাইয়া পরমানন্দে তাঁহার সেবা করিতেন। এইরূপে অনেক সময় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব ভক্তগণের সেবা গ্রহণ করিয়া তাঁহাদিগকে কৃতার্থ করিতেন।

একদিন গভীর রক্তনীতে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব নিমন্তলার শ্মশানের এক প্রান্তে উপবিষ্ট আছেন ; এমন সময় দেখিলেন, চতুর্দিকে বিকটদর্শন ভীষণ ভূতপ্রেতাди গমনাগমন করিতেছে। ইতিমধ্যে সহসা দূরে একটা চিতাখি হইতে শ্মশান-বাসিনী শ্রামা অট্টহাস্তে দিগ্‌মণ্ডল মুখরিত করিয়া তাঁহার নয়নপথে আবির্ভূত হইলেন। তাঁহার নিবিড় কুন্তলবাশির প্রভাষ ও শ্রীঅঙ্গের দিবা-জ্যোতিঃতে শ্মশানভূমি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব সেই অপূর্ণ শ্রামাযুক্তি দর্শনে, যুগপৎ কম্প, স্বেদ, বৈবর্ণ্যাदि অষ্টসাত্বিক ভাবে অভিভূত হইয়া ক্রমশঃ মহাভাবে নিমগ্ন হইলেন। বহুক্ষণ অতিক্রান্ত হইলে, তিনি ধীরে ধীরে সমাধি হইতে বুদ্ধান লাভ করিলেন। এই সময় তাঁহার আরক্তিম নয়নযুগল হইতে অবিরল অশ্রুধারা বিগলিত হওয়ায় শ্রীমুখমণ্ডল এক অপূর্ণ শোভা ধারণ করিল। সেই অবস্থা দেখিলে সত্যই মনে হইত, তিনি কোন্ এক জগৎ হইতে ফিরিয়া আসাতেই তাঁহার চক্ষুস্বয়ং হইতে এইরূপ বারিধারা বিগলিত হইতেছে।

এই সময় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের দর্শনপথে স্বতঃই যেখানে সেখানে যেমন তেমন ভাবে বহু দেবদেবী আবির্ভূত হইতেন ; এমন কি, অনেক সময় কোন বস্তু স্মরণ করিবারাজ্জই তাঁহার সন্মুখে তাহা উপস্থিত হইত। এইরূপে অলৌকিক বিভূতি সকল প্রায়ই তাঁহাতে প্রকাশিত হইত। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব কিছু অপশনার মায়া দ্বারা আপনাকে, সদাসর্বদা প্রচ্ছন্ন রাখিতেন। বাল্যবন্ধু 'বিগিনচন্দ্র মিত্র, মাস্তুতো তাই রামচন্দ্র দত্ত, মনোমোহন মিত্র প্রভৃতি আত্মীয়স্বজন সকলেই তাঁহাকে উন্নয়ন, ভাবে থাকিতে দেখিতেন ; কিন্তু কিছুই অর্থধারণ করিতেন

পারিতেন না। অনেকেই তাঁহাকে উন্নয়ন মনে করিয়া “নেতা পাগ্লা” বলিয়া সম্বোধন করিতেন। যাহাউক, শুদ্ধসত্ত্ব অবধূত শিরোমণি শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব সর্বদা শৌচ, আচমন, স্নান প্রভৃতি শাস্ত্রীয় বিধি-নিবেশ নিয়মিত ভাবে পালন করিতেন না। পরম বিবেকী ও পরম জ্ঞানী হইয়াও অজ্ঞ লোকের স্তায় আচরণ করিতেন এবং বাগ্মী হইয়াও মৌনী থাকিতেন। তাঁহার আচার ব্যবহার দেখিয়া তিনি ভক্ত কি ভগবান, সাধক কি সিদ্ধ, অবধূত কি পরমহংস, ভোগী কি ত্যাগী, শাক্ত কি বৈষ্ণব অথবা অন্ত কোন সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত, ধীমান্ কি উন্মাদ, অথবা আন্তিক কি নাস্তিক তাহা আত্মীয়স্বজন ও সর্বসাধারণ কিছুই নিরূপণ করিতে পারিতেন না। ইহার কারণ এই যে, ইতঃপূর্বে প্রকৃত অবধূত দর্শন না করায় তদবস্থাসম্পন্ন ব্যক্তির আচরণ সম্বন্ধে তাঁহাদের জ্ঞান ছিল না। এতদ্ব্যতীত শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের মোহিনী মায়াব আবরণ ভেদ করিয়া তৎস্বরূপ নির্ণয় তাঁহাদের সাধ্যাতীত ছিল।

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব যখন এইরূপ ভাবে কলিকাতায় অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেব দক্ষিণেশ্বর কালী-বাড়ীতে বাস করিতেন। রামচন্দ্র দত্ত, মনোমোহন মিত্র প্রভৃতি শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের আত্মীয়স্বজন শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের অলৌকিক আচরণে মুগ্ধ হইয়া, তাঁহাতে অত্যন্ত অস্বস্তি হন। এইজন্য তাঁহারা প্রায়ই তদদর্শনে দক্ষিণেশ্বর গমন করিতেন। তাহারা শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের গুপ্ত সন্ন্যাসের* বিষয় কিছুই অবগত ছিলেন না; হুতরাং তাঁহার *পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, সন্ন্যাসীর অবস্থা সহজে লাভ হয় না। তাই, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বলিয়াছেন, “যাহার সংসারে সম্পূর্ণ বিরাগ হইয়াছে, যাহার নিজের কিছু নাই, তিনিই যথার্থ ভিক্ষুক, তিনিই যথার্থ চতুর্থ্যপ্রার্থী। ...তুমি সর্বত্যাগী হইয়া সন্ন্যাসী হইয়াছ। তুমি মাতাপিতা, পুত্রকলত্র প্রভৃতি আত্মীয়স্বজনবর্গের সহিত নিঃসম্বন্ধ হইয়াছ। পরিচিত এবং বন্ধু-বর্গের সহিত তোমার সম্বন্ধ নাই। তুমি নিঃসঙ্গ বিদেহ হইয়াছ। দেখে

এইরূপ উদাস ভাব দেখিয়া, তাঁহাদের হৃদয় তাঁহাদের বাহাতে শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের প্রতি অমুরাগ জন্মে, তজ্জন্ম তাঁহাকে শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের উপদেশাবলী শ্রবণ করাইতেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব আত্মভাবে গোপন রাখিবার নিমিত্ত সেই উপদেশসমূহ অলৌকিক বিচারশক্তি প্রভাবে খণ্ডন করিয়া বলিতেন যে, পৃথাতন কালে অনেক পরমহংসের সাক্ষাৎ লাভ করায় তাঁহার আর পরমহংস দর্শনের লালসা নাই। শ্রীশ্রীপরমহংস পরমহংস দেব সম্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য শ্রবণে তাঁহারা অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া বলিতেন, “এঁকে বরণ তাঁ’র সঙ্গে দেখা করান দরকার।” ইহা শুনিয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বিনা বাক্যব্যয়ে দ্বিষং হস্ত সহকারে অন্ত্র প্রস্থান করিতেন।

“বেলঘরিয়াঃ নীলমণি বাবুর বাড়ীতে মহোৎসব উপলক্ষে গান ও থাকিয়াও তোমার দেহের সঙ্গে সম্বন্ধ নাই। তোমার দেহ শবতুল্য, তুমি ধ্বংস।...পিতামাতা স্মৃতিস্মৃতা অনেকেরই নাই। তারা ত সন্ন্যাসী হইতে পারে নাই। বিবেকবৈরাগ্য ব্যতীত ঐ সকল না থাকিলেই সন্ন্যাসী হওয়া যায় না। পিতামাতা স্মৃতিস্মৃতা এবং পত্নী বিবেকবৈরাগ্যের প্রতিবন্ধক হইতে পারে না। কোন কোন ব্যক্তির ঐ সমস্ত আত্মীয় সম্বন্ধেও বিবেকবৈরাগ্য হয়। তবে ঐ সমস্ত সম্বন্ধে সন্ন্যাস হইবে না কেন? চৈতন্ত্যের মাতা এবং পত্নী ছিলেন, তথাপি তিনি সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন। শঙ্করাচার্য্যও মাতা সম্বন্ধে সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন। কিন্তু উভয়েই নিজ নিজ মাতার অল্পমতিক্রমে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন।.....যিনি উদাসীন হইয়াছেন, যিনি সন্ন্যাসী হইয়াছেন, ঋহাৎ জন্মমৃত্যু নাই বোধ হইয়াছে, ঋহাৎ পিতামাতা নাই বোধ হইয়াছে, যিনি এক নিজের বিকাশ সর্বত্র দেখিতেছেন, এক ভিন্ন দ্বিতীয় যিনি দেখিতেছেন না। তিনি কাহাকে পিতা বলিবেন? তিনি কাহাকে মাতা বলিবেন? তিনি কাহার সঙ্গে কোন্ সম্বন্ধ পাতাইবেন? নিজের সঙ্গে নিজের সম্বন্ধ হইতে পারে না। অতএব তিনি নিঃসম্বন্ধ।.....”

সকীর্্তন হ'বে" এই কথা বলিয়া একদিন রামচন্দ্র, মনোমোহন, সত্যগুপ্ত প্রভৃতি শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের ভক্তগণ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে সঙ্গে লইয়া অশ্বযানে গমন করিলেন। নিমন্ত্রণ বাটীতে আহারাতির দেবী হইবে ভাবিয়া রামচন্দ্র, মনোমোহন প্রভৃতি ভক্তগণ বহু প্রকারে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে সম্মত করাইয়া দক্ষিণেথরে রাণী রাসমণির কালীবাড়ীতে লইয়া উপস্থিত হইলেন। বয়োজ্যেষ্ঠ মাসতুতো ভাই মনোমোহনবাবু শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের সহিত তর্কাদি না করিতে বিশেষভাবে অতুলরোধ করায়, হাসিমুখে তিনি তাহাতে সম্মতি প্রকাশ করিলেন। ইহাতে সকলেই সন্তুষ্ট হইলেন। অতঃপর তাঁহার সকলে তাঁহাকে শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের নিকট লইয়া তাঁহার সহিত পরিচয় করাইয়া দিলেন। ঠিক এই সময় ত্রৈলোক্য বিশ্বাস ও তাঁহার মাতার কালীবাড়ী দখল সম্বন্ধে বাহিরে একটা মহা দাঙ্গাহাঙ্গামা উপস্থিত হওয়ায় রামচন্দ্র, মনোমোহন প্রভৃতি বাহিরে গেলেন। কিন্তু শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে উদাসীন ভাবে সেইখানে উপবিষ্ট থাকিতে দেখিয়া শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেব বলিলেন, "তুমি গেলে না?" শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব তখনও বিমনা ছিলেন; তাই তিনি উদাসভাবে উত্তর দিলেন, "দেহের ভিতরের হাঙ্গামাই মিটাতে পারা যায় না; বাহিরের হাঙ্গামা আর কি দেখব? সংসারী লোকের এমন হাঙ্গামা প্রায়ই ঘটে থাকে।" শ্রীশ্রীপরমহংস দেব ইহা শুনিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্যাম্বিত হইলেন এবং শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। এই সামান্য কথাবার্ত্তাতে শ্রীশ্রীপরমহংস দেব শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের স্বরূপ কথঞ্চিৎ অবগত হইলেন। অল্পকণ পরে রামচন্দ্র প্রভৃতি ভক্তগণ শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের নিকট ফিরিয়া আসিলে, তিনি আনন্দে বলিয়া উঠিলেন, "নিতাটী অন্তঃসারবিশিষ্ট বর্ণচোরা আঁকের মত।" রামচন্দ্র, মনোমোহন প্রভৃতি ভক্তগণ শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের মুখে এই কথা শুনিয়া বিস্ময়ের সহিত বলিলেন, "ইনি এত মহান! তা'ত আমরা কিছুই জানতে পারি নি!" তত্বস্ত্রে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেব বলিলেন, “নিত্য কত বড় পরে বুঝতে পারবে।” অতঃপর তিনি কিছু মিষ্টান্ন লইয়া স্বহস্তে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে খাওয়াইতে খাওয়াইতে প্রেমরসে আত্মত হইয়া মুহূর্ত্তঃ পুলকিত হইতে লাগিলেন। প্রথম পরিচয়েই শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেব জ্ঞান ও প্রেমের ঘনীভূত মূর্ত্তি শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের সৌম্য বদনমণ্ডলের অলৌকিক রূপ-লাবণ্য দর্শনে এতই আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে ভবিষ্যতে তথায় আনিবার জন্ত ভক্তপ্রবর রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়কে পুনঃপুনঃ বলিতে লাগিলেন। এইরূপে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের আনন্দবর্দ্ধনপূর্ব্বক শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব রামচন্দ্র, মনোমোহন প্রভৃতি ভক্ত সঙ্গে দক্ষিণেশ্বর হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

ইহার পর হইতে শ্রীশ্রীপরমহংস দেব প্রায়ই রামচন্দ্রাদি ভক্তগণের নিকট শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের কথা জিজ্ঞাসা করিতেন। তাহাতে একদিন রামচন্দ্র দত্ত মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, “আপনি প্রত্যাহই ‘নিত্য, নিত্য’ ক’রে থাকেন; নিত্যের কি হয়েছে?” এইরূপ প্রশ্নে শ্রীশ্রীপরমহংস দেব তুঃখিত না হইয়া বলিলেন, “নিত্য যে কুমার বৈরাগী। ওর মত দ্বিতীয়টা আর আমি দেখি নি।”

অন্য একদিন রামচন্দ্রাদি ভক্তগণ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে লইয়া শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের আহারের পর দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন। পূর্ব্ব পূর্ব্ব দিনের স্থায় সেদিনও শ্রীশ্রীপরমহংস দেব তাঁহাকে স্বহস্তে পরমাঙ্গ প্রসাদ খাওয়াইয়া দিলেন। আহারান্তে শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের বিশ্রামের জন্ত হৃদয় বাবু (পরমহংস দেবের ভাগিনেয়) সকলকে বাহিরে যাইতে বলায়, অবিলম্বেই সকলে বাহিরে আসিলেন। মনোমোহন বাবু প্রভৃতি পঞ্চমুণ্ডীতলায় বসিয়া ধ্যান করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবও একটা নির্জন প্রদেশে ভূপৃষ্ঠে উপবেশনপূর্ব্বক আত্মানন্দে নিমগ্ন হইয়া সমাধিস্থ হইলেন। ধ্যানান্তে রাম বাবু প্রভৃতি শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের রাজদশা কোনক্রমেই আসিল না দেখিয়া, তাঁহাকে ঐ

অবস্থাতেই স্বল্পে স্থাপনপূর্বক শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের প্রকোষ্ঠে লইয়া গেলেন। শ্রীশ্রীপরমহংস দেব শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের সমাধি দর্শনে 'পুলকিত' হইয়া তাঁহাকে স্পর্শ করিবামাত্র তিনিও তদবস্থা প্রাপ্ত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে তাঁহারা উভয়ে সমাধি হইতে ব্যাখান লাভ করিয়া ভাবাবেশে একরূপ অলৌকিক ভাষায় কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন যে, ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে কেহই তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন না। অতঃপর শ্রীশ্রীপরমহংস দেব বাহুদশায় আসিলেও শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে পূর্বাবস্থায়ই থাকিতে দেখিয়া কেহ কেহ বলিলেন, “আপনার দর্শন ও কৃপা প্রভাবেই এঁর একরূপ সমাধি লাভ হ'য়েছে।” শ্রীশ্রীপরমহংস দেব* তখন জিব্ কাটিয়া

*শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের অনেক উপদেশাবলী যেমন নানা গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে, তেমনই কলিকাতা মহানির্বাণ মঠ হইতে প্রকাশিত “শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম বা সর্বধর্ম সমন্বয় মাসিক পত্র”ও তাঁহার অনেক সারগর্ভ বাণী দৃষ্ট হয়। তন্মধ্যে (তল্লিখিত) শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের তৎসম্বন্ধীয় উক্তি ও শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের সম্বন্ধে তাঁহার অভিমতও কথঞ্চিৎ প্রাপ্ত হইয়াছি। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবের বিষয় তিনি যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ উক্ত মাসিক পত্রিকা হইতে উদ্ধৃত করিয়া নিম্নে প্রদত্ত হইল (আর শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের তৎসম্বন্ধীয় উক্তি প্রভৃতি এই গ্রন্থের বোড়শ অধ্যায়ে সন্নিবেশিত হইয়াছে): “...পরমহংস মহাশয়কে দর্শন করিলে সচ্চিদানন্দকে দর্শন করা হয়। ...পরমহংস দেবকে লোক যেদিন বুঝিবে সেদিন সচ্চিদানন্দকে বুঝিবে। ...প (শ্রীশ্রীপরমহংস দেব) নিজ প্রভাবে কে-র (শ্রীধুক্ত কেশব সেনের) নিকট প্রকাশিত হন। নিজ প্রভাবেই কে-দ্বারা আপনাকে জনসমাজে প্রচারিত করেন। তাঁহার বিশেষ স্বর্গীয় প্রভাব না থাকিলে কে হেন লোক তাঁর নাম জনসমাজে প্রচার কর্বেন কেন? আর কারো বা কয়েন না কেন? ...সম্বন্ধে স্বভাবতঃ অগ্নাহার হয়। কিন্তু মহাভাবের কোন এক অবস্থাতে চৈতন্য ও পরমহংস মহাশয় অত্যন্ত অসাধারণাচার করিতেন; উভয়কেই ত’

বলিলেন, “রাম ! বাম ! এ কথা মুখেও আনিব না । ও যে নিত্যসিদ্ধ , শঙ্কু-স্বয়ম্ভু ; নিত্য কা’রও রূপার অপেক্ষা রাখে না ।”

অনন্তর শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব অর্দ্ধ বাহুদশা হইতে পুনরায় পূর্বের ত্রায় সমাধিস্থ হইলেন । শ্রীশ্রীপবমহংস দেব শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবেব গলদেশে বাহুবেষ্টনপূর্বক আনন্দে আত্মহাবা হইয়া বসিলেন, “নিত্য—শঙ্কর, পরমহংস, অবধূত । নিত্য ব’লেই এ অবস্থাতেও কোমরে কাপড় রাখতে পারছে ।” বলাবাহুল্য, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেব অনেক সময় ভাবাবিষ্টাবস্থায় নগ্ন হইয়া পড়িতেন । কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীপরমহংস দেব আরও বলিলেন, “ওব এখন উগ্ননা অবস্থা ।” ইহা শুনিয়া রামচন্দ্রাদি ভক্তগণ অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “এ’র এত উচ্চ ভাব ! আমরা পূর্বে ত’ কিছুই জানতে পারি নাই ।” তখন শ্রীশ্রীপবমহংস দেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আর তাঁন গোপন থাকতে পারবেন না—শীঘ্রই প্রকাশ হ’য়ে পড়ব্‌ন ।” এদিকে দিবা অবসানপ্রায় দেখিয়া সকলেই কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন । কিন্তু বহুক্ষণ হইল শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব সমাধিস্থ থাকাতে রামবাবু প্রমুখ ভক্তগণ তাঁহার জগ্ন অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেব তাঁহাকে রাখিয়া যাইবার অথবা সেই অবস্থাতেই লইয়া যাইবার কথা বলিলেন । কিন্তু ‘রাখিয়া গেলে মনোমোহন বাবুব মা দুঃখিত হইতে পারেন’ ভাবিয়া, তাঁহার। ঐরূপ অবস্থাতেই শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে কাঁধে করিয়া নৌকাতে আনিলেন । শ্রীশ্রীপবমহংস দেব তাঁহার জগ্ন মাথন, মিশ্রী, কমলালেবু প্রভৃতি রামবাবু প্রভৃতির নিকট দিয়া দিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের সমাধি ভঙ্গ হইলে, ভক্তগণ তাঁহাকে উক্ত সঙ্কণ্ঠী বিষুর অবতার বলা হয় । আমি অনেক সাধু ভক্ত দেখিয়াছি । পরমহংস মহাশয়ের মত কাহাকেও দেখি নাই । .. দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস মহাশয়ের পঞ্চরসাত্মক মহাভাবই আছে । বিশেষতঃ অধিক পরিমাণে বাৎসল্যরসাত্মকটী আছে ।...”

দ্রব্যাদি যথাসম্ভব খাওয়াইয়া দিলেন এবং তাঁহার ইচ্ছা অনুসারে অবশিষ্ট-
গুলি নিজেরা খাইলেন ।

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব ধর্মের আড়ম্বর পছন্দ করিতেন না বলিয়া
তাঁহার অলৌকিক বিভূতি সকল অতি যত্ন সহকারে প্রচ্ছন্ন রাখিবার চেষ্টা
করিতেন ; কিন্তু অগ্নিকে তস্মাচ্ছাদিত রাখিলেও উহা যেমন ব্যক্ত
হইয়া পড়ে, সেইরূপ তাঁহার দিব্য ঐশ্বর্য্যসমূহ ভগবৎ প্রসঙ্গে প্রকাশ হইয়া
পড়িত । তাহাতে তিনি এরূপ বিহবল হইয়া পড়িতেন যে, বালকের ত্রায়
রোদন করিতেন । তাই শ্রীশ্রীপরমহংস দেব যখন উত্তরপাড়া-নিবাসী
জয়কৃষ্ণবাবু প্রমুখ ভক্তমণ্ডলীর সমক্ষে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের অতি উচ্চ
অবস্থার কথা বর্ণনা করিতেছিলেন, তখন তিনি বালকের ত্রায় কাঁদিতে
লাগিলেন । তদর্শনে শ্রীশ্রীপরমহংস দেব অত্যন্ত অপ্রতিভ হইয়া
বলিলেন, “আর বলতে পারব না ; বল্পে নিত্য এখনই দেহত্যাগ করবে ।”
এইরূপে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের স্বরূপ প্রকাশ
করিতে পুনঃপুনঃ চেষ্টা করিয়াও বিফলমনোরণ হইয়াছিলেন ।

যাহাইউক, “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত”*-রচয়িতা শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র মাষ্টার
*“শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত” শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র বাবু শ্রীশ্রীনিত্যদেবের সম্বন্ধে যাহা
লিখিয়াছেন তাহার কিয়দংশ (তৎসম্বন্ধে কোনও মতামত প্রকাশ না
করিয়া) নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

“...শ্রীরামকৃষ্ণ (নিত্যগোপালের প্রতি) । ওখানে ?

নিত্য । আচ্ছা হাঁ, দক্ষিণেশ্বরে যাই নাই । শরীর ঝারাপ । ব্যথা ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । কেমন আছিন্ ?

নিত্য । ভাল নয় ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । দুই এক গ্রাম নীচে থাকিন্ ।

নিত্য । লোক ভাল লাগে না । কত কি বলে—ভয় হয় । এক একবার

খুব সাহস হয় ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । তা হবে বৈ কি । তোর সঙ্গে কে থাকে ?

মহাশয় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবের নিকট হইতে, শ্রীত্ৰিনিত্যগোপাল দেবের
মাহাত্ম্য বিশেষভাবে অবগত হইয়া, কোনও সময়ে কোনও সমারোহ
নিত্য। তারক ; ও সর্বদা সঙ্গে থাকে ; ওকেও সঙ্গে সময়ে ভাল
লাগে না।

[শ্রীযুক্ত তারকনাথ ঘোষাল—বেলুর মঠের ভূতপূৰ্ব প্রেসিডেন্ট,

শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ ।]

..... বলিতে বলিতে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবান্তর হইল। কিভাবে অবাচ্
হুয়ে রহিলেন। কিয়ৎপরে বলিতেছেন, “তুই এসেছি? আমিও
এসেছি।” এ কথা কে বুঝবে? এই কি দেব-ভাষা?

.. ঠাকুর নিত্যগোপালকে দেখিয়া বলিতেছেন, “তুই কিছু খাবি?”
ভক্তটির তখন বালকভাব। বিবাহ করেন নাই, বয়স ২৩।২৪ হ'বে।
সর্বদাই ভাবরাজ্যে বাস করেন। ঠাকুরের কাছে কখনও একাকী কখনও
রামের সঙ্গে প্রায় আসেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার প্ৰাবাবস্থা দেখিয়া
তাঁহাকে স্নেহ করেন। তাঁহার পরমহংস অবস্থা—এ কথা ঠাকুর মাঝে
মাঝে বলেন। তাই তাঁহাকে গোপালের শ্রায় দেখিতেছেন।

ভক্তটি বলিলেন, “খাব”, কথাগুলি ঠিক বালকের শ্রায়।...

.. শ্রীযুক্ত মণিলাল মল্লিক (পুরাতন ব্রহ্মজ্ঞানী) ...এক একটা কথা
কহিতেছেন। ...মণিলাল। শিবনাথ নিত্যগোপালকে সুখ্যাতি করেন।
বলেন বেশ অবস্থা।

...নিত্যগোপালকে দেখিয়া ঠাকুর ভক্তদের বলিতেছেন—“এর বেশ
অবস্থা।...”...নিত্যগোপাল বৃন্দাবনে আছেন। চুণীলাল কয়েক দিন
হইল বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়াছেন। ঠাকুর তাঁহার কাছে নিত্যগোপালের
সংবাদ লইতেছেন। ...তারক শ্রীবৃন্দাবন হইতে সবে ফিরিয়াছেন...
তারক নিত্যগোপালের সহিত বৃন্দাবনে এতদিন ছিলেন।...

উক্ত শ্রীমৎ-কথিত “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথায়তে”র সমস্ত খণ্ড সংগ্রহ
করিতে না পারায় মদীয় পরমারাধ্য শ্রীশ্রীমৎ গুরুদেব শ্রীশ্রীমৎ স্বামী নিত্য-

উপলক্ষে তিনি ঠাকুরকে (শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে) তাঁহার বাটীতে লইয়া গিয়াছিলেন। পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ও ঐ সমারোহে আহূত হইয়া উপস্থিত ছিলেন। মাষ্টার মহাশয় ঠাকুরকে লক্ষ্য করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, “এই যে ইহাঁকে দেখছেন, ইনি পদানন্দ অবধূত মহারাজের রচিত শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবেব ইংরাজী জীবনীৰ ১৩৫—৩৬ পৃষ্ঠায় ‘দি গস্পেল্ অভ্ শ্রীরামকৃষ্ণ’ (‘The Gospel of SriRamKrishna’ ; শ্রীমৎ স্বামী নিখিলানন্দকৃত শ্রীমকথিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতের ইংরাজী অম্ববাদ) হইতে উদ্ধৃত বাকাগুলির কতকাংশের বঙ্গানুবাদ নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

“...নিত্যগোপালের বক্ষঃস্থল (দিব্য) ভাবের ক্ষীতি ও আতিশয্যে (উজ্জল) রক্তিমাতাযুক্ত হইয়াছিল। ...তিনি সৰ্বদাই ভাবোন্মত্তাবস্থায় থাকিতেন। তথায় তিনি নিঃশব্দে উপবিষ্ট ছিলেন। ঠাকুর (নিত্যগোপালের প্রকৃতি, সহাস্ত্রে)। “গোপাল ! তুই সব সময়ই চুপ কোরে থাকিস্ কেন ?” নিত্যগোপাল শিশুর (বা বালকের) মত উত্তর করিলেন, “আমি-জানি-না।...”...নিত্যগোপালও ভাবোন্মত্তে উন্মত্ত ছিলেন।... নিত্যগোপালের হাব-ভাব (বা প্রকৃতি) মেয়েমানুষের ন্যায়। তাই, যখন তিনি দিব্যভাবে আবিষ্ট থাকেন, তখন তাঁহার দেহ বিকৃত হয় (বা ভিন্নাকৃতি ধারণ করে) এবং বাঁকিয়া যায় (বা আকৃষ্ট হয় বা মোচড়াইয়া যায়) ; ইহা উজ্জল রক্তিমাতায় দীপ্তিমান ও উল্লসিত হয়। ...মাষ্টার। “গোপালের মানসিক অবস্থা উন্নত। তাই না ?...ভগবানের নামে এত ভাবোন্মত্ততা, এত কাম্স ও এত উল্লাস !...ঠাকুর বলতেন, “গোপালের পরমহংসাবস্থা।...” নরেন্দ্র। “...ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন, “গোপালের আধ্যাত্মিক (পারমার্থিক) (সিদ্ধি বা) অম্বভূতি সকল যে আছে এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই ; কিন্তু ঐসব লাভ করিতে হ’লে যে রকম উত্তোগ (বা যে সব সাধন-ভজনাদি) করা দরকার সে তার কিছু না ক’রেই হঠাৎ একেবারে ঐসব লাভ করেছে।...”

সদানন্দ পুরুষ।” তখন আত্মগোপনশীল, বিনয়ের খনি ঠাকুর নিজ মাহাত্ম্য গোপন করিবার জন্ত হাসিতে হাসিতে ঈশ্বরচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন, “গঙ্গার ঘাটে ‘ভাগীরথী’ নামে ষ্টামার দেখা যায় এবং গঙ্গার নাম ‘ভাগীরথী’। শিব ‘সদানন্দ’ আব আমি ‘সদানন্দ’ তরুণ।” ঠাকুরের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল, কেননা বিদ্যাসাগর মহাশয় শ্রীশ্রীদেবের উক্তি সমর্থন করিয়াই যেন বলিলেন, “আমি যেমন বিদ্যাসাগর।” কিন্তু শ্রীশ্রীদেবের সঙ্গ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ আনন্দের কারণ হইয়াছিল। তাই, ইহার পরে ঈশ্বরচন্দ্র প্রায়ই ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন ও নানাপ্রকার আলোচনা করিতেন।

শ্রীশ্রীপরমহংস দেব, ভক্ত রামচন্দ্রকে যাহা বলিতেন তাহা তিনি বেদবাক্যের দ্বারা বিশ্বাস করিতেন। এক সময় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “দ্বারে ধ্যানে পায় না মূনি, উল্টে কীটায় কোঁটায় রাণী। তোর ঘরে কি জিনিষ আছে, চিন্তে পারুলি নি। নিত্য যে সাক্ষাৎ নারায়ণ! তা’কে নারায়ণের মত সেবা করিসু।” তখন হইতে ভক্ত রামচন্দ্র অতি সতর্কতার সহিত শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের সেবা ও যত্ন করিতে লাগিলেন।

এই সময় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব সর্বদাই ভগবচ্ছিন্তায় বিভোর হইয়া থাকিতেন বলিয়া অনেক সময় তাঁহার বাহু ধৈর্য্য পৰ্য্যন্ত থাকিত না। একদিন তিনি বাগবাজারের বলরাম বসু মহাশয়ের বাটীতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার জন্ত বাহির হইলেন। কিন্তু তিনি কিয়দূর অগ্রসর হইতে না হইতেই একরূপ ধ্যানাবিষ্ট হইলেন যে, বলরাম বাবুর বাটী বাইবার রাস্তা পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইলেন! অবশেষে ঘুরিয়া ঘুরিয়া সন্ধ্যার পূর্বে সেখানে উপস্থিত হইলেন। পথিমধ্যে লব্ সাহেবের গির্জার ধ্বংসস্থীতে যুদ্ধ হইয়া তিনি বহুক্ষণ তাহা দ্রবণ করেন। তদর্শনে জটনক পথিক তাঁহাকে বলেন, “আপনি কি খুঁটান?” শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব উত্তর করেন, “আমি খুঁটান বটি; বাহিরে নয়, ভিতরে ভাব আছে।” রাস্তা

ভুল করিয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব কত কষ্ট পাইয়াছেন ভাবিয়া বলরাম বাবু অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। বাস্তবিকপক্ষে, সম্বয়বাদের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব তাঁহার প্রত্যেক আচরণে, এমন কি, অতি সামান্য বিষয়েও সম্বয় ভাব জগতে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। তাই, বলরাম বাবুর বাটীতে তিনি শাক, গুস্তা, মিষ্টান্ন প্রভৃতি বহুবিধ সামগ্রী পৃথক পৃথক আস্থাদান না করিয়া একত্র মিশাইয়া আহার করিলেন। ইহাতে বলরাম বাবুর তৃপ্তি হইল না বলিয়া তিনি পুনরায় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে অল্প একদিন আহাবের জন্ত নিমন্ত্রণ করিলেন। সেদিন বলরাম বাবুর প্রীত্যর্থে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব প্রত্যেকটি দ্রব্য পৃথকভাবে আহার করিতে লাগিলেন। যাহা হউক, বলরাম বাবুর বাটীতে ‘রবার্ট’ নামে একটি প্রিয় কুকুর ছিল। অকস্মাৎ সকল বাধ্য অতিক্রম করিয়া রবার্ট আসিয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের সঙ্গে আহার করিতে লাগিল। ইহাতে বলরাম বাবু ক্রোধে অন্ধ হইয়া রবার্টকে প্রহার করিতে উত্তত হইলে, সর্বজনমবুদ্ধিসম্পন্ন শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বলরামবাবুকে নিরস্ত করিয়া রবার্টের সঙ্গে আহার করিতে করিতে অশ্রিতভাবে বিভোর হইলেন এবং সর্বজীবে সমভাব প্রদর্শন করিলেন। তদর্শনে বলরামবাবু প্রভৃতি সকলেই অবাক হইয়া রহিলেন।

এইরূপে কিছুদিন অতীত হইলে, একদিন শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব প্রেমাবেশে বিভোর হইয়া দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে গমন করিলেন। সেই অবস্থায় তিনি প্রত্যেক শিব মন্দিরে প্রবেশপূর্বক শিব লিঙ্গ আলিঙ্গন করতঃ অনেক সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। তদর্শনে শ্রীশ্রীরাম-কৃষ্ণ পরমহংস দেব ভাবিলেন যে, এরূপ অবস্থায় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বাহিরে গেলে পড়িয়া যাইতে পারেন। সেইজন্য শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব, একটি শিব মন্দিরে প্রবেশ করিবামাত্র শ্রীশ্রীপরমহংস দেব বাহির হইতে উহার তাল বাজ করাইয়া দিলেন। ক্রিয়ৎক্ষণ পরে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের সেই ভাব প্রশমিত হইলে, তিনি মন্দির হইতে বাহির হইবার ইচ্ছা

করিবামাত্র মন্দিরের পশ্চিম দিকের প্রাচীর বিভাগে বিভক্ত হইয়া গেল। অমনই তিনি তথা হইতে লক্ষ প্রদানপূর্বক নিম্নে অবতরণ করতঃ যথেষ্ট গমন করিলেন। অধিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের বহিরাগমনের পরই প্রাচীরটি পূর্ববৎ রহিল। অতঃপর শ্রীশ্রীপরমহংস দেব দরজা খুলিয়া দেখেন যে, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব মন্দিরে নাই। তখন সর্বস্বত্ব শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব বুঝিলেন যে, সর্বশক্তিমান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছু করিতে যাওয়া বিকল চেষ্টা মাত্র।

ইহার কিছুদিন পরে এক সময়ে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব উন্ননা অবস্থায় দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীকালীমাতাকে দর্শন করিতে যান। সেদিন শ্রীশ্রীপরমহংস দেব তথায় ছিলেন না। কার্যোপলক্ষে কলিকাতায় গিয়াছিলেন। জগদ্ব্যাকে দর্শনান্তর ঠাকুর মহাভাবের আবেশে ভীষণ নৃত্য আরম্ভ করিলেন। তাঁহার শ্রীমুখ হঠাৎ অজস্র শোণিতধারা নিঃসৃত হইতে লাগিল। তাঁহার সেই ভয়ঙ্করী দিব্য মুষ্টি দর্শনে কেহই তাঁহাকে ধরিতে সাহস পাইলেন না। উপায়ান্তর না দেখিয়া প্রতাপচন্দ্র হাজরা প্রমুখ উপস্থিত ভক্তগণ পরম ভক্তিসহকারে তাঁহার স্তবস্তুতি আরম্ভ করিলেন। কিয়ৎকাল পরে ঠাকুরের বাহুজ্ঞান হইল।

এই সময় ঠাকুর থিয়েটারে “চৈতন্ত লীলা” মহাসমারোহে অভিনীত হইতেছিল। উক্ত থিয়েটারের কর্মকর্তা শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় উহা দেখিবার জন্ত ঠাকুরকে বিশেষভাবে অনুরোধ করেন। তাঁহার অভিলାষ পূরণার্থ ঠাকুর একদিন সভক্ত তথায় গমন করেন। শ্রীভগবানের নাম শুনিবামাত্র যাহার দুই নয়নে গঙ্গা-যমুনার ধারা বহিত এবং যিনি ভাবে আত্মহারা হইয়া যাইতেন, তিনি কি আর ঐ অভিনয় দর্শনে স্থির থাকিতে পারেন? মুহূর্ত্তমধ্যে তিনি মহাভাবে মগ্ন হইলেন এবং সমস্ত বাধা অতিক্রম পূর্বক ষ্টেজে উঠিয়া মধুর নৃত্য আরম্ভ করিলেন। সে নৃত্য যে দেখিল সেই মুগ্ধ হইয়া গেল; এমন কি, নৃত্যাচার্য কাশীবাবু ও নেপাথ্যবাবু উহা অমূল্যকরণ করিয়া পরবর্তীকালে নৃত্যাভিনয়ে বিশেষ সুনাম

অর্জুন করিয়াছিলেন। বহুক্ষণ পর ঠাকুর বাহুদশায় আসিলে অভিনেতৃগণ বিশেষ ভক্তিসহকারে তাঁহার শ্রম অপনোদনের জন্য একাগ্রচিত্তে সেবা-শুশ্রূষা করেন। অতঃপর তিনি তাঁহাদের আগ্রহাতিশয়ো তথায় জলযোগ করিবার পর তাঁহাদিগকে প্রসাদ দানে কৃতার্থ করিয়াছিলেন। কথিত আছে, সেই দিন ঠাকুর প্রায় ৫ পাঁচ টাকার পান খাইয়াছিলেন। এইরূপে তিনি ষ্টার থিয়েটারের অভিনেতৃগণের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিয়াছিলেন।

সেই সময় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের স্বনামধন্য ভক্ত শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দত্ত (শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ) লক্ষ্য করিলেন যে, শ্রীশ্রীনিত্য-গোপাল দেব সর্বদাই প্রেমোন্মত্ত অবস্থায় থাকেন—কখন কখন ভাবাবেশে একেবারে মগ্ন থাকেন; কিন্তু কাহারও সহিত বিশেষ বাক্যালাপ করেন না বা কাহারও সন্নিহিতে উপদেশ গ্রহণ করেন না। ইহা দেখিয়া তিনি একদিন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবকে বলিলেন, “মহাশয়, নিত্যবাবুকে সদাই প্রেমোন্মত্ত বা ভাবাবিষ্ট অবস্থায় দেখতে পাই। ইহা দ্বারা বোধহয় ইনি ভগবানের পরম ভক্ত। এঁর কোনও তত্ত্বজ্ঞান বা ব্রহ্মজ্ঞান আছে কিনা বুঝতে পারি না। তা’ যদি থাকত, তা’হলে ইনি নিশ্চয়ই আমাদের সঙ্গে কখনও না কখনও একটা আধুটা জ্ঞানের কথা বলতেনই। তা’ ত’ কিছু বলেন না। কেবল দেখতে পাই, মনুষ্যসঙ্গ হ’তে দূরেই অবস্থান করেন। এতে মনে হয়, এঁর জ্ঞান কম।” এই কথা শুনিয়া শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব জিহ্বা কণ্ঠন পূর্বক কহিলেন, “ওরে, নিত্য জানী নয়, জ্ঞানের অবতার—নিত্য জানী নয়, জ্ঞানের অবতার—নিত্য জানী নয়, জ্ঞানের অবতার!” ভক্তপ্রবর নরেন্দ্রনাথের ধর্মজীবনের প্রথম অবস্থায় বোধহয় ধারণা ছিল যে, ঐহারা ভগবানের প্রেমে সদাই মত্ত থাকেন। তাঁহারা সম্ভবতঃ জ্ঞানের বিষয় কিছুই অবগত নহেন। পরমজ্ঞানী, সর্বদর্শী শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের উক্ত বাক্যে তাঁহার সে সঙ্কেহ সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হইয়াছিল।

এই সময় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ* পরমহংস দেবের নিকট কেদারনাথ চ্যাটার্জি নামক জনৈক উচ্চভাবসম্পন্ন ধর্মাত্মা ভক্ত আসিতেন। তিনি প্রথমে ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী ছিলেন। এলাহাবাদে অবস্থান কালীন কোন কারণ বশতঃ তাঁহার চিন্তাচাক্ষুর্ষ্য উপস্থিত হওয়ায় একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে তিনি পর্বতশিখর হইতে লক্ষ প্রদান পূর্বক দেহত্যাগে উন্মোচী হইলেন। ঠিক সেই মুহূর্ত্তেই শ্রামবর্ণ একটা পরম সুন্দর বালক তাঁহাকে পশ্চাদ্ধিক হইতে ধরিয়া এই আত্মহত্যারূপ মহাপাপ হইতে রক্ষা করিলেন। যাইবার সময় বালক কেদারবাবুকে বলিয়া গেলেন, “বঙ্গভূমে পুনরায় আমার দেখা পাবে।” এই ঘটনার পর হইতেই কেদারনাথের মনে শ্রীভগবানের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তিভাবের উদয় হয়। তিনি বঙ্গদেশে আসিয়া ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণেশ্বর যাতায়াত আরম্ভ করেন। এইখানে কেদারনাথ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে দেখিবামাত্রই বুদ্ধিতে পারিলেন, যে শ্রামবর্ণ বালককে তিনি পর্বতশিখরে দর্শন করিয়াছিলেন, তিনিই এখন গলিত স্তবর্ণকাস্তি ধারণ করিয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল রূপে বঙ্গভূমে আবির্ভূত হইয়াছেন। যাহাহউক, কেদারবাবু শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের গোপন-স্বভাব দেখিয়া এ কথা কাহারও নিকট ব্যক্ত করিলেন না; কিন্তু তিনি শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে “ছোট ঠাকুর” এবং শ্রীশ্রীপরমহংস দেবকে “বড় ঠাকুর” সম্বোধনে তাঁহার প্রাণের ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

*শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের সম্বন্ধে শ্রীশ্রীনিত্যদেব স্থানান্তরে বলিয়াছেন, “...পরমহংস মহাশয় একস্থানে অবস্থান করতঃ নিজের (জ্ঞানালোকে) জ্ঞান-দীপালোকে বা নিজের জ্ঞানস্বরূপালোকে ও ভক্তচন্দ্রালোকে নিজেকে ও অন্যান্য ভক্তগণকে দেখাইতেছেন।...”

সপ্তম অধ্যায়

কলিকাতায় অবস্থান কালে

“মহাত্মানস্ত মাং পার্থ ! দৈবীং প্রকৃতিমাশ্রিতাঃ ।

ভজন্ত্যানুযমসো জ্ঞাত্বা ভূতাদিমব্যয়ম্ ॥”

গীতা, ১৩ম স্কন্ধঃ, ৯ম অঃ ।

[হে পার্থ ! দৈবী প্রকৃতি আশ্রিত মহাত্মাগণ অনন্তচিন্ত হইয়া আমাকে সৰ্বভূতের কারণ এবং নিত্যস্বরূপ জানিয়া ভজনা করেন ।]

কলিকাতা বাসকালে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব ভগবদ্ভাবে বিভোর হইয়া বালকের আয় ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেন । এইরূপে একদিন ঘুরিতে ঘুরিতে মধ্যাহ্নকালে তিনি দক্ষিণেশ্বর যাঁহাতে ইচ্ছা করিলেন । কিন্তু তথায় যাঁহাবার সময় তিনি এরূপ ভাবাবেষ্ট হইয়া পড়িলেন যে, অপরাহ্ন পর্য্যন্ত ঘুরিয়াও তিনি দক্ষিণেশ্বরের রাস্তা ঠিক করিতে পারিলেন না এবং বিন্দুমাত্র জলগ্রহণ না করিয়া প্রথর আতপ-তাপে এই দীর্ঘপথ পরিভ্রমণে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন । তদর্শনে জগন্মাতা স্বীয় উজ্জল শ্রামল অঙ্কুশে চতুর্দিক উদ্ভাসিত করিয়া বালিকাবেশে তাঁহার সম্মুখে আবির্ভূত হইলেন । ইহাতে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব আরও আত্মহারা হইয়া পড়িলেন । বালক যেমন মাকে পাইলে জড়াইয়া ধরিতে যায়, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবও সেইরূপ জগন্মাতাকে ধরিবার জন্ত ক্রতবেগে অগ্রসর হইলেন ; কিন্তু যতই তিনি মাকে ধরিবার জন্ত অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ততই জগন্মায়ীও ক্রতপদে দক্ষিণেশ্বরের পথে চলিতে লাগিলেন । এইরূপে বালিকাবেশে কালিকাদেবী শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের সহিত খেলা করিতে করিতে অল্পক্ষণের মধ্যে দক্ষিণেশ্বরে পৌছিবামাত্র অকস্মিত হইলেন । তখন মাতৃহারা শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব ভাবে অধীর হইয়া

উন্মাদেব জ্ঞায় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবেব নিকট উপস্থিত হইলেন। সেই অপরাহ্ন কালে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব আহার করিতে কবিতেন। শ্রীশ্রীনিত্য-গোপাল দেবকে ঘণ্টাঙ্ককলেবরে উপস্থিত দেখিয়া তাঁহাকে বাতাস করিবাব নিমিত্ত জনৈক সেবককে আদেশ করিলেন। ভোজনান্তে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে একটু হুস্থ দেখিয়া স্বহস্তে তাঁহাকে খাওয়াইতে খাওয়াইতে ভাবাবেশে “হংস,” “হংস” বলিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে হংসরূপে* বর্ণন করতঃ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব হৃদয়াদি উপস্থিত ভক্তগণেব সমক্ষে তাহা প্রকাশ করিলেন।

*এখানে “হংস” অর্থে “বিষ্ণু বা পরব্রহ্ম” বুঝিতে হইবে। তবে মহানির্বাণ তন্ত্র অনুসারে ‘নির্লোভ যতি’কে ‘হংস’ বলা যায়। উক্ত তন্ত্রে একস্থানে পাঁচ প্রকার ‘সন্ন্যাসী’র উল্লেখ দৃষ্ট হয়:—(১) কুটীচক, (২) বহুদক, (৩) হংস (৪) পরমহংস ও (৫) অবধূত।

(১) “কুটীচক সন্ন্যাসীগণ পুত্র, ঐশ্বর্য্য আদি জনিত সর্ব্বপ্রকার হৃথভোগ বাসনা পরিত্যাগ করিবেন ও পুত্র নিকটে থাকিতেও তৎপ্রতি কিছুমাত্র মমতা প্রকাশ করিবেন না। অন্তরে গৃহে ভোজন করিবেন না। করিলে দোষভাগী হইতে হয়। পুত্রের জগৎ কখন কাম, ক্রোধ, দ্বন্দ্ব, মিথ্যার বশবর্ত্তী হইবেন না। কিন্তু ভিক্ষার্থ ভ্রমণে অসমর্থ হইলে তিনি পুত্রের নিকট থাকিতে পারিবেন। কুটীচকের ইহাই শাস্ত্রোক্ত লক্ষণ।”

(২) “যে সন্ন্যাসী বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়কুটুম্ব পরিত্যাগ পূর্ব্বক ত্রিদণ্ড, ভিক্ষাপাত্র ও যজ্ঞোপবীত ধারণ করেন, যিনি প্রাণায়াম অভ্যাসে তৎপর থাকিয়া গায়ত্রীজপনিরত হয়েন, যিনি সংসারের একমাত্র পরমতত্ত্ব ভগবান্কে ধ্যান করেন, জিতেজিয় হইয়া ভগবদ্ভ্যানে কালান্তিপাত করিতে থাকেন এবং এক খণ্ড গৈরিক বসন ধারণ করেন, তিনিই “বহুদক সন্ন্যাসী” নামে অভিহিত হয়েন।”

(৩) “যিনি পুত্র, কলত্র, গৃহ আদি পরিত্যাগপূর্ব্বক আত্মযোগাভ্যাস-

একদিন ভক্তপ্রবর রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের গৃহে পুষ্পদোল উপলক্ষে বহু ভক্ত আগমন করিয়াছিলেন। তাঁহার অহুরোধে সেদিন শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব ও শ্রীশ্রীপরমহংস দেব উভয়েই তাঁহার বাটীতে শুভাগমন করিলেন। তথায় স্থললিত স্বরে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ বিষয়ক স্তমধুর কীর্তন হইতেছিল। কিছুক্ষণ পরে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব ভাবাবেশে উৎসব প্রাক্ষণে এরূপ নৃত্য করিতে লাগিলেন যে, উপস্থিত সকলে নিনিমেষ নয়নে তাহা সন্দর্শন করিয়া প্রেমানন্দে বিভোর হইয়া পড়িলেন। এইরূপ বহুক্ষণ নৃত্য বিলাসের পর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব প্রাক্ষণ মধ্যে দাঁড়াইয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের সেই বিশ্ব-বিমোহন অপরূপ নৃত্য দর্শনে আনন্দে আত্মহারা হইয়া আবেগভরে বলিতে লাগিলেন, “ঐ জ্যাহ্ন! কিশোরীর বঁধিয়ান (কিশোরীর প্রেমে বন্দী)।” এই কথা শ্রবণমাত্র ভক্তগণ হরিশ্রবনি করিয়া উঠিলেন। ইহাতে স্মৃত্তর শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব স্বরূপ প্রকাশ আশঙ্কায় তথা হইতে অন্তর্দ্বান করিলেন। ভক্তগণ মধ্যে কেহই তাঁহার অপূর্ব লীলাচাতুরী অমুখাবন করিতে সক্ষম হইলেন না।

নিরত হন এবং চিত্ত, ইন্দ্রিয় ও মনকে যিনি স্ববশে রক্ষা করেন, তিনিই “হংস” নামে অভিহিত হয়েন। ব্রহ্মপদ প্রাপ্তির আশয়ে হংস কচ্ছুচান্দ্ৰায়ণ, তুলাপুরুষ বা অজ্ঞান্য ব্রত পালনপূর্বক শরীরকে শুষ্ক করিয়া ফেলিবে। যজ্ঞোপবীত, দণ্ড ও গাত্রলগ্ন কীট-পতঙ্গাদি কাড়িবার বস্ত্র ভিন্ন আর কোন পদার্থ নিজ নিকটে রাখিবে না।”

(৪) “পরমহংস” সম্বন্ধে এই গ্রন্থের ৪২—৫১ পৃষ্ঠায় কয়েক পংক্তি লিখিত হইয়াছে।

(৫) “অবধূত” সম্বন্ধে শাস্ত্রোক্ত এই গ্রন্থের ১৫—৪৪ পৃষ্ঠায় প্রবৃত্ত হইয়াছে।

শাস্ত্রে আরও নানাপ্রকার সন্ন্যাসীর উল্লেখ আছে। এই সংক্ষিপ্ত জীবনেতিহাসে তাঁহাদের সকলের বর্ণনা দেওয়া অসম্ভব।

আর একদিন বাগবাজার-নিবাসী ভক্ত বলরাম বাবুর বাটীতে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে চৈতন্যরূপে দর্শন করিয়া সর্বজন সমক্ষে উচ্চৈঃস্বরে বলিয়াছিলেন, “ঐ ঙ্খাৎ ‘চৈতন্য’, ‘চৈতন্য’।” এইরূপে মধো মধো শ্রীশ্রীপরমহংস দেব শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের স্বরূপ তত্ত্ব প্রায়ই ব্যক্ত করিতেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবের মুখে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের স্বরূপ তত্ত্ব প্রকাশ এবং তাঁহার অলৌকিক দিবা ভাব সকল দর্শন করিলেও, শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের অধিকাংশ ভক্ত তাঁহাকে চিনিতে সক্ষম হইতেন না। তিনি গোপনে আসিয়াছিলেন এবং গোপনেই থাকিতে ভালবাসিতেন।

এই সময় শ্রীশ্রীঅদ্বৈত-বংশোদ্ভব শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় যৌবনের প্রারম্ভেই ব্রাহ্ম সমাজে যোগদান করেন। ব্রাহ্মসমাজ গ্রহণের পর তিনি স্বগৃহে প্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ বিগ্রহের প্রতি পর্য্যন্ত বীতশ্রদ্ধ হন। কিছুকাল মধোই শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ ব্রাহ্ম সমাজের আচার্য্যপদে প্রতিষ্ঠিত হন। সমষ্টিচার্য্য শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব সকল ধর্মসম্প্রদায়ের আভ্যন্তরিক ঐক্য অবগত ছিলেন বলিয়া কখন কখন ব্রাহ্মসমাজেও যাইতেন। এইরূপ একদিন তিনি ব্রাহ্মসমাজে যাইয়া গৃহের একপ্রান্তে উপবিষ্ট রহিলেন। ব্রহ্মোপাসনা মন্দিরে সেদিন শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ বক্তৃতাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ লীলার অজস্র নিন্দাবাদ করিতে লাগিলেন। ভগবান্ শ্রীশ্রীকৃষ্ণের অপ্রাকৃত রাসলীলার এবং বিধ নিন্দাবাদ শ্রবণে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব অত্যন্ত মর্মাহত হইলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “আজ যে বিজয়কৃষ্ণ পরিহাসসহকারে শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলার নিন্দা করিতেছেন, কবে এই রাসলীলা স্মরণে তাঁহার প্রেমাক্ত বহিত হইবে?” বলাবাহুল্য, ব্রাহ্মসমাজে বক্তৃতাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ কর্তৃক শ্রীশ্রীরাসলীলার নিন্দাবাদ শ্রবণে ব্যথিতহৃদয় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণের মুখেই উক্ত লীলার ভূয়সী প্রশংসা শ্রবণের ইচ্ছা করিলেন এবং তাঁহার সে ইচ্ছাও ফলবতী হইয়াছিল। কিন্তু এই ইচ্ছা ফলবতী হইবার কারণস্বরূপ নিত্যসঙ্গ ও

সহপদেণ নিতান্ত প্রয়োজনীয়। তাই, আজ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব রামচন্দ্র ও মনোমোহনাদি ভক্তবীরগণের সনির্ভর অহুরোধে 'শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের জন্মোৎসব উপলক্ষ করিয়া মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণকে সঙ্গ ও উপদেশ দানে তাঁহাকে ভ্রাতৃ পথ হইতে অভ্রান্ত পথে লইবার জন্য দক্ষিণেশ্বরভিমুখে যাত্রা করিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব দক্ষিণেশ্বরে পৌঁছিবামাত্র শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব "হারানিধি পাইলাম" বলিয়া আনন্দে আত্মহারা হইলেন এবং তাঁহাকে পরমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া নিজ পার্শ্বে উপবেশন করাইলেন। তারপর "তারা দুই ভাই এসেছেরে আজ নদীয়ায় ইত্যাদি" বলিয়া কীৰ্ত্তনীয়ারা স্রমধুর কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। তাহাতে শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের ডাক-সাগরে তুষান উঠিল ; কিন্তু নির্জনতাপ্রিয় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব ঐ জনসমাকীর্ণ স্থানে কীৰ্ত্তনানন্দে যোগদান করিতে পছন্দ করিলেন না ; কারণ গোপনভাব ও জনশূন্য স্থানে বাস তাঁহার জীবনে পরম আদরের জিনিষ ছিল। কিন্তু তাহা হইলে কি হইবে? ভাবনিধি নিত্যচাঁদের প্রবণে ঐ স্থললিত চিত্ত-বিনোদন কীৰ্ত্তন-ধ্বনি প্রবিষ্ট হইয়া তাঁহাকে অধীর করিয়া কেলিল। আজ দুইজনেই সেই নদীয়ার কীৰ্ত্তন-লম্পট ব্রাত্ত্বয়ের জ্বায় কীৰ্ত্তনানন্দে মাতিয়া গেলেন। তাঁহাদের এত ভাব দেখিয়া দর্শকবৃন্দের অনেকেই চিত্ত টলিয়া গেল। উক্ত স্থানে শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণও উপস্থিত ছিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের ইচ্ছাতেই যেন আজ মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণও শ্রীশ্রীপরমহংস দেব ও শ্রীশ্রীঅবধূত দেবের আচরণ দর্শনে স্থির থাকিতে পারিলেন না। এ দিকে বাহুদশায় উপনীত হইবার পরই শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব ঐ জনাকীর্ণ স্থানে লোকচক্র কবল হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য নির্জন পঞ্চবটীতে গমন করিয়া বিষমূলে উপবেশন করিলেন।

মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণের চিত্ত-চকোর কিন্তু নিত্য-চাঁদ-স্বধা-পানের নিমিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল। গোস্থামীজী কয়েকজন ভক্তের সহিত শ্রীশ্রীনিত্যপদাঙ্গসঙ্গ করিলেন ; এবং শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের নির্জন

বাস ভঙ্গ করিয়া স্থায় চিন্তের সংশয় অপনোদনার্থ তাঁহাকে ধর্ম্মতত্ত্ব সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব অতি সরল ভাষায় অতি দ্রুত তত্ত্বেব এমন স্তমীমাংসা করিয়া দিলেন যে, তৎশ্রবণে মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণের চিন্তেব ভ্রম দূরীভূত হইতে লাগিল। এ স্থানেও ক্রমে ক্রমে বহুলোক সমাগত হওয়াতে শ্রীশ্রীঅবধূত দেব নির্জমতা লাভের জন্য গঙ্গাতীরে গমন করিলেন, কিন্তু তিনি গোস্বামীজীর হাত এড়াইতে পাবিলেন না। গোস্বামীজী এখানেও তাঁহার সঙ্গে আসিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্রহ্ম সাকার না নিরাকার?” ইহাতে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বলিলেন, “তিনি সাকার, আকার, নিরাকার; এবং সাকার, আকার, নিরাকারের অতীত।” এখন মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ অতীব বিশ্বাসাভিভূত হইলেন। তিনি জাবিলেন, তিনি ত এমন কণ্ঠ কোনদিনই শুনে নাই। তিনি পুনরায় বলিলেন, “সাকার, আকার, নিরাকারের অতীত আবার কি?” শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বলিলেন, “যিনি চিন্তার অতীত তিনিই তাহা।” ইহা শুনিয়া গোস্বামীজী তদুক্তি “অবাঙ্-মানসোগোচরম্” ইত্যাদি শাস্ত্রোক্তিব সহিত মিলাইয়া লইয়া চমৎকৃত হইলেন। এই সময় হইতে মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণের জীবনে পবিত্রত্বের সাড়া পড়িল এবং এক অনির্বচনীয় জ্ঞানালোকে তাঁহার চিত্ত উদ্ভাসিত হইল।

ইহার অল্পদিন পরেই মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ সদগুরু লাভ করিয়া প্রকৃত পথ খুঁজিয়া পাইলেন। অনন্তর একদিন তিনি আপন গৃহে বসিয়া রাসপঞ্চাধ্যায় পাঠ করিতে করিতে ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। এমন সময় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বেড়াইতে বেড়াইতে মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণের গৃহের পার্শ্ববর্তী হইলে, সেই হৃদয়রাসলীলা পাঠ শ্রবণে আকৃষ্ট হইয়া গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন এবং তাঁহার পরিবর্তন দেখিয়া পরমানন্দ লাভ করিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব যতই মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণের ভক্তিরসাত্ত্বিত হৃদয়ের প্রাণম্পর্শী অপ্রাকৃত রাসলীলা পাঠ শুনিতে

লাগিলেন, ততই তিনি বিহ্বল হইয়া গভীর ভাবে মগ্ন হইলেন। তাঁহার দুই গণ্ড বহিয়া প্রেমাশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল। তাঁহার শ্রীমুখমণ্ডল অপ্রাকৃত সৌন্দর্য্যে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। তদর্শনে শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণও* আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। অশ্রুসিক্ত নয়নে তিনি সম্মুখস্থ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে সাক্ষাৎ দর্শন করিয়া ভক্তিগদগদ হৃদয়ে পুনঃপুনঃ তাঁহাকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। তাঁহার এইরূপ আন্তরিক দর্শনে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব প্রেম সন্তোষে তাঁহাকে সাক্ষ্য দিয়া স্থানান্তরে গমন করিলেন।

এই সময় ধীরে ধীরে লোকপরম্পরায় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের অদ্ভুত জ্ঞান, অদ্ভুত প্রেম এবং অদ্ভুত ক্রিয়াকলাপের বিষয় চতুর্দিকে প্রচারিত হওয়ায় তাঁহার নিকট বহুলোক সমাগম হইতে লাগিল। তদর্শনে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব লোকসঙ্গ পরিহারের নিমিত্ত বর্তমান বালিগঞ্জ স্টেশনের নিকটস্থ ধাপার মাঠে একখানি পর্ণকুটীর নির্মাণ করিয়া একাকী বাস করিতে লাগিলেন। তিনি যে সময় এইস্থানে ছিলেন, তখন ইহা জঙ্গলে সমাকীর্ণ ছিল। এখন সেখানে চামড়ার কারখানা এবং লোকবসতিও হইয়াছে। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব যখন উক্ত নির্জন কুটীরে বাস করিতেছিলেন, তখন একদা দৈবাৎ জনৈক অপরিচিত সঙ্গতিসম্পন্ন ভদ্রযুবক ঘোড়ার গাড়ীতে ঐ মাঠে গমন করিলেন এবং তাঁহাকে বিশেষ করিয়া বলিলেন, “আপনাকে আজ মা’র প্রসাদ পেতে কালীঘাটে যেতে হ’বে।” অনিচ্ছাসত্ত্বেও শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব *ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের আশ্রিত নোয়াখালিজেলা-নিবাসী ভক্তবর শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর ডাক্তারবাবু শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়কে একদিন বলিয়াছিলেন, “প্রভুপাদ, আমাকে প্রেমভক্তি সঙ্ক্ষে উপদেশদানে কৃতার্থ করুন।” ইহাতে গোস্বামীজী আবেগের সহিত উত্তর দিয়াছিলেন, “আপনি সাগরে বাস ক’রে গোম্পদের নিকট প্রেমভক্তি সঙ্ক্ষে উপদেশ চান কেন?”

প্রসাদেব সম্মান রক্ষার্থ তাঁহার প্রার্থনা পূরণ কবিলেন। তিনি উক্ত ভক্তযুবকেব সঙ্গে গাড়ীর মধ্যে উঠিয়া দেখেন যে, তন্মধ্যে একজন স্ত্রীলোক বসিয়া আছেন। ইহাতে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব বিস্মিত হইলেন। গাড়ী কালীঘাটস্থ কেণ্ডাতলার স্থানে আসিয়া থামিল। ক্রমে আবণ্ড কয়েকজন যুবক তথায় উপস্থিত হইলেন। স্থানান্তরে ঘোর অমাবস্তা-রাত্রিতে কারণাদি আনিয়া তাঁহার তত্ত্বোক্ত ভৈরবচক্র সাধনাব নিমিত্ত আয়োজন করিতে লাগিলেন এবং শ্রীশ্রীঠাকুরকে (শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে) চক্রেশ্বর নির্বাচন করিয়া তাঁহাবই সম্মুখে সকলে যাজ্ঞিক ক্রিয়া আবস্ত কবিলেন। বহুক্ষণ পরে প্রথমোক্ত যুবক শ্রীশ্রীঠাকুরকে সম্বোধন কবিয়া বলিলেন, “আপনি এই কারণাদি প্রসাদিত করিয়া আমাদের বিতরণ কবিয়া দেন।” এই চক্রেব বিধানানুসারে চক্রেশ্বর শ্রীশ্রীঠাকুর প্রথমে চক্রবিধি রক্ষণের জন্য সেই স্ত্রী পান না করিয়া ললাটে তিলক ধারণ কবিলেন এবং অন্ত্যান্ত সাধকগণকে বিতরণ করিলেন। সেইদিন কেবলমাত্র সেই যুবকই শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবেব কৃপায় তত্ত্বোক্ত সাধনায় সিদ্ধ হইলেন এবং তাঁহাতে স্বীয় ইষ্টমূর্তি দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইলেন। যুবক বাম্পরুদ্ধকণ্ঠে তাঁহার অন্তরের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কবিত্তে লাগিলেন। এদিকে অন্ত্যান্ত যুবকগণ উন্মত্তভাবে যথেষ্টাচাব করিতে লাগিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব মধুব বাক্যে সেই যুবকে আশ্বস্ত কবিয়া সম্বর স্বীয় কুলীয়ে প্রত্যাগমন কবিলেন। এইরূপে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের অহেতুকী কৃপায় তাজ্ঞিক যুবকের মনোবাসনা পূর্ণ হইয়াছিল।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, অনেক সময় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব একখানি মাত্র শব্দগ্রন্থিযুক্ত ছিন্ন মলিনবস্ত্র পরিধান করিয়া অবধূতবেশে একাকী ঘুরিয়া বেড়াইতেন। সাধারণ দৃষ্টি অতিক্রম করিয়া তিনি লোকালয়েও নির্জন বাস করিতেন। এই সময় ভ্রান, আহার, শয়ন কিংবা মলমূত্র ত্যাগ সম্বন্ধে তাঁহার কোনও বিধিনিষেধ থাকিত না। এইরূপে একদিন ভাবাবেশে বিভোর অবস্থায় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব গঙ্গাভিমুখে গমন

করিতেছিলেন। তদর্শনে কতিপয় পরিচিত ব্যক্তি তাঁহাকে লইয়া নিকটস্থ বাগবাছারের বলরামবাবুর বাটীতে গেলেন। বলরামবাবুও শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে পাইয়া প্রেমানন্দে মস্ত হইয়া গেলেন। মহানন্দে তাঁহাকে নারায়ণের সিংহাসনে বসাইয়া বলরামবাবু আত্মীয়বর্গকে লইয়া তাঁহার সম্বর্ধনা করিতে লাগিলেন।

অতঃপর আহাৰাস্তে মুখপ্রক্ষালনের সময় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব কথঞ্চিৎ বাহুদশায় আসিলে, একটু অপ্রতিভভাবে বলিলেন, “আমার শৌচ হয় নাই।” অশুচি অবস্থায় তাঁহাকে নারায়ণের সিংহাসনে বসান হইয়াছে বলিয়া বলরামবাবুর বিন্দুমাত্র দুঃখ হইল না; বরঞ্চ তাঁহার অলৌকিক ভাব দর্শনে মুগ্ধ হইয়া রহিলেন।

এইরূপে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব আত্মগোপনপূর্বক ঘুরিয়া বেড়াইলেও এক দিবস কলিকাতা-নিবাসী দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার প্রভৃতি পাঁচ ছয় জন শ্রদ্ধাবান্ ভক্ত তাঁহার অহুসরণ করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের ইচ্ছা যে, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব সমস্ত দিন কিভাবে অতিবাহিত করেন জানিয়া তাঁহারাও তদনুসারে আত্মোন্নতি করিবেন। দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি অহুসরণকারিগণ অতিশয় স্মৃষ্টি লোক; স্মৃতির প্রাতঃকাল হইতে মধ্যাহ্ন কাল পর্যন্ত অনবরত শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে ক্ষুধা-তৃষ্ণায় অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। কিন্তু শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের বিন্দুমাত্রও ক্লান্তি বা ক্ষুধা-তৃষ্ণা বোধ হইল না। ক্ষুধা-পিপাসায় কাতর হইলেও দেবেন বাবু প্রভৃতি ভক্তগণ তাঁহার সঙ্গ ছাড়িলেন না। অন্তর্ধামী ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব সঙ্গিগণের ক্লান্তি ও ক্ষুধা-তৃষ্ণার বিষয় জানিতে পারিয়া পথিপার্শ্বস্থ একটা গৃহের দরজায় করাঘাত করিতে লাগিলেন। গৃহস্থামী দরজা খুলিয়া অতি পরিচিতের জায় তাঁহাদিগকে গৃহাভ্যন্তরে লইয়া পানপ্রক্ষালন করিয়া দিলেন। তদনন্তর গৃহস্থামী বিনীতভাবে বলিলেন, “ভোগ প্রস্তুত, অন্নক্ষণ আগে সমস্ত নিবেদন ক’রে আপনাদের বসবার জন্ত আসন ঠিক ক’রে

রাখা হ'য়েছে।" দেবেন বাবু প্রভৃতি ভক্তগণ ইহা শুনিয়া অবাধ হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন, গৃহস্থামী তাঁহাদের আগমন সংবাদ পূর্বেই কি করিয়া অবগত হইলেন। যাহাহউক, তাঁহারা পরমানন্দে প্রসাদ পাইয়া গৃহস্থামীর নিকট বিদায় লইলেন। গৃহস্থামীও ভক্তিগান্ধারীকণ্ঠে তাঁহাদিগকে বিদায় দিলেন। অনন্তর শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব তথা হইতে অন্তঃ গমন করিলেন। দেবেন বাবু প্রভৃতি ভক্তগণ ভাবিলেন যে, অশ্রু একদিন আসিয়া ইহার প্রকৃত রহস্য জানিবেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, বহু অহুসঙ্কান করিয়াও তাঁহারা সেই রাজপথের বা গৃহের সন্ধান পাইলেন না।

‘গোপনভাব’ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের চরিত্রের একটি বিশেষত্ব ছিল—যাহার জন্ত তিনি নানাপ্রকার পন্থা অবলম্বন করিতেন। জনশ্রুত স্থানে বাস তাহারই একটি লক্ষণ। তাই, তাঁহার জীবনের ঘটনাবলীর দিকে লক্ষ্য রাখিলে দেখা যায়, কলিকাতা নগরীতে বসবাস কালে তিনি নানাপ্রকারে নির্জনপ্রিয়তা-প্রবৃত্তির চরিতার্থতা করিতেন। এই প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়াই তিনি এক সময় বাগবাজারস্থ শ্রীশ্রীআনন্দময়ী কালী মন্দিরের অনতিদূরে গঙ্গাতীরে এক নির্জন কক্ষে বাস করিতে আরম্ভ করিলেন। তথাপি তাঁহার নির্জনবাস নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হইল না; কারণ চিরপ্রস্ফুটিত নিত্যকুসুমের সন্ধান শ্রীযুক্ত কেন্দারনাথ প্রভৃতি ভক্ত-অলির নিকট গুপ্ত থাকিবার উপায় ছিল না। সেইজন্য উক্ত ভক্তবৃন্দ নিত্যসন্ধানন্দ উপভোগের ও নির্মল ধর্মোপদেশ লাভের জন্ত মধ্যে মধ্যে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের নির্জনবাসের বিষয় ঘটাইতেন।

যাহাহউক, এই সময় একদিন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া, ভক্তবর নরেন্দ্রনাথ (শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ) মা আনন্দময়ীর নিকট একটি হুপ্ত বলি দিয়া উক্ত মহাপ্রসাদ একটি মৃৎপাত্রের রক্ষা করিয়া পূর্বোক্ত নির্জনকক্ষে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের নিকট গমন করিলেন। তথায় আমাদের পরমারাধ্য শ্রীশ্রীঠাকুরের সম্মুখে উক্ত মহাপ্রসাদ নিদ্রাপথে রাখিয়া

তিনি আনান্য গন্ধাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। ইতাবসরে প্রসাদ-মহাত্ম্য রক্ষণের অপূৰ্ণ আদর্শ ভক্তের সম্মুখে যেন জাজ্জল্যমান কবিবার নিমিত্তই, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব ঐ কাঁচা মহাপ্রসাদ সমস্ত ভক্ষণ করিয়া ফেলিলেন। আন সমাপনান্তে ভক্তবীৰ নরেন্দ্রনাথ সঙ্কল্প করিলেন, “আজ মহাপ্রসাদ রান্না ক’রে মনেব আনন্দে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবকে উৎসর্গ করব”; কিন্তু পূর্বোক্ত যুগপাত্রে হস্তক্ষেপ করিবামাত্র তাহা শূন্য দেখিয়া বিস্ময়ে বিহ্বলচিত্ত হইলেন। তিনি সভয়ে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবকে ঐ বিষয় জিজ্ঞাসা করায় তিনি (শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব) বলিলেন, “‘প্রসাদং প্রাপ্তিমাত্রেণ ভক্ষয়েৎ। নাত্র কালবিচারণা।’ তাই, আমি মহাপ্রসাদ পাইবামাত্র ভক্ষণ করিয়াছি।” ইহা শ্রবণে শ্রীবৃদ্ধ নরেন্দ্রনাথ অতীব চমৎকৃত হইলেন। কিন্তু স্থায়ী সঙ্কল্প অসিদ্ধ হওয়ায় তিনি কিঞ্চিৎ উদ্বিগ্নচিত্তে দক্ষিণেশ্বরে গমন করিয়া, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবের নিকট সমস্ত বিষয় বিবৃত করিলেন। শ্রীশ্রীপরমহংস দেব ঐ অপূৰ্ণ ঘটনা শ্রবণে প্রেমাবেশে অত্যন্ত উৎফুল্ল হইয়া, পদগদদাকো ভক্তপ্রবর নরেন্দ্রনাথকে সাহসনা দিয়া বলিলেন, “নরেন, নিত্য পেলেই আমার থাওয়া হ’ল।”

ইতঃপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, সদাসৰ্বদা লোকসঙ্গ পরিহারের জন্ত শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব কখনও ধাপার মাঠে, কখনও কেওড়াতলার অশানে, কখনও নিমতলার ঘাটে, কখনও বা অবধূতবেশে দিব্যোন্মাদ অবস্থায় যেখানে সেখানে যেমন তেমন ভাবে দিনাতিপাত করিতেন। তিনি লোকশিক্ষার জন্ত এইরূপ ভাবে সৰ্বজন-নমস্কৃত অবধূতগণের আচরণ করিতেন এবং নির্জনে অবস্থানপূর্বক নানাবিধ সাধনার অমুষ্ঠান করিতেন। তাই, তাঁহার রচিত ‘সাধক-সহচর’ নামক গ্রন্থে আছে, “একজন মহাপণ্ডিতের একজন বালককে বর্ণপরিচয় পড়াইতে হইলে, স্নেহন ঐ বালকের স্থায় তাঁহাকেও বর্ণগুলি উচ্চারণ করিতে হয়, অবতারগণও তদ্রূপ লোকশিক্ষার জন্ত ভক্তিভাবের এবং নানাবিধ সাধনার অভিনয় করিয়া থাকেন।”

অষ্টম অধ্যায়

বৃন্দাবন গমন

“অবজানন্তি মাং মূঢ়া মানুষীঃ তত্ত্বমাজিতম্ ।

পবং ভাবমজানন্তো মম ভূতমহেশ্বরম্ ॥”

গীতা, ১১শ শ্লোক, ৯ম অঃ ।

[আমি সকল ভূতব জৈশ্বব ; আমাব পবমতত্ত্ব অবগত না হইয়া, ‘আমি মানুষ বিগ্রহ পানগ্রহ কবিযাছি’ বলিয়া মূঢ় ব্যক্তির আমাকে অবজ্ঞা কবে ।]

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব কলিকাতায় ভক্তসঙ্গে অধস্থান করিতেছেন; এমন সময় ভক্ত বলরাম বসু মহাশয় ও তাঁহার আত্মীয়বর্গ বৃন্দাবনে গমনেচ্ছু হইয়া, একদিন শ্রীশ্রীদেবের নিকট আপনাদের অভিলাষ জ্ঞাপন করিলেন এবং তাঁহাকেও সঙ্গে লইতে চাহিলেন । বলাবাহুল্য, পরম প্রেমিক শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের (ঠাকুরের) নিকট বৃন্দাবনধাম দর্শন কবিবার প্রস্তাবটা অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল । তাই, তৎক্ষণাৎ তিনি তাহাতে সম্মতি জ্ঞাপন কবিলেন । বৃন্দাবন ধামে যাইবার কথা ঠাকুরের কাছে কেহ বলিলে, তিনি আব অস্বীকার কবিতো পারিতেন না । কিন্তু তিনি বলিতেন, “বৃন্দাবনও ভাল, বাধাক্ষণ্ডও ভাল—তবে বাবাজীদের বড় গৌড়াম, বড় গৌড়াম !”

অতঃপর শুভদিনে তাঁহারা সকলে শ্রীবৃন্দাবনধামে যাত্রা করিলেন । সেখানে ঠাকুর ভক্তপ্রবর বলরামবাবুর সহিত কালাবাবুর কুঞ্জে বাস করিতে লাগিলেন । তথা হইতে তিনি ভক্তগণের সঙ্গে শ্রীবৃন্দাবনের দর্শনীয় স্থলসমূহ দর্শনে যাইতেন ; কিন্তু শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর পার্শ্বদ পরম ভাগবত শ্রীগোপাল ভট্টের প্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রীরাধারমণ বিগ্রহ দর্শন করিয়া

৬(ক)

তিনি বিশেষ আনন্দ লাভ করিতেন। বলরামবাবু ইহা সম্যকরূপে অবগত ছিলেন। তাই, নির্জনতা-প্রিয় ঠাকুরকে অনেক সময় শ্রীশ্রীরাধা-রমণ বিগ্রহ দর্শন করাইবার কথা বলিয়া তিনি অত্র স্থানে লইয়া যাইতেন। কালাবাবুর কুঞ্জটা ঠাকুরের যেন মনোনীত স্থান ছিল; কারণ তিনি নিশাকালে তথা হইতে কংশীবটে শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলা দর্শন করিয়া প্রেমানন্দ লাভ করিতেন।

একদা বলরামবাবুর প্রস্তাবানুসারে তিনি সমস্ত লীলাস্থান দর্শনের নিমিত্ত বহির্গত হইয়া গোবর্দ্ধনে গমনপূর্বক শ্রীশ্রীরাধাকুণ্ডের দিকে অগ্রসর হইলেন। তথায় পৌছিয়া ঠাকুরের ভাবসমুদ্রে প্রবল ঝটিকা প্রবাহিত হইতে লাগিল। তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তাঁহার নয়ন-যুগল হইতে অবিরলধারায় প্রেমাক্ষ বধিত হইতে লাগিল। ঠাকুরকে বিহ্বলচিত্ত দেখিয়া প্রেমময়ী রাধারাণী আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। নীলাশ্বর-পরিহিতা শ্রীরাধিকা কুণ্ডের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মানা হইলেন। তাঁহার কনকোজ্জল কান্তিতে সনস্ত কুণ্ড উদ্ভাসিত হইয়া গেল। ঠাকুর দর্শন করিলেন যে, সমস্ত কুণ্ড রাধাময়। আহা! রাধানাম শুনিলেই ষাঁহার নয়নযুগল হইতে গজাঘমূনার ধারা প্রবাহিত হইত, রাধাভাবের* সঙ্গীত শ্রবণমাত্রই যিনি মহাভাবে বিহ্বল হইয়া পড়িতেন, এমন কি, জীচিকু*
 *“রাধাভাব ‘মধুর ভাব’। সেই কৃষ্ণমোহিনী শ্রীরাধার রূপায় জীবে এই ভাব সঞ্চারিত হয়; আবার এই ভাব সঞ্চারিত না হইলে ‘মধুর ভাবের’ সাধনাও সম্ভব হয় না। তাই বুঝি মহর্ষি নারদ কহিয়াছেন, ‘শ্রীরাধা-শ্রীপাদপদ্ম প্রার্থয়ে জয়জয়নি!’” যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমদবধূত জ্ঞানানন্দ দেব জীবশিকার ছলে স্বরচিত ‘নিত্যগীতি’ নামক গ্রন্থে এইরূপ লিখিয়াছেন, “সে ভাব রাধার ভাব; সে ভাব কেমনে পাব?” কি সাধক, কি সাধিকা, কুঁ নর, কি নারী উভয়েই রাধাভাবে ভাবিত হইতে পারেন। মলিন জীব-রাধার ভাবে ভাবিত হইয়া পরাশক্তিময় হন। যে পুরুষ বা প্রকৃতি পরম প্রেমযোগে পরাশক্তিময় হন, তিনি রাধার স্বভাবসম্পন্ন হন; যেহেতু রাধাই

পর্যন্ত বাহার অঙ্গে স্পষ্টতঃ পরিলক্ষিত হইত, তিনি কি সেই কৃষ্ণ-মোহিনীকে দর্শন করিয়া, রাধাময় কুণ্ডে আর স্নান করিতে পূজেন ? তাই তিনি তথা হইতে ললিতা কুণ্ডে গমন করিয়া স্নানাদি সমাপন করিলেন।

ঠাকুর যখন কালাবাবুর কুণ্ডে বাস করিতেছিলেন, তখন একদা নিশীথ সময় হঠাৎ একদল ঘাগরী-পরিহিতা, অলৌকিক-ক্লেশ-যৌবন-সম্পন্ন দিবারমণী ভাবাবেশে তাঁহার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তন্মধ্যে যিনি রূপেণে সকলকে অতিক্রম করিয়াছিলেন, তিনি ঠাকুরের হস্তধারণ পূর্বক তাঁহাকে নিকুঞ্জ বনে লইয়া গেলেন। অনন্তর তাঁহার স্ত্রীতির নিমিত্ত তাঁহার ঠাঁহার সেবায় বিশেষভাবে আত্ম-নিয়োগ করিয়াছিলেন। এ সময়ে ঠাকুর আত্মাবে ভক্তমহোদয়গণকে কিছু কিছু বলিয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব কালাবাবুর কুণ্ড-ভবনে একটা দ্বিতল প্রকোষ্ঠে থাকিতেন এবং নিম্নতলে উৎসবানন্দ নামক একজন পশ্চিমদেশীয় ব্রহ্মচারী বাস করিতেন। ব্রজললনাগণ ঠাকুরকে বাৎসলাভাবে ফল, মূল, ছানা, মাখন ও নানাবিধ মিষ্টদ্রব্য দ্বারা সেবা করিতেন। তাঁহার পরাপ্রকৃতি এবং পরাশক্তি। পরম প্রেমযোগে পুরুষ ও প্রকৃতি সেই শক্তিময় হইলে, তাঁহাদের পরমাত্মা শ্রীকৃষ্ণের সহিত বিহার হইয়া থাকে। সে বিহার জৈব বিহার নহে। জৈব বিহার যাহা, তাহা হৃদ্যার নহে ; তাহা কুশ্কার। সে হৃদ্যারের সহিত কাম নামক বিকারের সম্পূর্ণ-সংশ্রব আছে। হৃদ্যার যাহা, তাহা নিকাম। সেইজন্য সে হৃদ্যারের সহিত নির্বিকারত্বের সংশ্রব আছে। সেই হৃদ্যার প্রভাবে সাক্ষর রাধাময় হইয়া পরমপতি শ্রীকৃষ্ণের সহিত একীভূত হন। ঐ ঐক্যই জীবাত্মা-পরমাত্মার ঐক্য। ইহাকেই যোগ কহে। এই যোগান্ধ্রেই রাধাকৃষ্ণ-একীভূত শ্রীগোরাব। জীবাত্মা পরমাত্মায় যখন প্রকৃত যোগ হয়, তখনই ঐক্যপদার্থবোধ অর্থাৎ ‘অহং ব্রহ্মস্মি’ বোধ স্ফূর্তিত হয়। অদ্বৈত বোধই অদ্বৈত জ্ঞান। অনেক প্রসিদ্ধ বেদান্তবাদীর মতে অদ্বৈত জ্ঞানই ‘আত্মজ্ঞান’।

ব্রহ্মচারীর সন্মুখ দিয়াই সেই সমস্ত দ্রব্য লইয়া যাইতেন ; অথচ তাঁহার সেবার্থে কিছুই দিতেন না। ইহাতে উক্ত ব্রহ্মচারী অত্যন্ত দুঃখ বোধ করিতেন। এক দিবস তাঁহার সেই দুঃখের কথা তিনি জনৈক ভক্তকে অঙ্গভঙ্গি করিয়া বলিতেছিলেন, “বাংলাছে এক বাঙ্গালী বাবা আয়া ; মায়িলোক সব্ উন্কা রাব্‌ডী খিলাতা হায়্, মালাই খিলাতা হায়্, হালুয়া খিলাতা হায়্, পুরী খিলাতা হায়্ ; থাকে থাকে উন্কা বদন্‌ এয়া বন্‌ গয়া। হাম্‌কো কুস্‌ নেহি দেতা হায়্‌।” সেই সময় ঠাকুর ছাদের উপর পাদচারণা করিতেছিলেন। দৈবাৎ তিনি সেই কথা শ্রবণ করিলেন ; পাছে ব্রহ্মচারী তাঁহাকে দেখিলে লজ্জা পান, তজ্জন্ত তাঁহার দৃষ্টিপথ হইতে ছাদের অগ্রদিকে গমন করিলেন। অতঃপর তিনি ব্রাহ্মজনাগণকে বলিয়া দিলেন যে, তাঁহারা যেন ব্রহ্মচারীকেও কিছু কিছু আহাৰাদি প্রদান করেন। বলাবাহুল্য, ইহার পর হইতে তাঁহারাও তদনুসারে কাৰ্য্য করিতেন।

শ্রীবৃন্দাবনের আয়তন পঞ্চকোশ। অনেক বৈষ্ণব ভক্তই এই পঞ্চকোশ প্রত্যাহ পরিক্রমণ করিয়া থাকেন। কিন্তু এই সময় যমুনার স্রোতে পরিক্রমণের রাস্তা দুই স্থানে ভগ্ন হইয়াছিল। তাই, ভক্তগণ অতি কষ্টে সম্ভরণ পূর্বক সেই দুই স্থান অতিক্রম করিয়া যাইতেন।

একদা ঠাকুর পূৰ্বোক্ত ব্রহ্মচারীকে কৃপাদান ছলে শ্রীবৃন্দাবন পরিক্রমণে বহির্গত হইলেন। ব্রহ্মচারী প্রত্যাহ বৃন্দাবন পরিক্রমণ করিতেন। ঠাকুর ব্রহ্মচারীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিলেন। ব্রহ্মচারী যমুনার স্রোতে ভগ্ন স্থান দুইটির প্রথমটি অনায়াসে উত্তীর্ণ হইলেন ; কিন্তু ঠাকুর সম্ভরণে অপটু ছিলেন বলিয়া দাড়াইয়া রহিলেন। এমন সময় ব্রহ্মচারী পশ্চাতে কিরিয়া দেখিলেন যে, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব উত্তীর্ণ হইতে পারিতেছেন না। ব্রহ্মচারী পুনরায় কিরিয়া আসিলেন এবং ঠাকুরকে ক্রোধে করিয়া পার করিয়া দিবার ইচ্ছা প্রকাশ পূর্বক কহিলেন, “মেরা গদী পর আ যাও।” ঠাকুর তাহাতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন ;

কিন্তু ব্রহ্মচারীর আগ্রহাতিশয্যে তিনি বাধ্য হইয়া তাঁহার ক্রোড়ে আরোহণ পূর্বক পার হইলেন। এই সময় ব্রহ্মচারীর হৃদয়ে ঠাকুরের প্রতি যে বিবেচ্য ভাব ছিল, তাহা তদীয় সুপবিত্র অঙ্গস্পর্শে সম্পূর্ণরূপে বিদূরিত হইয়া গেল এবং তৎপরিবর্তে বিস্ময় প্রেমভাবের উদয় হইল। ব্রহ্মচারী এইরূপে দ্বিতীয় ভগ্ন স্থানেও ঠাকুরকে পার করিয়া দিলেন। অতঃপর ঠাকুর ও ব্রহ্মচারী উভয়ে মাঠে গোচারণ দেখিতে দেখিতে গমন করিতে লাগিলেন। তদর্শনে ঠাকুরের পূর্বস্থিতি হৃদয়ে জাগরিত হওয়ায় তিনি মহাভাবে বিভোর হইয়া পড়িলেন। এই সমস্ত অবলোকন করিয়া ব্রহ্মচারী পুনঃপুনঃ তাঁহাকে প্রণাম করিতে লাগিলেন এবং কৃপা ভিক্ষা করিলেন। তদবধি তিনি (ব্রহ্মচারী) তাঁহাকে “প্রেমবাবা” বলিয়া সম্বোধন করিতেন। বলাবাহুল্য, ব্রহ্মচারী শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের অহেতুকী কৃপা লাভ করিয়া তৎপ্রতি ভক্তিভাবে আশ্রিত হইলেন। কথাপ্রসঙ্গে বেদান্তদর্শন সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা আরম্ভ হইলে, ঠাকুর ব্রহ্মচারীকে অনেক বেদান্ত গ্রন্থের বিষয় বলিলেন এবং কতিপয় পুস্তকের নাগোলেথ পূর্বক তিনি (ব্রহ্মচারী) ঐ সমস্ত পুস্তক পাঠ করিয়াছেন কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন। তদন্তরে ব্রহ্মচারী উহা পাঠ করেন নাই জানিতে পারিয়া ঠাকুর তাঁহাকে (ব্রহ্মচারীকে) কলিকাতায় যাইয়া ঐ সমস্ত গ্রন্থ পাঠাইয়া দিবেন বলিয়াছিলেন এবং কাঁধাতঃ তাহাই করিয়াছিলেন। এই প্রকারে ঠাকুর ব্রহ্মচারীকে কৃতার্থ করিয়া তাঁহাকে প্রকৃত ধর্মভাবে ভাবাবিহিত ও ধর্মপথের পথিক করিয়া-ছিলেন।

শ্রীবুদ্ধাবনে অবস্থান কালে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব গৌরকিশোর দাস নামক প্রেমিক এবং নিরুপকম বলিয়া খ্যাত জটনক বাবাজীকে দর্শন দানে কৃতার্থ করিয়াছিলেন। গৌরকিশোর একটা ত্রিতল প্রকোষ্ঠে দিবারাত্রি রশ্মির মধ্য থাকিয়া ভগবদ্ ভজন করিতেন। লোকজন তিনি আদৌ পছন্দ করিতেন না। গৌরকিশোর তাঁহার সেবকবৃন্দের নিকট ঠাকুরের আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়াছিলেন। তাহাতে তদীয়

মহিমা তাঁহার হৃদয়ে প্রকাশিত হইয়াছিল। তাই, তিনি বিস্তৃত সখ্য-
প্রেম-রসে বিভোর হইয়া গেলেন এবং অবিলম্বে তৎসমীপাগত শ্রীশ্রীনিত্য-
গোপাল দেবের কণ্ঠালিঙ্গন করতঃ মুহমূর্ছঃ মুখ চুষ্মন করিতে লাগিলেন।
সেই সময় গৌরকিশোরের নয়নযুগল হইতে অবিরল প্রেমাশ্রু প্রবাহিত
হওয়ায়, ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গ অভিসিঞ্চিত হইতে লাগিল। অতঃপর গৌর-
কিশোর স্বহস্তে ঠাকুরকে কিছু মিষ্টান্ন খাওয়াইয়া দিলেন এবং প্রতিদিন
তাঁহার দর্শন প্রার্থনা করিলেন। তিনিও গৌরকিশোরকে আশ্বাস দিয়া
গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেলেন।

এই ঘটনার পর বৈষ্ণব ভক্তবৃন্দ গৌরকিশোরকে বলিয়াছিলেন,
“ইনি বৈষ্ণব-চিহ্ন-বিবর্জিত। অতএব এঁর সঙ্গে এক্রপ ব্যবহার করা
সমীচীন নহে।” তদুত্তরে ভক্তবর গৌরকিশোর বলিয়াছিলেন, “ইনি
ভক্ত নহেন, জ্ঞানী নহেন এবং প্রেমিক নহেন; ইনি ঐ তিনের অতীত।
এঁর স্বরূপ তব্ব এখন বলবার বিষয় নহে। তোমরা জেনে রাখ, ইনি
হৃদ্যবেশে অবস্থান করুছেন।”

সেই সময় গৌরকিশোরের নিকট হইতে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের
অলৌকিক প্রভাব বৃন্দাবনের বৈষ্ণব সমাজে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। গৌর-
কিশোরের গুরুদেব অশীতিপর বৃদ্ধ বৈষ্ণবচূড়ামণি শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ দাসও
তাহা শুনিয়াছিলেন। তদবধি তিনি তাঁহাকে দর্শন করিবার নিমিত্ত
বিশেষ আগ্রহান্বিত হইয়া পড়িলেন। ভক্তবৎসল ঠাকুর তাঁহার অভিলାষ
পূরণের মানসে বলরাম বাবুর সহিত শ্রীশ্রীরাধারমণ দর্শন করিতে ঘাইবার
পথে নিত্যানন্দ দাসের ভঞ্জন-কুটারে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর তাঁহার
কুটারে পদার্পণ করিয়াছেন জানিয়া, বৃদ্ধ কম্পিত-পাশবিক্ষেপে তাঁহার দিকে
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তাহা দেখিয়া ঠাকুর ক্ষতপদে গমনপূর্বক
বৃদ্ধকে গাঢ় আলিঙ্গন দান করিলেন। শ্রীশ্রীদেবের দিব্য দেহস্পর্শে
নিত্যানন্দ দাসের মধ্যে অশ্রুপলকাদি সাস্বিকভাব প্রকাশ পাইল। ঠাকুরও
অশ্রুবেশে মগ্ন হইয়া পড়িলেন। এইরূপে কিছুকাল অতীত হইলে-বৃদ্ধ

নিত্যানন্দ দাস কিছু মিষ্টান্ন ও ফল আনয়ন করাইয়া উহা স্বহস্তে তাঁহাকে খাওয়াইয়া দিলেন। অনন্তর ঠাকুর স্থানান্তরে গমনের ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, বৃদ্ধ নিত্যানন্দ দাস তাঁহাকে বলিলেন, “আপনি শ্রীগৌরাজ ও শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর মধ্যে একজন হ’বেন। দয়া ক’রে আপনার স্বরূপ আমার নিকট প্রকাশ করুন।” এই বলিয়া বৃদ্ধ ঠাকুরের পাদপদ্মে পতিত হইয়া দেহ-মন-প্রাণ সমর্পণ করিলেন, তিনিও হৃদয়র ব্যাক্যে বৃদ্ধকে অভয়দান পূর্বক অশ্রুত গমন করিলেন। বলাবাহুল্য, এই ঘটনার পর হইতে শ্রীবৃন্দাবনের বৈষ্ণবসমাজে শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল সম্বন্ধে বিশেষরূপে আলোচনা হইতে লাগিল। তাঁহারা তাঁহাব শ্রীঅঙ্গে বৈষ্ণব চিহ্নাদি না দেখিয়া এবং কালী, কৃষ্ণ, শিব প্রভৃতি শ্রীভগবানের নাম শ্রবণমাত্র তাঁহার অদ্ভুত প্রেমাবেশে বিভার অবস্থা লক্ষ্য করিয়া, তৎকালীন ব্যাভিনামা কোন কোন বৈষ্ণব বাবাজী তাঁহার প্রতি কটাক্ষ করিয়াছিলেন। তাঁহাবা ইহাও বলিয়াছিলেন যে, “অবধূত ম’শায়ের ভাব ত ভালই; তবে তাঁর ব্যভিচারী ভক্তি।” এই কথা ঠাকুরের কর্ণগোচর হইলে, তিনি একদিন কথাপ্রসঙ্গে তাঁহাদেব মধ্যে জনৈক বিশিষ্ট বাবাজীকে বলিলেন, “বাবাজী ম’শাই, কালী আমার মা, শিব আমার বাবা, গণেশ আমার ভাই, কৃষ্ণ আমার পতি। আমি কলির বোঁ হ’তে পারব না, বাবাজী ম’শাই, আমি কলির বোঁ হ’তে পারব না।” এই বলিয়া তিনি সমাধিহু হইয়াছিলেন। এইরূপে তিনি বাবাজী মহাশয়কে বুঝাইয়া বলিলেন, “কলির বোঁবা যেমন পতিলাভ ক’রে পিতামাতার কণ্ঠাভূলে যায়, আমি সেরূপ হ’তে পারি নাই ব’লে কি আমার ব্যভিচারী ভক্তি?” ইহাতে বাবাজী মহাশয় অপ্রতিভ হইলেন। তাঁহার শ্রীমুখে অদ্ভুত সমন্বয়তত্ত্ব শ্রবণান্তর তাঁহার (বাবাজী মহাশয়ের) হৃদয় হইতে প্রকৃত ধর্ম্মলাভেব অন্তরায় গৌড়াম ভাব অপসৃত হইল এবং শ্রীভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের শ্রীপাদপদ্মে তাঁহার বিত্তকা নিষ্ঠা-ভক্তি ভাগ্যত হইল।

ঠাকুর এইরূপে বহু ভক্তকে যাহার যেই ভাব সেই ভাবে কৃপা-

দানপূর্বক শ্রীকৃষ্ণাবন ধামে বহু লীলাস্থল দর্শনান্তে, ভক্তগণের সহিত কাশীধামে মাতামহীর নিকট আগমন করিলেন।

নবম অধ্যায় কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন

“যো যো যাং যাং তন্মুং ভক্তঃ শ্রদ্ধয়াচ্চিত্তুমিচ্ছতি ।

তস্মা তস্মাচলাং শ্রদ্ধাং তমেব বিদধামাহম্ ॥”

গীতা, ২১তি শ্লোঃ, ৭ম অঃ ৮

[যে যে ভক্ত দেবতারূপা মদীয় যে যে মূর্তিকে শ্রদ্ধাসহকারে অর্চনা করিতে ইচ্ছা করে, অন্তর্ধ্যামী আমি সেই সেই ভক্তের (সেই সেই মূর্তি বিষয়ক) সেই সেই শ্রদ্ধাই দৃঢ় করিয়া থাকি ।]

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব মাতামহীর অমুরোধে কাশীধামে কিছুদিন বাস করিয়া কলিকাতায় পুনরাগমন করিলেন। কেদারনাথ, রামচন্দ্র প্রভৃতি ভক্তগণ বহুদিন পরে পুনরায় তাঁহাকে দর্শন করিয়া আনন্দসাগরে ভাসমান হইলেন। তদনন্তর একদিন বলরাম, মনোমোহন প্রভৃতি ভক্তগণ তাঁহাকে লইয়া দক্ষিণে গমন করিলেন। শ্রীশ্রীপরমহংস দেব স্বদীর্ঘকাল পরে তাঁহাকে পাইয়া, “আহা! হারানিধি ফিরে পেলাম!” বলিয়া আনন্দে আত্মহারা হইলেন। প্রেমাবেশে তাঁহার লৌকিক আচরণ এবং বিচারের বাধ ভাঙিয়া গেল। বয়সে অনেক বড় হইলেও তিনি সাষ্টাঙ্গে ঠাকুরকে প্রণাম করিবামাত্র শিষ্টাচারের প্রতিমূর্তি ঠাকুর নতজানু হইয়া তাঁহার হস্তধারণপূর্বক পুনঃপুনঃ প্রতিমস্কার করিয়া বিশেষ সৌজন্ম প্রকাশ করিলেন। তখন প্রেমানন্দে শ্রীশ্রীপরমহংস দেব কিছু মিষ্টান্ন লইয়া

নিজহস্তে ঠাকুরকে খাওয়াইতে, খাওয়াইতে ভাবাবেশে মত্ত হইয়া কখন হাত্ত, কখন ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। এই সময় তাঁহারু পরিধেয় বস্ত্র কটিদেশ হইতে খসিয়া পড়িলেও, তিনি তাহা জানিতে পারিলেন না। ঠাকুরের মুখ প্রক্ষালনপূর্বক তাহা মুছাইয়া দিবার ক্ষণ তিনি পরিহিত বস্ত্র অঙ্গুসন্ধান করিতে লাগিলেন। তখন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব জানিতে পারিলেন যে, তিনি উলঙ্ঘ্য অবস্থায় রহিয়াছেন এবং ব্যস্ততাসহকারে ভূমি হইতে স্থলিত বস্ত্রখানি উত্তোলনপূর্বক পরিধান করিলেন। রামচন্দ্র, বলরাম, মনোমোহন প্রভৃতি ভক্তগণ অবাক হইয়া এই দৃশ্য দেখিতে লাগিলেন।

অতঃপর শ্রীশ্রীপরমহংস দেব একটু প্রকৃতিস্থ হইলে, ঠাকুর তাঁহাকে বলিলেন, “আপনি ব্রাহ্মণকুলোদ্ভব ও বয়োজ্যেষ্ঠ হ’য়েও আমাকে প্রণাম করলেন কেন?” ইহাতে শ্রীশ্রীপরমহংসদেব উত্তর করিলেন, “তুই যে প্রত্যক্ষ নারায়ণ; তোকে—” বলিতে বলিতেই উচ্ছ্বসিত-ভাবাবেশে আবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরও আশ্চর্যবরণ করিতে না পারিয়া সমাধিমগ্ন হইলেন। ইতিমধ্যে শ্রীশ্রীপরমহংসদেব ব্যাখ্যান লাভ করিয়া উপস্থিত ভক্তবৃন্দকে বলিতে লাগিলেন, “নিত্য পরমহংস, নিত্য নিত্যসিদ্ধ। তোরা একে খুব যত্নে রাখিস্; এর সর্বদাই অন্তর্মুখী অবস্থা। আমি জানতে পেরেছি এ কে।” শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব আরও বলিতে লাগিলেন, “নিত্য, তুই কে ব’লে দেব?” তৎপ্রবণে শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব একটু বিরক্তি সহকারে বলিলেন, “তা’হ’লে আমি আর এখানে আসব না।” তখন শ্রীশ্রীপরমহংসদেব একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “না, না, বলব না; না, না, বলব না।” এই কথা শুনিয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব অনেকটা শান্তি লাভ করিলেন।

মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় উপস্থিত হইলে, ঠাকুর ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব সমস্ত আহার করিতে বসিলেন। পুনরায় দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া পরস্পর পরস্পরকে খাওয়াইয়া দিতে লাগিলেন। এই সকল দেখিয়া ভক্ত-রামচন্দ্র দেহসম্পর্কে কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবকে বলিলেন,

“তোমাদের উভয়ের এত ভালবাসা ; কিন্তু কালীতে থাকবার সময় একখানা চিঠি দিয়েও তো শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের খবর নিলে না !” তত্বতরে ঠাকুর যুহু, যুহু হাস্য করিয়া বলিলেন, চিঠি ভিন্ন এমন একটি উপায় আছে যা’ দিয়ে উভয়ে উভয়ের খবর নিয়ে থাকি !” এইরূপ উত্তর শুনিয়া রামচন্দ্রের মুখে আর বাক্য নিঃসরণ হইল না ।

অন্য এক দিবস শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব সমীপে গমন করেন । শ্রীশ্রীপরমহংস দেব তাঁহাকে দেখিয়াই উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন । হৃষ্টচিত্তে তিনি তাঁহার (শ্রীশ্রীনিত্যদেবের) বিশেষ অভ্যর্থনা করতঃ তাঁহাকে আপ্যায়িত করিতে লাগিলেন । অতঃপর শ্রীশ্রী-রামকৃষ্ণদেব আদর্শচরিত্রা, পতি-সেবাপরায়ণা, অতীব ভক্তিমতী, সহধর্মিণী শ্রীযুক্তা সারদা দেবীকে* বলিলেন, “তুই আন্ত নিজেস্ব হাতে নিত্যকে খাইয়ে দে ।” আজ্ঞামাত্র তিনি শ্রীশ্রীনিত্যদেবের সেবায় রত হইলেন-

*শ্রীশ্রীনিত্যদেব বলিয়াছেন, “সাধনার এক অবস্থায় যন, সন্ন্যাস ও যুবতী অনিষ্টের কারণ হইতে পারে । সিদ্ধ মহাপুরুষের ঐ তিন কিছুতেই অনিষ্ট করিতে পারে না ! সিদ্ধ পুরুষের ঐ তিন কোন মতেই প্রতিবন্ধক হইতে পারে না । যিনি আত্মাতে রমণ করেন তাঁহার সামান্য লননাতে রমণ করিবার ইচ্ছা হ’বে কেন ? প্রকৃত সিদ্ধপুরুষ যে জিতেদ্রিয়, তিনি উদ্ধরেতা । তাঁর কি যুবতী প্রতিবন্ধক হইতে পারে ? যে সিদ্ধপুরুষের যন দাস হইয়াছে, তাঁহার সমস্ত মনোবৃত্তিরূপ শক্তিরূপ দাসী হইয়াছে । তিনি কি যন আর মনোবৃত্তিদের ভয় করেন ?...পরমহংস সম্পূর্ণ নিলিপ্ত । তিনি কিছুতেই রত নহেন ।...যুবতী মণ্ডলীর মধ্যে থাকিলেও তাঁহার কোনও ক্ষতি হয় না ।...” শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের জীবনের নানা ঘটনা শ্রীশ্রীনিত্যদেবের ঐ (এবং এই গ্রন্থের ৫০—৫১ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত “পরমহংস”-বিবরণ) উক্তর সমর্থক । (সাধারণ (অজ্ঞান) জীবের ন্যায় সেই দয়ার মাগর আত্মারাম শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের দেহাত্মবুদ্ধি, মনোমালিন্য, মনো-বিকার, ভেদজ্ঞান ও ভেদদৃষ্টি ছিল না বলিয়াই) বহু পুরুষ ভক্তও যেমন-

এবং পরম ভক্তি সহকারে তাঁহাকে খাওয়াইয়া দিতে লাগিলেন। তিনি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের পরম প্রেমের বস্তু শ্রীশ্রীনিত্যদেবকে নিজ হস্তে খাওয়াইয়া দেওয়ান, শ্রীশ্রীপরমহংসদেব অত্যন্ত প্রীত হইলেন এবং উল্লাসের সহিত তন্নিত্যতচিন্তা, পুতাত্মা শ্রীযুক্তা সারদাদেবীকে বলিলেন, “আজ তোমার জন্ম সার্থক হ’ল!” যাহাহউক, তথায় বিহ্বল হইয়া থাকিবার পর ঠাকুর কলিকাতায় প্রত্যাগমনের হস্ত গাত্ৰোত্থান করিলেন। শ্রীশ্রীপরমহংসদেব সেদিন তাঁহাকে দক্ষিণেশ্বরে থাকিবার হস্ত পুনঃপুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু চিরমুক্ত, হেচ্ছাচারপরায়ণ, আত্মানাম শ্রীশ্রীনিমন্ত্রণোপালদেব সে সমস্ত অগ্রাহ্য করিয়া কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করিলেন। পরমজ্ঞানী শ্রীশ্রীপরমহংসদেব তাহাতে দুঃখিত বা অসন্তুষ্ট অকুতোভয়ে তাহার (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের) সংস্রবে আশ্রিত পারিতেন, অনেক স্ত্রী-ভক্তও তেমনই নিঃশঙ্কচিত্তে তাহার (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের) সঙ্গ করিতে পারিতেন। তাহার কৃপাবারি সকলের উপরই সমভাবে বর্ষিত হইত। তাহা না হইলে তিনি আজ অবতার বলিয়া পূজিত হইতেন না। বাস্তবিকই, শ্রীযুক্তা সারদা দেবী বিশেষভাবে তাহার সর্বাঙ্গীন সেবার অধিকার লাভ করিলেও সর্বত্রসমদৃষ্টিসম্পন্ন ভগবান্ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সহিত অল্প অনেক স্ত্রী-ভক্তও ‘সর্বপ্রকারে ও অবাধে মেলামেশা করিতে পারিতেন।’ তাহা আমরা শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দেব লিখিত ও মাইলাপুর্ন-মাত্রাজের শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ হইতে প্রকাশিত ‘দি বেদান্ত কেশরী’ নামক ইংরাজী মাসিক পত্রিকার ১৯৩২-এর অক্টোবর সংখ্যার ২০২—২০৪ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত একটি প্রবন্ধ পাঠেও অবগত হই। তাহার কিয়দংশের বঙ্গানুবাদ নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

“...যে সমস্ত মান্ত-মণ্ডল ভক্তগণবিরারের মহিলাগণ কখনও কোথায়ও গাড়ী বা পাখী ব্যতীত ভ্রমণ করিতেন না তাঁহারাও ঠাকুরের (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের) আদেশে কোন কোন সময় স্থিলাবোধ না করিয়া দিনের বেলায় তাহার (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের) সহিত গহবরে সদয় রাস্তা দিয়া

না হইয়া ভক্তগণকে বলিলেন, “নিত্য মনমুখী, আমার কথাও সে গ্রাহ্য করে না।” তৎপ্রবণে ঠাকুরের মহিমা সম্বন্ধে অজ্ঞ জনৈক ভক্ত বলিলেন, “আপনি শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের অনুরোধও রক্ষা করলেন না! তিনি আপনার ভক্তি নষ্ট ক’রে দেবেন।” ইহাতে ঠাকুর ঈষৎ হাস্ত করিয়া উত্তর দিলেন, “আমি এমন ভক্তি লাভ করতে চাই না যা’ অপরের ইচ্ছায় থাকতে পারে অথবা নষ্ট হ’তে পারে।” এইরূপ উত্তর শুনিয়া সেই ভক্তপ্রবর স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন।

শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের সমাধি হইলে, অনেক সময় তাঁহার ভাগিনের হৃদয়বাবু তাঁহার বক্ষে হস্ত স্থাপনপূর্বক তাঁহাকে স্বাভাবিক অবস্থায় আনিতে চেষ্টা করিতেন। ঠাকুর একদিন দক্ষিণেশ্বরের প্রাঙ্গণে সমাধিমগ্ন হইয়া স্থিরভাবে দণ্ডায়মান ছিলেন। তদর্শনে হৃদয়বাবু শ্রীশ্রীপরমহংসদেব তদবস্থ হইলে যেরূপ করিতেন সেইরূপ করিতে গেলে, তাঁহার জিহ্বা অর্দ্ধহস্ত পরিমিত বাহির হইয়া পড়ে। ইহাতে ভক্তগণ ভীত হইয়া শ্রীশ্রীপরমহংস-
গঙ্গার পার্শ্ব পর্য্যন্ত গমনান্তর নৌকাযোগে দক্ষিণেশ্বর-কালী-মন্দিরে আগমন করিতেন।...যেইমাত্র তাঁহারা (দুই জন বিশিষ্ট ভক্তমহিলা) তাঁহার (শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের) নিকট আসিয়া আসন গ্রহণ করিলেন, সেই মাত্র ঠাকুর (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব) ছোট খাট হইতে নামিয়া তাঁহার পূর্ব-পরিচিত স্ত্রী-ভক্তটীর পাশে বসিলেন। যখন তিনি (উক্ত ভক্তমহিলা) লজ্জাবশতঃ এক পাশে সরিয়া বাইবার চেষ্টা করিলেন, তখন তিনি (শ্রীশ্রীপরমহংস দেব) তাঁহাকে (স্ত্রী-ভক্তটীকে) বলিলেন, “এ লজ্জা কিলের জন্য? লজ্জা-ঘৃণা-ভয় থাকতে কিছুই লাভ হয় না। ...তুমিও যা’ আমিও তাই।...”

একদিন অল্প এক জন ভক্তমহিলা আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “...আমরা বাটীর ভিতরে প্রবেশপূর্বক দেখিলাম যে, ঠাকুর (শ্রীশ্রীপরমহংসদেব) একটা ছোট ঘরে একটা ছোট খাটের উপর বসিয়া আছেন। নিকটে কেহই ছিল না। তিনি (শ্রীশ্রীপরমহংসদেব) আমাদিগকে

দেবকে সংবাদ দিলে, তিনি তৎক্ষণাৎ তথায় আসিয়া দিব্যদৃষ্টিপ্রভাবে দেখিলেন যে, সে সময় তাঁর নৃসিংহভাবে সমাধিস্থ আছেন। তাই তিনি ভক্তগণকে নৃসিংহস্তব পাঠ করিতে বলিলেন এবং হৃদয়বাবুকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, “আমার বুকে হাত দিস্ ব’লে, ওর বুকেও হাত দিয়েছিলি। এখন বোঝ্ কেমন মজা।” যাহা হউক, তাঁহার নির্দেশ অনুসারে তাঁহা বা উক্ত স্তব পাঠ করিতে লাগিলেন এবং হৃদয়বাবুর ভিক্ষা মুখাভ্যন্তরে ক্রমশঃ প্রবেশ করিল। অতঃপর তিনি স্বাভাবিক অবস্থা পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন। বলাবাহুল্য, ঠাকুরও বাহাদরায় আসিয়া উদাসভাবে তথায় বসিয়া রহিলেন।

এইকালে বলরাম ও ভৃতি ভক্তগণের অহুরোধে ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। শ্রীশ্রীপরমহংসদেবও তাঁহার ভক্ত রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের বাটীতে আসিয়া ঠাকুরের সহিত মিলিত হইতেন।
 দেখিবামাত্র হাসিয়া বলিলেন, “তোমরা সকলে কি কোরে এখানে (কলিকাতা-কম্বুলিয়াটোলায় শ্রীব্রজ মহেন্দ্র মাস্টার মহাশয়ের বাসায়) এলে?” আমরা তাঁহাকে ভক্তিভরে (সাষ্টাঙ্গে) প্রণামপূর্বক সব কথা খুলিয়া বলিয়া দিলাম। তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া আমাদেরকে ঘরের ভিতরে বসিতে বলিলেন এবং আমাদের সহিত নানা বিষয়ে কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন। আজকাল অনেকে বলিয়া থাকেন যে, তিনি (শ্রীশ্রীপরমহংসদেব) কোনও স্ত্রীলোককে তাঁহাকে স্পর্শ করিতে বা তাঁহার নিকটে বাইতে দিতেন না। আমরা যখন ইহা শুনি, তখন হাসি আর ভাবি, ‘আমরা এখনও মরি নি।’ তাঁহার যে কি করুণা ছিল তাহা কে জানে! তাঁহার চক্ষে পুরুষ ও স্ত্রীলোক সমান ছিল।...”

বাস্তবিকই, অবতার এবং সাধুমহাপুরুষগণের আচরণ জন্ম জন্মে ‘নিবন্ধদৃষ্টি’ অল্প মানব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না। সে নিজস্ব মাপকাঠিতে তাঁহাদের চরিত্র বিচার ও সমালোচনা করতঃ নিজের ও অপরের অকল্যাণই সাধন করিয়া থাকে।

তঁাহাদের উভয়ের মধ্যে একরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল যে, তাহা লক্ষ্য করিয়াই এক সময় খ্রীষ্টীপরমহংসদেব ভক্তগণ সমক্ষে খ্রীষ্টানিত্যগোপালদেবকে বলিয়াছিলেন, “নিত্য, তুইও এসেছি? আমিও এসেছি।” খ্রীষ্টীরামকৃষ্ণদেবের এই উক্তি শ্রবণান্তর খ্রীযুক্ত মহেন্দ্র মাষ্টার মহাশয় বলিয়াছিলেন, “এ কথা কে বুঝে? এই কি দেব-ভাষা?”

খ্রীষ্টানিত্যগোপালদেব যখন রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের বাটীতে অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময় এক দিবস সেবক লাটু* আসিয়া তঁাহাকে বলিলেন, “একজন সাহেব আপনার দর্শনাকাজ্ঞায় বাহিরে অপেক্ষা করছেন।” ঠাকুরের আদেশে লাটু তঁাহাকে ভিতরে আনিলেন। উইলিয়ম্ নামধারী একজন ইংরাজ সেই কক্ষে প্রবেশপূর্বক ঠাকুরকে তঁাহার অভীষ্টদেব যীশুখৃষ্টরূপে দর্শন করিয়া প্রেমানন্দে বলিয়া উঠিলেন, “Here is my Jesus (ইনিই আমার যীশু)!” এই বলিয়া তিনি ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্মে পতিত হইয়া প্রেমাত্মতে তঁাহার চরণযুগল বিধোত করতঃ পুনঃপুনঃ চুশ্ন করিতে লাগিলেন। পবন দয়াল যীশুখৃষ্টে উইলিয়ম্

*ইনি খ্রীষ্টদেবের নিকট হইতে দীক্ষালাভ করিয়াছিলেন এবং ঠাকুরের উক্ত বাটীতে অবস্থান কালে অতীব নিষ্ঠার সহিত তঁাহার সেবায় রত ছিলেন। খ্রীষ্টদেবের নিবেদনশতঃ লাটু যে তঁাহার শিষ্য ছিলেন একথা তিনি বিশেষভাবে গোপন রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। ইনি ঠাকুরের রূপায় সাধন-জীবনে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন এবং অতি সরল ভাষায় পারদর্শিতার সহিত তত্ত্ব-মীমাংসা করিতে পারিতেন। পরে ইহার নাম হইয়াছিল—স্বামী অঙ্কুতানক। খ্রীষ্টদেবের উক্ত আদেশ পালন করিলেও ইহার নিত্যানিষ্ঠা প্রকাশ পাইয়াছিল; এমন কি, কালীর খ্রীষ্টীরামকৃষ্ণ মঠের দ্বিতল প্রকোষ্ঠের উপর যেখানে তদ্ব্যবহৃত খাটিয়া ও পাছকা সুরক্ষিত ছিল, তাহারই পাশে কুলঙ্গীর ভিতরে খ্রীষ্টদেবের একটা প্রতিকৃতি সযতনে স্থাপিত ছিল—ইহা আমরা কয়েক বৎসর পূর্বে দেখিয়াছিলাম।

সাহেবের অচলা নিষ্ঠাভক্তি ছিল। সেইজন্য সর্বভাবে তারুক ত্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব খুঁটরূপেই তাঁহাকে দর্শন দানে কৃতার্থ করিলেন।

উইলিয়ম্ মালী জপ করিতেন। তাঁহার ঐকান্তিকী ইচ্ছায় ঠাকুর উহা স্পর্শ করিয়া পবিত্র করিয়া দিলেন। নানা কথাবার্তার পর ত্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব-প্রদত্ত প্রসাদিত মিষ্টাাদি গ্রহণপূর্বক উইলিয়ম্ সানন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। অতঃপর তিনি সাক্ষরম্বনে বিদায় গ্রহণ করিলেন।

অনেক সময় রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের বাগীতে ঠাকুর ভক্তগণকে লইয়া নির্দিষ্টকাল অবধি কীর্তনানন্দে বিভোর থাকিতেন। তাহাতে প্রতিবেশীদের ঘুমের ব্যাঘাত হইত। তাই, তাঁহারা বিরক্তি বোধ করিতে লাগিলেন। সেইজন্য রামচন্দ্র কীর্তনের সুবিধার্থে কলিকাতার সরিকটে একটি নির্জন স্থান অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে কাঁকুড়গাছীর বাগান-বাটা বিক্রয় করিবার কথা হওয়ায়, তিনি ঠাকুরের অমূল্যভিতে তাঁহারই অর্থে উহা নিজ নামে ক্রয় করিলেন। বাগানটা যোগ-সাধনের উপযুক্ত স্থান বলিয়া ঠাকুর উহার নাম রাখিলেন 'যোগোত্তান'। পরবর্তীকালে উহা "কাঁকুড়গাছী যোগোত্তান" নামে প্রসিদ্ধি লাভ করে। কাঁকুড়গাছী যোগোত্তান অতিশয় নির্জন বলিয়া ঠাকুর কখনও একাকী, কখনও বা ভক্তসঙ্গে তথায় কাঁদাধাপন করিতেন। এই সময় এক দিবস ঠাকুরের অশেষ কৃপায় তথাকার উড়িয়া মালী তাঁহাকে স্বীয় ইষ্ট ত্রীচৈতন্যরূপে দর্শন করিয়া প্রেম্যানন্দে নৃত্য করিতে থাকে। এইরূপে ত্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব মালীকে উদ্ধার করিয়া তাঁহার পতিতপাবন নাম সার্থক করিলেন। সেই অবধি ঠাকুরের দর্শনমাত্র সে "চৈতন," "চৈতন"। বলিয়া ভাবাবেশে নৃত্য করিত।

এই সময় কলিকাতা-নিবাসী অনেক যুবক ভক্ত ত্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্ট হইয়া দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতে লাগিলেন। ত্রীশ্রীপরমহংসের জিলাপী খুব ভালবাসিতেন জানিয়া, তিনি একদিন

অতি যত্নসহকারে কিছু জিনাপী আনিয়া তাঁহার সম্মুখে স্থাপন করিলেন। শ্রীশ্রীপরমহংসদেব দিব্যজ্ঞান প্রভাবে যুবকের কুলশীল অবগত হইয়া উহা গ্রহণ করিলেনই না; অধিকন্তু যে স্থানে যুবক জিনাপী রাখিয়াছিলেন তথাকার মাটি পর্য্যন্ত উঠাইয়া দিয়া সেইস্থানে গোবর ও গঙ্গাজল দ্বারা পরিষ্কার করিতে বলিলেন। অবতার মহাপুরুষগণের আচরণ গভীর রহস্যময়। যে পরমহংসদেব পূর্ণ জ্ঞানী ছিলেন, যিনি প্রকৃত ভক্তিমান লোকের কুলশীল দেখিতেন না, তিনি যে কেন ঐ যুবকের প্রতি ঐরূপ ব্যবহার করিলেন, তাহা সাধারণ বুদ্ধির অগোচর। যাহাহউক, পরমহংসদেবের নিকট এইরূপে উপেক্ষিত হইয়া, যুবক প্রাণ বিসর্জনের জন্ত কৃত সংকল্প হইয়া গঙ্গাতিমুখে গমন করিতেছিলেন; এমন সময় অন্তর্যামী ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব কোথা হইতে সহসা আসিয়া তাঁহার পশ্চাৎ হইতে তাঁহাকে বাধা দিলেন। তৎপর তাঁহাকে তিনি আশ্বাস দানপূর্ব্বক বলিলেন, “তুমি চিন্তা ক’রো না; আমি তোমায় আশ্রয় দিচ্ছি।” ঠাকুরের অপ্ৰাকৃত ভুবনমোহন রূপ দর্শনে এবং তাঁহার অমিয়-মাখা বাক্য শ্রবণে যুবকের সকল দুঃখ দূরীভূত হইয়া, তাঁহার হৃদয়ে এক অপূর্ব্ব আনন্দ ফুরিত হইল। এইভাবে অহৈতুকী কৃপা লাভ করিয়া সেই শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পরিভ্যক্ত, পতিত যুবক অশ্রুসিক্ত নয়নে ঠাকুরের অবাচিত করুণার জন্ত কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলেন। অতঃপর ঠাকুর তাঁহাকে সম্ভাষণার্থে দীক্ষিত করিয়া তাঁহার পতিতপাবন নাম সার্থক করিলেন। ইহার সম্ভাষের নাম ছিল শ্রীমৎ স্বামী কৃষ্ণানন্দ অবধূত। এক দিবস শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের নিকট এই বিষয় উত্থাপন করিয়া তদীয় ভক্তগণ বলিলেন, “আপনার পরিভ্যক্ত মহাপাণীকে শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব অবলীলাক্রমে আশ্রয় দান ক’রেছেন।” শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব তত্বজ্ঞের বলিলেন, “নিত্যর সে শক্তি আছে। আমি নেব বেছে বেছে, আর নিত্য পচা গোবরে ঘুঁটে দেবে।” তাই, শ্রীশ্রীনিত্যদেবের শিষ্য, সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা হরেন্দ্রনাথ ঘোষ (গিরিশ বাবুর পুত্র দ্বন্দ্বীবাবু)

মহাশয়* এক ব্যক্তির নিকট শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের পরিচয় দিবার সময় বলিয়াছিলেন, “পরমহংসদেবের হাতে টাকা দিলে তাঁ’র হাত বঁকে যেত ; কিন্তু ইহাঁর ট্যাঁকে টাকা থাকতেও ইহাঁকে সমাধিস্থ হ’তে দেখেছি।” বাস্তবিক, বস্তুবোধ থাকিতে বিধি-নিষেধ অতিক্রম করা যায় না। কিন্তু শ্রীশ্রীপরমহংসদেব লোকশিক্ষার্থ ঐরূপ আচরণ করিতেন—ভিন্ন ভিন্ন অবতারণার ভিন্ন ভিন্ন কার্যকলাপ দেখা যায়—ইহা যে গভীর রহস্যময় তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসদেবকে কেহ গুরুপদে বরণ করিতে চাহিলে, তিনি অত্যন্ত মিসক্তি বোধ করিতেন এবং তাঁহাকে অকথা ভাষায় তিরস্কার করিতে জটী করিতেন না। যশোহর জেলার অন্তঃপাতি সাধুহাটা-গ্রাম-নিবাসী অনাদিনাথ নামক জনৈক ভক্ত একদিনস শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব সমীপে আগমনপূর্বক তাঁহাকে গুরুপদে বরণ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তাহাতে তিনি অত্যন্ত রুষ্ট হইয়া বালিতে লাগিলেন, “শালায়া আমার সর্বনাশ করিতে এসেছে। ওসব আমার কাজ নয় ; উহা নিত্য করবে।” এইরূপে তিরস্কৃত হইয়া সেই অনাদিনাথ স্ত্রিয়মাণ হইলেন এবং নিজ অদৃষ্টকে দিক্কার দিতে লাগিলেন। তাঁহার অত্যন্ত দীনভাব দেখিয়া শ্রীশ্রীপরমহংসদেব দয়াপরবশ হইয়া বলিলেন, “আমি নেব বেছে বেছে ,
*প্রসিদ্ধ নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় শ্রীশ্রীনিত্যদেব ও শ্রীশ্রীপরমহংসদেবকে দেখাইয়া তাঁহার পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “ইহাঁদের মধ্যে তোমার কাহাকে ভাল লাগে ?” তাহাতে দানীবাবু বলিয়াছিলেন, “নিত্যবাবুকে।” তদনন্তর তিনি শ্রীশ্রীনিত্যদেবের নিকট হইতে দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছিলেন। তদবধি নূতন কোনও অভিনয় করিবার পূর্বেই তিনি তাঁহার পাঠটুকু শ্রীশ্রীদেবকে শুনাইতেন এবং তাঁহার আশীর্বাদ লইয়া ষ্টেজে নামিতেন। সেইজন্য তাঁহার পাণ্ডিত্য না থাকিলেও, শ্রীশ্রীদেবের রূপায় তিনি অভিনেতৃগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন।

নিত্য পচা গোবরে ঘুঁটে দিয়ে যাবে। সে সামর্থ্য তা'র আছে। তুই তা'র নাম নিয়ত স্মরণ করিস্।” ইহার পর অনাদিনাথ গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক সেই গুরু জ্ঞানানন্দ নাম নিয়ত স্মরণ করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছুকাল অতীত হইলে, শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব তদীয় শিষ্য শ্রীযুক্ত ধর্মদাস রায়কে অনাদিনাথের নাম ও ঠিকানা দিয়া ইষ্টলাভের জন্ত তাঁহাকে আবলম্বে নবদ্বীপে আসিবার কথা লিখিয়া দিতে বলিলেন। ইহা দ্বারা বেশ বুঝা যায় যে, শ্রীশ্রীপরমহংসদেব ও শ্রীশ্রীনিত্যদেব দূরে অবস্থান করিলেও যেন এক অভাবনীয় শক্তিপ্রভাবে তাঁহাদের উভয়ের মধ্যে ভাবের আদানপ্রদান হইত। যাহাহউক, শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব তখন নবদ্বীপে ছিলেন। ষথাসময়ে অনাদিনাথ পত্রে লিখিত ঠিকানা অমুখ্যায়ী শ্রীযুক্ত মতিলাল রায়ের বাড়ী গিয়া ধর্মদাসবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। অতঃপর অনাদিনাথ শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের কুপালাভ করিয়া স্বীয় ইষ্টরূপে তাঁহাকে দর্শন করেন। অনাদিনাথ শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের কথা অমুসারে ঠাকুরের আশ্রয় লাভ করিয়া চিরতরে নিশ্চিন্ত হইলেন।

ঠাকুরের কলিকাতায় অবস্থান কালে বাগবাজারের বলরাম বহু মহাশয় মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে স্বীয় আশ্রয়ে আনয়নপূর্বক কীৰ্ত্তনানন্দে মত্ত হইতেন। এই সময় ঠাকুরের দিব্যভাব সন্দর্শনে ভক্তগণ আত্মহারা হইয়া নিশীথকাল অবধি কীৰ্ত্তনানন্দ সম্ভোগ করিতেন! সেইজন্য বলরামবাবুর পিতৃব্য শ্রীযুক্ত বিশ্বম্ভর বহুর নিদ্রার বাধাত হইত বলিয়া তিনি শ্রীশ্রীরাম-কৃষ্ণদেব ও ঠাকুরের প্রতি বিশেষ সম্ব্যস্ত ছিলেন না। অনেক সময় তিনি বলরাম বহু মহাশয়ের নিকট তাঁহাদের বিকল্পে নানারূপ নিন্দাসূচক কথা লিখিতেন। বলরামবাবুও সেই সকল পত্র ঠাকুরকে শুনাইতেন। তৎপ্রবণে তিনি হাসিতে হাসিতে বলিতেন, “পরমানন্দ, পরমানন্দ।” যাহাহউক, ইহার কিছুদিন পর একদিবস বলরামবাবুর গৃহপ্রাঙ্গণে ঠাকুর কীৰ্ত্তনরসে মত্ত হইয়া ভাবাবেশে মধুর নৃত্য করিতে লাগিলেন। তদর্শনে ভক্তগণও প্রেমানন্দে বিভোর হইয়া কীৰ্ত্তন করিতে থাকেন। সেই সময়

ঘটনাচক্রে বিশ্বস্তরবাবু কীর্তনাক্ষণে আসিয়া পড়িলেন এবং ঠাকুরের অন্তত নৃত্য দর্শন করিয়া বিমুগ্ধ হইলেন। অতঃপর ঠাকুর অঙ্গণ মধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া ধীরে ধীরে নির্ঝিবল সমাধিতে নিমগ্ন হইলেন। বিশ্বস্তরবাবু সমাধির বিষয় কিছুই অবগত ছিলেন না। জ্ঞতরাং তিনি তদবস্থাপন্ন শ্রীশ্রীনিত্যাগোপালদেবের হিমাঙ্গ দর্শনে চিন্তাশ্রিত হইলেন।

তখন বিশ্বস্তর বস্তুর পরিচিত একজন বিজ্ঞ চিকিৎসক ঘটনাক্রমে তথায় উপস্থিত ছিলেন। বিশ্বস্তরবাবুর অহুরোধে তিনি ঠাকুরের দেহ পরীক্ষা করিয়া বলিলেন যে, তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। তৎপ্রবণে বিশ্বস্তরবাবু শোকাবুল হইয়া পড়িলেন; কিন্তু কিছুক্ষণ পর ঠাকুরের বাহ্যচৈতন্য ফিরিয়া আসিলে ভক্তগণের আনন্দের সীমা রহিল না।

যাহাউক, এই ঘটনার পর হইতে বিশ্বস্তরবাবু মহাশয় ঠাকুরের ও তদীয় ভক্তগণের প্রতি অত্যন্ত অহুরক্ত হইয়া পড়িলেন। বলাবাহুল্য, শ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসদেবের প্রতিও তদবধি তাঁহার আর কোন বৈরীভাব রহিল না।

অতঃপর একদিবস বিশ্বস্তরবাবু তারকেশ্বর-শিব দর্শন করিতে যাইবার ইচ্ছা করিলেন। বলরামবাবু এবং (ভাই) ভূপতিবাবু প্রভৃতি ভক্তবৃন্দও তাঁহার সহিত যাইতে সম্মত হইলেন। ইতিমধ্যে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসদেব তথায় আসিলেন। তখন তাঁহার গলকণ্ঠের কেবল সূত্রপাত হইয়াছে। বিশ্বস্তরবাবু তাঁহার সমীপে উপস্থিত হইয়া বিনীতভাবে বলিলেন, “আপনি আমাদের সহিত তারকেশ্বরে গেলে বিশেষ আনন্দের কারণ হয়।” শ্রীশ্রীপরমহংসদেব বলিলেন “আমার অস্থখ; আমি যেতে পারিব না।” এমন সময় শতগ্রন্থিযুক্ত একখানি মলিন বস্ত্র পরিধান করিয়া, মূলধূসরিত-গাত্র, ভাববিহ্বলচিত্তে, সাক্ষাৎ শিবস্বরূপ ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যাগোপালদেব দিবাভ্যাসেতে চতুর্দিক আলোকিত করিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। তখন শ্রীযুক্ত তারক ঘোষাল মহাশয় (শ্রীমৎ শিবানন্দ স্বামী)*

*এই সময় শ্রীশ্রীদেব কোন নির্দিষ্ট আশ্রম বা মঠে বাস করিতেন না।

তাঁহার সহিত ছায়ায় শ্রায় ঘুরিয়া বেড়াইতেন। যাহাহউক, শ্রীশ্রীপরমহংস-দেব ঠাকুরের দর্শনমাত্র বিশ্বস্তরবাবুকে বলিলেন, “তোমরা নিতাকে সঙ্গে নিয়ে যাও না কেন?” তৎশ্রবণে বিশ্বস্তর বাবু তাঁহাকে বলিলেন, “তিনি আমাদের সঙ্গে গেলে ভালই হয়। আপনার উপদেশ অপেক্ষা তাঁ’র উপদেশ আমাদের নিকট অতি সরল ব’লে মনে হয়।” তদন্তরে শ্রীশ্রীপরমহংসদেব বলিলেন, “হাঁ, নিত্যের কণ্ঠে সরস্বতী কিনা—সে যা ধরবে তা কাঁচ কাঁচ ক’রে কেটে দেবে।” অতঃপর বিশ্বস্তরবাবু শ্রীশ্রীদিত্যগোপালদেবকে তাঁহাদের সহিত তারকেশ্বরে গমন করিতে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতে লাগিলেন। ভক্তগণের ঐকান্তিক অনুরোধ তিনি প্রত্যাখ্যান করিতে পারিলেন না। তারকেশ্বরে উপনীত হইয়া সভক্ত শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তথায় তিনি তারকেশ্বরকে স্পর্শ করিলেন এবং ভক্তগণকে তাঁহার পূজা করিতে বলিলেন। এদিকে তিনি ভাবাবেশে মন্দির পরিক্রমণ করিতে করিতে মন্দির পার্শ্বস্থ স্নান-জল-কুণ্ডের সন্নিহিতে বাহুজ্ঞান পরিশূন্য হইয়া পড়িয়া রহিলেন। তাঁহার শ্রীপাদপদ্ম কুণ্ডমধ্যে নিমজ্জিত ছিল। ভক্তগণ পূজা সমাপন করিয়া মন্দির পরিক্রমণ করিবার সময় তাঁহাকে তদবস্থাপন্ন শ্রীযুক্ত তারক ঘোষাল মহাশয় তাঁহার নিকট দীক্ষা লাভ করিয়া সদাসর্বদা তাঁহার সঙ্গে সঙ্গেই থাকিতেন। লোক-সমাগম হইবে ভয়ে নিব্বিনতা-প্রিয় ঠাকুর বিশেষ করিয়া তৎকালে অন্ত্যন্ত শিষ্যের শ্রায় তাঁহাকেও আদেশ করিয়াছিলেন যে, তিনি (ঘোষাল মহাশয়) তাঁহার (শ্রীশ্রীদেবের) কথা কাহাকেও যেন না বলেন। শ্রীশ্রীদেবের এই আদেশ তারকবাবু বিশেষভাবে পালন করিয়াছিলেন। তবে, তাঁহার বেলুড়মঠের প্রেসিডেন্ট পদে প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেও এবং পরেও তাঁহার অন্তরঙ্গ বন্ধুগণ ও অন্যান্য অনেকে এ বিষয় বিশেষভাবে অবগত হওয়ায়, কোন কোন লিপিতে ইহা উল্লিখিত দেখা গিয়াছে। বলাবাহুল্য, তারক বাবু পরে শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজ নামে পরিচিত হইয়াছিলেন।

দর্শনপূর্বক পুনঃপুনঃ তাঁহার চরণামৃত পান করিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহার বাহ্যৈচ্ছতন্ত্র ফিরিয়া আসিলে, ভক্তগণের এইরূপ আচরণ দেখিয়া তিনি অপ্রতিভ হইয়া গেলেন।

বাহাইউক, ভক্তগণ তারকেশ্বর দর্শনপূর্বক ঠাকুরের সহিত পুনরায় কলিকাতায় আসিলেন। শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের গলক্ষত উত্তরোত্তর বৃদ্ধি-প্রাপ্ত হওয়ায়, তিনি চিকিৎসার্থ কাশীপুরের উদ্যানবাটিকায়া বাস করিতে লাগিলেন। তাঁহার দেহরক্ষার সময় নিকটবর্তী আনিয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব ঐ বাগান-বাটিকায়া গমন করিলেন। অতঃপর তিনি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রকোষ্ঠে উপনীত হইয়া তাঁহার শিরপার্শ্বে উপবেশন করিলেন। ঠাকুরকে দর্শনপূর্বক পরমহংসদেবের অতিশয় আনন্দ হইল। তখন তিনি ভক্তগণকে বাহিরে যাইতে আদেশ করিলেন। ভক্তগণ বহির্গমন করিলে, শ্রীশ্রীপরমহংসদেব নির্জনে ঠাকুরকে বলিলেন, “নিতা, আমি আর এ দেহ রাখব না।” তৎপ্রবণে ঠাকুর অত্যন্ত হুঃখিত হইয়া বলিলেন, “আপনি দেহরক্ষা করলে, বহুজীব আপনার কৃপা হ’তে বঞ্চিত হ’বে।” শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসদেবের সহিত আরও যে সব কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা অতিশয় গুহ্য বলিয়া ঠাকুর ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন, “আর যে সমস্ত কথাবার্তা তাঁর সঙ্গে হ’য়েছিল, তা’ আর তোমাদের নিকট বলব না।” এইভাবে উভয়ে নানারূপ কথোপকথনের পর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথের (শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের) নিকট কিছু ফুলচন্দন চাহিয়া লইয়া তাঁহাকে বাহিরে অবস্থান করিতে বলিলেন। ভক্তবর নরেন্দ্রনাথ বহির্গমন করিলে, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব সেই সচন্দন পুশ লইয়া সাশ্রনরনে অঞ্জলি প্রদানপূর্বক শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের অর্চনা করিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবও অশ্রুপূর্ণনয়নে তদপিত পুশসমূহ লইয়া শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের শ্রীঅঙ্গে প্রত্যর্পণ করিলেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব এইরূপে শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন।

এই ঘটনার পরদিনই শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্তিম সময় উপস্থিত

হইলে, ভক্তগণ শোকে শ্রিয়মান হইয়া পড়িলেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব কীর্ণস্বরে তাঁহাদিগকে আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন। তিনি যুদ্ধস্বরে শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবকে নিকটে আহ্বান করিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যদেব ভাববিহ্বল-চিত্তে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সমীপে দণ্ডায়মান হইবামাত্র তাঁহার শরীর হইতে একটি অপূৰ্ব দিব্যজ্যোতিঃ আসিয়া ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্মে মিশিয়া গেল। বিশেষ ভাগ্যবান ব্যতীত অল্প কেহ এই অপূৰ্ব বিষ্ময়কর দৃশ্য দর্শনপূৰ্বক নয়ন সার্থক করিতে পারেন নাই। শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের সহিত শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের যে এক অতি ঘনিষ্ঠ অথচ নিগূঢ় সম্বন্ধ ছিল, তাহা ঐ গভীর রহস্যময় ব্যাপার হইতেও অবধারণ করা যায়।

সাধুমহাপুরুষগণের শরীর চিরপবিত্র। তাই, তাঁহাদের দেহে অগ্নি-সংস্কার করিবার বিধান নাই। শাস্ত্রে বিধান আছে যে, দেহত্যাগের পর তাঁহাদের দেহের মৃত্ত অথবা জল সমাধি প্রদান করিতে হয়। কিন্তু শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের ভক্তগণ তাহা না করিয়া গৃহস্থাত্মের বিধানানুসারে তাঁহার পরম পবিত্র দেহের অগ্নি-সংস্কারের ব্যবস্থা করিলেন। যাহাইউক, শ্রাশান-যাত্রার সময় ঠাকুরও শ্রাশানযাত্রীদের সঙ্গে ছিলেন। পথিমধ্যে 'বহুমতী' সংবাদপত্রের স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রবাবুকে একটি বিষধর সর্প দংশন করিবামাত্র তিনি যত্নগায় অস্থির হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর অগ্রবর্তী হইয়া উপেন্দ্রবাবুর সেই সর্পদষ্ট স্থানটা স্পর্শ করিবামাত্র তিনি সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিলেন। শ্রাশানযাত্রীগণ ঠাকুরের এইরূপ অদ্ভুত প্রভাব দর্শন করিয়া চমৎকৃত হইলেন।

অতঃপর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসদেবের চিত্তাভ্যাস ও অস্থি সমাধি দিবার ক্ষণ একটি কলসীর মধ্যে রক্ষিত হইয়াছিল; কিন্তু রাণী-রাসমণি-স্থাপিত দক্ষিণেশ্বর-কালীবাড়ীতে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসদেব বাস করিলেও, তথায় বা অল্প কোথায়ও সেই কলসী সমাধি দিবার কোনরূপ সুবিধা হইল না। অবশেষে ভক্তবর রামচন্দ্র ঠাকুরকে

বলিলেন, “অস্থিতশ্মশ্রুৎ কলসী স্তম্ভমাধি দিব্যার স্থান আমাদের নাই। যদি তুমি তোমার ‘যোগোক্তান’ আমাদের দাও, তা’ হ’লে সেইখানে আমরা উহাৰ সমাধি দিতে পারি। অবশ্য তোমার জায়গার মূল্য দিয়ে দিব।” এই কথা শুনিয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব ঈশৎ হস্তপূৰ্ব্বক তথায় উহাৰ সমাধি দিবাব প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করিলেন। তখন রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়* প্রফুল্লমনে ভক্তবর নরেন্দ্রের (শ্রীমৎ স্বামী *আর্য্যশাস্ত্রে ভক্তাপরাধ অত্যন্ত গহিত কার্য্য বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবও নিজ আচরণেও উপদেশের দ্বাৰা এ বিষয়ে শিক্ষা দিয়াছেন। তাহা আমবা এইসঙ্গে বর্ণিত একটা ঘটনা হইতেও অবগত হই, পূৰ্ব্বোক্ত লাটু মহারাজ ভক্তবর রামচন্দ্র দত্ত মহা-বাজেব অধীনে চাকরী কবিতেন ; তাই, প্রভু যেমন ভৃত্যকে অনেক সময় তিবন্ধাবাদি করিয়া থাকেন, রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ও লাটু মহারাজের সহিত সেইরূপ অপমানজনক ব্যবহাৰ কবিতেন। ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যদেব দেখিলেন, লাটু মহারাজকে ভৎসনাদি কবায় রামবাবু তাঁহার নিকট অপরাধী আছেন—সে অপবাধ লাটু মহাবাজ মার্জ্জনা না করিলে, রাম-বাবুর অনেক দুঃখ ভোগ করিতে হইবে (কেননা ভক্তাপরাধ ভক্ত মার্জ্জনা না করিলে, শ্রীভগবান্ও তাহা ক্ষমা করেন না)। তাই, শ্রীশ্রীদেব তদীয় শিষ্য লাটু মহাবাজকে ঐ সম্বন্ধে যে কয়েকটা উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

“প্রহ্লদের পিতা তাঁহাকে এত যত্না দিয়াছিলেন, এত নির্ঘাতন করিয়াছিলেন ; ভগবান্ নৃসিংহদেব তাঁহাকে বর দিতে চাহিলে, তিনি বলিলেন, “ভগবন, তোমাকে দেখিলাম ; আমার অপৰ কোন্ বরের প্রয়োজন আছে ? তবে পিতাকে ক্ষমা কর এবং তাঁহার যেন সঙ্গতি হয়।” লাটু, রামবাবুকে তুমি পিতা বল—তিনি তোমাকে বহু ভিন্নভাৱ ও অপমান করিয়াছেন, তথাপি তাঁহার জন্ত ভগবানের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিও।”

বিবেকানন্দের) নিকট সেই ভাস্কর্য্যপূর্ণ কলসী কাঁকুড়গাছী যোগোত্তানে সমাধি দিবার জন্ত চাহিলে, তিনি উহা দিতে অস্বীকার করিলেন; কারণ তাঁহাদের মধ্যে কিছু মনোমালিন্য ছিল। ভক্তবর রামচন্দ্র মর্ম্মাহত হইয়া ঠাকুরকে সমস্ত বিষয় সবিশেষ নিবেদন করিলেন। ভক্তবর নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে বিশেষ সম্মান করিতেন; সুতরাং রামবাবু ঠাকুরকে বলিলেন, “নরেন ত আমার কথা শুনল না। তুমি তা’কে একটু বল না কেন? সে তোমাকে ত খুব মানে, দেখি।” তখন রামবাবুর বিশেষ অনুরোধে ঠাকুর ভক্তবর নরেন্দ্রনাথের নিকট ঐ বিষয় প্রস্তাব করিলেন। তিনিও বিনা বাক্যবাহ্যে উহা রামবাবুর হস্তে সমর্পণ করিলেন। এইরূপে শ্রীশ্রীঠাকুরের অশেষ কৃপায় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাস্কর্য্যপূর্ণ কলসী ভক্তবর রামচন্দ্র মহাসমারোহে কাঁকুড়গাছীতে সমাধিস্থ করিলেন। তখন ভক্তবর রামচন্দ্র জানিতে পারিলেন, এই কাঁকুড়গাছী যোগোত্তানে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সমাধি হইবে জানিতে পাবিষাই ভবিষ্যদ্বশী শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব এই বাগান-বাটী নিজ অর্থে রামবাবুর নামে বেনামী করিয়া ক্রয় করিতে বলিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের অস্থি সমাধির পর কিয়ৎকাল ঠাকুর যোগোত্তানেই বাস করেন। সেই সময় কলিকাতা-নিবাসী অনেক ভক্তিমগ্ন ব্যক্তি তথায় আগমনপূর্ব্বক তাঁহার অমূল্য উপদেশাদি শ্রবণে এবং শ্রীভগবানের নামলীলা কীর্তনে তাঁহার দিব্যভাব ও অপূর্ব্ব সমাধিমস্তিষ্ক রূপদর্শনে তাঁহার প্রতি সমর্ধক আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন। এইরূপে আকৃষ্ট হইবার বিশেষ কারণও ছিল। শ্রীশ্রীঠাকুর সর্বদাই ধূলিধূসরিত-গাত্রে অবধূতবেশে অবস্থান করিতেন। পরিধানে একখানি মাত্র মলিন বস্ত্র—তাঁহাও শতগ্রন্থিযুক্ত; সকল ঋতুতে সমভাবে উহার অঞ্চলভাগ দ্বারা গলদেশ পরিবেষ্টিত ও রক্তাভ বক্ষঃস্থল আচ্ছাদিত থাকিত। তথাপি তাঁহার অপ্রাকৃত কনকোজ্জল অঙ্গের আভার চতুর্দিক উদ্ভাসিত হইত। অরুণ অধরে মৃদু মধুর হাসি, অমল-কমল শ্রীমুখমণ্ডলের অপক্লপ শোভা বৃদ্ধি করিত। আকর্ণবিস্তৃত প্রেমবিহ্বল অর্কপ্রতিচ্ছলিত চুলচুল নয়নধূসল

হইতে প্রেমাস্র-ধারা বক্ষঃস্থল প্রাবিত করিত। এতদ্ব্যতীত শ্রীমুখ স্থললিত-বচন-স্থধা-বর্ণন করিত। আজ্ঞাস্থলস্থিত বাহ্যগুণে অক্ষুণ্ণিসমূহ চম্পক-কলিকাবৎ শোভা পাইত। ধ্বজবজ্রাঙ্কুশসমন্বিত, রক্তোৎপল-বিনিম্বিত পদে মদমন্ত মাতঙ্গের জায় যখন দীর গতিতে শ্রীশ্রীঠাকুর চলিতেন, তখন তাঁহার সুকোমল স্ঠাম অঙ্গের সৌষ্ঠব দর্শন করতঃ সকলেই অবাক হইয়া তাঁহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিতেন। এই অপূর্ণ রূপ যিনি একবার দর্শন করিতেন, তিনি তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারিতেন না। তাই, অনেক ভক্ত তাঁহার রূপে ও গুণে মোহিত হইয়া তাঁহার শ্রীচরণে আত্মসমর্পণ করিতে লাগিলেন। তদর্শনে রাখালবাবু (শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ), নরেনবাবু (শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ), উপেনবাবু প্রভৃতি ভক্তগণ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের আসন্ন গ্রহণের নিমিত্ত শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবকে পুনঃ পুনঃ অহরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু ঠাকুর তদন্তরে তাঁহাদিগকে বলিলেন, “তোমরা যা’কে গুরু ব’লে বরণ ক’রেছ, তাঁর আসনে আর কা’কেও বসিয়ে না। তাঁর উপরই ভক্তিপ্রদা রেখে, যখন যা’তে তাঁর প্রচার হয়, তখন তা’ই ক’রো।” কিন্তু তাহাতেও তাঁহারা কিছুতেই প্রবোধ না মানায় তিনি তাঁহাদের মঙ্গলার্থে অনতি-বিলম্বে কাশীধামে প্রস্থান করাই স্থির করিলেন। বাহাহউক, লোকশিক্ষার্থে শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের ভক্তগণের গুরুভক্তি অক্ষুণ্ণ রাখিলেন। প্রকৃত ধর্মাচাধীগণ এইরূপ করিয়া থাকেন—ইহাই তাঁহাদের মাহাত্ম্য।

একদিন গিরীণবাবু তাঁহার ভ্রাতা অতুলবাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়া- ছিলেন, “তুমি নিত্যবাবুকে এত প্রজ্ঞাভক্তি কর কেন এবং মাতা-ঠাকুরাণীকে (শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের স্ত্রীকে) একবারও দেখতে যাও না কেন?” তদন্তরে অতুলবাবু বলিয়াছিলেন, “বলতে কি? নিত্যবাবু ভগবান ও পরমহংসদেব বলরামের অবতার এবং মাতাঠাকুরাণী তাঁহাদের মনো থাকিয়ঃ স্তব্ধতার মত চিন্তিত্ব করুছেন।”

পূর্বেই বল্য হইয়াছে যে, শ্রীযুক্ততারকনাথ ঘোষালমহাশয় নামে জনৈক ভক্ত শ্রীশ্রীনিভাগদেবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছায়ার স্তম্ভে অতুলসরণ করিতেন। তিনি স্বদীর্ঘ ছয় বৎসর একপভাবে তাঁহার সঙ্গে ছিলেন। এক সময় তারকনাথ ঘোষালমহাশয়ের ইচ্ছা হইল যে, তিনি আশানে বসিয়া জপ করেন; কিন্তু একাকী যাইতে সাহস হইল না। একদিন তিনি শ্রীশ্রীনিভাগোপালদেবের সহিত নিমতলার ঘাটে গিয়া জপ করিতে বসেন। ঠাকুর তারকবাবুর দশ বার হাত অন্তরে বসিয়া রহিলেন। তারকবাবু কিছুক্ষণ জপ করিবার পর ঠাকুরকে কহিলেন, “ওগো, তুমি এসো গো! আমার গা বেঁসে কে যেন চ’লে যাচ্ছে।” শ্রীশ্রীনিভাগোপালদেব কহিলেন, “আমি এখানে আছি; ভয় কি? জপ কর।” তারকবাবু ভয়ে বিস্ময় হইয়া ঠাকুরের নিকট আসিয়া কহিলেন, “না, না, চলুন; এখান হ’তে চলুন।” ঠাকুর কহিলেন, “আমি ত পূর্বেই তোমাকে আশানে জপ করিতে নিষেধ ক’রেছিলাম।” বাহাহউক, ঠাকুরের পাশে বসিয়াই তিনি নিরুদ্বেগ হইলেন।

এক সময়ে ভক্তবর গিরীশচন্দ্র ঘোষমহাশয় ধ্যান করিতে বসিলেই শ্রীশ্রীনিভাগদেবের মূর্তি তাঁহার হৃদয় অধিকার করিয়া বসিল। বহু চেষ্টা সত্ত্বেও তিনি কোনওক্রমেই শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের মূর্তি হৃদয়ে আনিতে পারিলেন না। কেবলমাত্র দেখিলেন, দূর হইতে শ্রীশ্রীপরমহংসদেব তাঁহার হৃদয়ে শ্রীশ্রীনিভাগোপালদেবের প্রতি আবুলি নির্দেশ করিতেছেন। কিছুক্ষণ পরে বাধা হইয়া আসন হইতে উঠিয়া সহোদর অতুলবাবুকে তিনি বলিলেন, “আজ কি ভূতের উৎপাতটাই হইবেছিল! কিছুতেই ধ্যান করিতে পারলাম না!” তিনি বলিলেন, “সে কি! ভগবানের নামে ভূত পালায়, আর তুমি কিনা বলছ যে, তাঁর নামের সময় ভূতের উৎপাত! কি হইবেছিল?” গিরীশবাবু আশোপাক্ত সমস্ত বলিলেন। তাহা শুনিয়া অতুলবাবু বলিলেন, “তোমার ইহা বুঝা উচিত ছিল—শ্রীশ্রীপরমহংসদেব আবুলি নির্দেশ ক’রে বলছিলেন, ‘এতদিন তুমি যে আমাকে ধ্যান ক’রেছ,

তার সিদ্ধিস্বরূপ তোমার হৃদয়ে আজ নিত্যচন্দ্রের উদয় হ'য়েছে।" অতুল-বাবুর কথা শুনিয়া গিরীশবাবুর ভ্রম অপনীত হইল। ইহার পর গিরীশ-বাবু একদিন প্রত্যক্ষ শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের চরণ ধরিয়া বলিয়াছিলেন, "আপনি যত গোপন থাকুন, আমার নাম গিরীশ ঘোষ; আমি জেনেছি আপনি কে!" এই কথা শ্রবণমাত্র শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব বলিলেন, "আর আমার নামও নিত্যগোপাল। পরে দেখা যাবে কি জেনেছিলামাকে!" তদবধি শ্রীশ্রীনিত্যদেবের মহিমা তিনি আরও সম্যকরূপে উপলব্ধি করিতে লাগিলেন। তাই, স্বীয় পুত্র স্বরেন্দ্রনাথ ঘোষমহাশয়কে ও কল্পাপ্রভৃতিকেও শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের শ্রীপাদপদ্মে সমর্পণপূর্বক কৃতার্থ হইয়াছিলেন।

এই সময় গিরীশবাবুর জনৈক বাল্যবন্ধু (পরশবাবু) একদিন গিরীশবাবুকে বলিলেন, "তোমরা সকলে ত আশ্রমে গেল; আমি কোথায় দাঁড়াই, বল দেখি!" তদুত্তরে তিনি বলিলেন, "তুমি নিত্যবাবুর শরণাপন্ন হও। তিনি ব্যতীত তোমাকে আশ্রয় দিতে অন্য কেহ সক্ষম নন।" গিরীশবাবু যেমন গাঙ্গুকা সিদ্ধি ও মদে সিদ্ধহস্ত ছিলেন, পরাণ-বাবুও তদপেক্ষা কোন অংশে কম ছিলেন না; বরং অনেক বিষয়ে তিনি তাঁহাকেও অতিক্রম করিয়া যাইতেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব ও শ্রীশ্রীরাম-কৃষ্ণদেবকে ব্যক্তি করিয়া অনেক সময় তিনি "Great goose"-এর (বড়-পরম) হংসের) দল পর্য্যন্ত বলিতেন; কিন্তু অহৈতুকী-কৃপাসিদ্ধি, অধম-ভারণ, পতিতপাবন শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের হৃদয় পতিতের জন্ত সর্বদাই উন্মুক্ত ছিল। তাই, পরাণবাবুর জায় পাস্তকীর প্রার্থনা তিনি উপেক্ষা না করিয়া স্বীয় রাতুলচরণে তাঁহাকে আশ্রয় প্রদান করতঃ তাঁহার পাপ-কালিমা একেবারে বিদ্যোত করিয়া দিলেন। শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের কৃপা-প্রভাবে তিনি অচিরেই পরমসাধ্বিক সাধকের চরম লক্ষ্য যে সন্ত্যাসার্থ, তাহা অবলম্বনপূর্বক 'শ্রীমৎস্বামী গোবিন্দানন্দ পরিত্রাজক' নামে অভিহিত হইবেন। অতঃপর তিনি পদব্রজে সমস্ত তীর্থভ্রমণপূর্বক ঠাকুরের অপার

মহিমা প্রচার করিয়াছিলেন ।

সর্বধর্মসম্বন্ধাচার্য্য ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব সমস্ত ধর্মের প্রতি আস্থা ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতেন । এক দিবস তিনি ফোজ্দারী বালাখানার মসজিদের নিকট দিয়া গমন করিবার সময় কোরাণপাঠ শ্রবণ করিয়া মসজিদভাস্তরে প্রবেশ করিতে ইচ্ছুক হইলেন । কিন্তু হিন্দু বলিয়া মুসলমানেরা তাঁহাকে মসজিদে প্রবেশ করিতে না দেওয়ায়, তিনি দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইয়া কোরাণ-পাঠ-শ্রবণ করিতে লাগিলেন । কোরাণের দুই একটা পবিত্র ঈশ্বরবাক্য শ্রবণ করিবামাত্র ঠাকুর তথায় সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন । তদর্শনে সমবেত জনমণ্ডলী বলিতে লাগিলেন, “ইনিই প্রকৃত মুসলমান ।” শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব বলিতেন, “জগতের সমস্ত ধর্মমতই সত্য ; প্রত্যেক মতেই তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায় ।”

শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব ভক্তপ্রবর রামচন্দ্র দত্তমহাশয়ের বাটীতে আগমনের কিছুকাল পরে গুরুতর পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া একেবারেই উত্থানশক্তি রহিত হইলেন এবং চিকিৎসকগণ পর্য্যন্ত তাঁহার আরোগ্য লাভ সম্বন্ধে সন্দেহান্বিত হইলেন ; কিন্তু সেই মুমূর্ষু অবস্থাতেও এক গভীর রজনীতে যখন রাজপথ হইতে কীর্তনধ্বনি হঠাৎ তাঁহার কর্ণকূহরে প্রবেশ করিল, তখন কোথায় গেল তাঁহার দুর্ব্বারোগ্য ব্যাধি, আর কোথায় গেল তাঁহার উত্থানশক্তি-রাহিত্য ? তিনি ভাস্মাবেশে উদ্ধবাহ হইয়া প্রাক্ণে দণ্ডায়মান হইলেন এবং পরে সমাধিস্থ হইলেন । ইহাতে ভক্তগণ তাঁহার সম্বন্ধে বিশেষ চিন্তিত হইয়া পড়িলেন । কিন্তু ভগবদ্রীলা মানব-বুদ্ধির অগোচর, কেন না এই ঘটনার পর হইতে তিনি ভক্তগণের বিশেষ সৈন্য-শুশ্রূষায় অল্পকাল মধ্যেই কথঞ্চিৎ আরোগ্য লাভ করিলেন । অতঃপর তিনি কাশীধামে যাত্রা করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে ভক্তগণ উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িলেন । তদর্শনে শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব তাঁহাদিগকে যথুর সম্ভাষণে আশ্বাস প্রদানপূর্ব্বক কাশীধামে গমন করিলেন ।

দশম অধ্যায়

কাশীধামে পুনরবস্থান

“ন মাহ দুষ্কৃতিনো মৃঢ়াঃ প্রপদ্যন্তে নরাধমাঃ ।

মায়ষাপহৃতজ্ঞানা অস্মরং ভাবমার্জিতাঃ ॥”

গীতা, ১৫শ স্কন্ধঃ, ৭ম অঃ ।

[মৃঢ়, নবাধম ও দুষ্কর্মকারীগণ মায়ার দ্বারা অপহৃত-জ্ঞান, ও অস্মরভাব (দম্ভদর্পাভিমানাদি) প্রাপ্ত হইয়া আমাকে ভজনা করে না ।]

কাশীধামে গমনান্তর শ্রীশ্রীনিতাগোপালদেব বৃন্দা মাতামহীর আগ্রহাতিশয্যে গণেশ-মন্দির্য তাঁহার নিকট অবস্থান করিতে লাগিলেন । সেই সময় প্রসন্নময়ী-নায়ী তাঁহার এক দূবসম্পর্কীয়া মাতুলানী তাঁহার মাতামহীর সঙ্গে বাল করিতেছিলেন । তাঁহাদেব উভয়েব বিশেষ যত্ন ও চেষ্টায় তিনি শীঘ্রই আরোগ্য লাভ করিলেন ।

তথায় অবস্থানকালে তিনি একটা নির্জন কক্ষে স্বতন্ত্রভাবে বাস করিতেন । মাতামহী নিয়মপূর্বক উক্ত কক্ষে তাঁহার আহাৰ্য্য রাখিয়া আসিতেন । তিনি সুবিধামত আহাৰ্য্য করিতেন । এই সময় ঠাকুরের বিনা অহুমতিতে অস্ত্র কেহই তাঁহার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিতে পারিতেন না । তিনি অধিকাংশ সময় তথায় একরূপ ভাব-বিহ্বল অবস্থায় অতি-বাহিত করিতেন যে, প্রায়ই নিদ্রিষ্ট কালে তাঁহার আহাৰ্য্যাদি হইত না । সময় সময় তিনি একরূপ সমাধি-মগ্ন হইয়া থাকিতেন যে, দশ বায় দিন জলপান পর্যন্ত করিতেন না । সেই নির্জন প্রকোষ্ঠে অবস্থানকালে

তিনি 'সর্ববর্ষসম্বয়ের' ডিক্টিশ্বরূপ বহু অমূল্য গ্রন্থ জগতের কল্যাণার্থ রচনা করিয়াছিলেন।

এই সময় শিবসুন্দরী-নারী জনৈক। উচ্চবংশীয়া বিধবা রমণী তথায় বাস করিতেন। তিনি শ্রীশ্রীনিত্যধনের সন্ধান পাইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ইতঃপূর্বে শ্রীযুক্তরাম দত্তমহাশয়ের বাটীতে শ্রীশ্রী-রামকৃষ্ণদেব ও শ্রীশ্রীনিত্যদেবকে তিনি দর্শন করেন। তখন শ্রীশ্রীমদবদুত-দেব এরূপ ভগবৎ-প্রেমে বিভোর থাকিতেন যে, তাঁহার বাহুচৈতন্য পর্য্যন্ত থাকিত না। তদর্শনে তিনি শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবকে বাৎসল্য-ভাবে স্বীয় পুত্রের ছায় স্নেহ করিতে লাগিলেন।

উক্ত শিবসুন্দরীর ডাক্তার শ্রীযুক্তপ্রিয়লাল বসু নামে এক ভগিনী-পুত্র ছিলেন। তাঁহারই-সহায়তায় ডাক্তারবাবু শ্রীশ্রীনিত্যসঙ্গ লাভ করিয়া ঠাকুরের সহিত সখা-সুত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। সেই সময়েই শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র পাণ্ডা নামে রাণীগঞ্জ-নিবাসী জনৈক নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণও ঠাকুরের দর্শন লাভ করেন। তাঁহারা উভয়ে তদীয় উপদেশ লাভে ও অনেক সময় তাঁহার মহাভাব ও নির্ঝিকল্প-সমাধি দর্শনে কৃতার্থ হইতেন। এইরূপে আরও বহু ভক্ত তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া তদীয় মধুর উপদেশ শ্রবণে অতীব তৃপ্তিলাভ করিতেন।

ঠাকুর নির্জন কক্ষে একাকী অবস্থান করিলেও সময় সময় ভক্ত-গণের আগ্রহাতিশয্যে বাহিরে আসিতেন। ভক্তগণ তাঁহার অমৃতময় উপদেশ শ্রবণে পরমশাস্তি লাভ করিতেন এবং তাঁহার সন্তপ্রসূতি-কমল-সদৃশ উজ্জল বদনমণ্ডল দর্শন করিয়া আনন্দে আত্মহারা হইয়া যাইতেন। তাঁহাদের সহিত ভগবৎ-প্রসঙ্গে কথাবার্তা কহিতে কহিতে, তিনি সময় সময় এরূপ সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেন যে, তাঁহার দেহবোধ পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়া যাইত। ইহা অবগত হইয়া ক্রমে ক্রমে বহু ভক্ত তাঁহার নিকট আসিতে লাগিলেন। তাঁহার এরূপ মুহূর্হঃ সমাধি দর্শনে কোন কোন ভক্তের সংশয় উপস্থিত হইল। এই সংশয়ের প্রশংসী হইয়া ডাক্তার

প্রিয়বাবু একদিন ঠাকুরের সমাধি-অবস্থায় একথণ্ড জলন্ত অন্ধার তাঁহার সুকোমল অঙ্গে চাপিয়া ধরিলেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, কোমল অঙ্গ দগ্ধ হইলেও সমাধিগয় শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের কিঞ্চিৎকিঞ্চিৎ চঞ্চলতা পরিলক্ষিত হইল না। তাঁহার মুখমণ্ডলে কষ্টের চিহ্নমাত্র পরিদৃষ্ট হইল না; তাহা পূর্ব্ববৎ উজ্জল রহিল। তদর্শনে ডাক্তারবাবুর অহুতাপের ও লজ্জার সীমা বহিল না। তিনি সেই জলন্ত অঙ্গ-খণ্ড শ্রীশ্রীনিত্যদেহ হইতে অপস্থত করিয়া কৃতকর্ম্মের জন্য নিজেকে দিচ্ছার দিতে লাগিলেন। অন্ত্যায়ী ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব সমাধি হইতে যুথান লাভ করিবার পর তদীয় দেহের সেই ক্ষতস্থান সম্বন্ধে কাহাকেও কিছু না বলিয়া প্রসন্নমুখে ভক্তগণের সহিত কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। এক্রুপ পাণাচারীর প্রতি তাঁহার অশেষ করুণা দর্শনে প্রিয়বাবু-প্রমুখ পরীক্ষকগণ অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন এবং অহুতাপানলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন। এইরূপে প্রায় এক সপ্তাহ কাটিয়া গেল। একদিন ঠাকুর তৈলমণ্ডনের সময় ডাক্তার প্রিয়বাবুকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “দেখ ত, প্রিয়বাবু, ও জায়গাটায় কি হ’য়েছে? বেদনা বোধ হ’চ্ছে কেন?” এই প্রশ্নে প্রিয়বাবু মরমে মরিয়া গেলেন এবং স্বীয় নিষ্ঠুর আচরণের বিষয় পূর্বাপর সমস্ত প্রকাশ করিয়া কাতরতার সহিত বারংবার ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। পরমদয়াল ঠাকুর প্রিয়বাবুকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন, “প্রিয়বাবু, তুমি এতে কিছুমাত্র দুঃখ ক’রো না। তুমি নিমিত্তমাত্র, পরমকারুণিক পরমেশ্বর তোমাকে নিয়ে আমার তিতিকার পরীক্ষা করুনেন। তাঁহার ক্রুপায় আমার কিঞ্চিৎকিঞ্চিৎ কষ্টবোধ হয় নাই।” প্রিয়বাবু তাঁহার এই ঘোরতর দুঃকর্ম্মের অহেতুকী ক্ষমা লাভ করিয়া চিরকৃতজ্ঞ রহিলেন। এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, কোমল কোমল সংশয়ান্বিত ঠাকুরের ভাবাবেশ অবস্থায় সেই দিব্যদেহে স্ফুটি বিকল পর্য্যন্ত করিত।

শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের, গণেশ-মহত্মায় অবস্থানকালে বাকুড়া-

জেলা-নিবাসী, নিত্যপদাশ্রিত, ব্রহ্মচর্য্যপরায়ণ ভক্তপ্রবর শ্রীযুক্তনগেন্দ্রনাথ সেনমহাশয়ের ঠাকুরই ধ্যান ও জ্ঞান ছিলেন। তিনি বাণীতে থাকাকালীন অনেক সময় উদাসদৃষ্টিতে আকাশপানে চাহিয়া ঠাকুরের ধ্যানে মগ্ন থাকিতেন। সময় সময় পশ্চিমদিকে গতিলীল মেঘ দর্শনে, “ঐ মেঘ কালী পানে যায়!” বলিয়া ঠাকুরের বিরহে ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন করিতেন। আবার কালীধাম হইতে লিখিত শ্রীশ্রীনিত্যদেবের পত্র পাইলে পিওনকে আশিষনপূর্ব্বক পুরস্কৃত করিয়া বিরহানল কথঞ্চিৎ প্রশমিত করিতেন।

এরূপ প্রেম ভগ্নতে বিরল; কেবলমাত্র বৃন্দাবনের আদর্শ-চরিত্রা, কৃষ্ণগত-প্রাণা ব্রহ্ম-ললনাগণের মধ্যেই দেখা যাইত। শ্রীযুক্তনগেনবাবুর গুরু-নিষ্ঠা-পরিচায়ক আরও দুইটি ঘটনা এই সঙ্গে লিপিবদ্ধ হইল। এক সময় শ্রীশ্রীশরৎচন্দ্রদেবের পরমপবিত্র-পাদুকাযুগল নগেনবাবু নিজ মস্তকদ্বারা স্পর্শ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জনৈক ভক্ত তাহাতে কর্কশ ভাষা প্রয়োগপূর্ব্বক বাধা দিয়াছিলেন। ইহাতে নগেনবাবুর প্রাণে এরূপ আঘাত লাগিয়াছিল যে, তিনি তৎক্ষণাৎ কালী-যাত্রা করেন। তথায় যাইয়া তাঁহার অরাধ্যতম-ইষ্টদেব-ঠাকুরকে সকাতরে বলিয়াছিলেন, “কৃপা করে পাদুকাসহ আপনার শ্রীচরণ আমার মস্তকে এইক্ষণেই স্থাপন করুন।” ইহা শুনিয়া অন্তর্ধ্যামী ঠাকুর হাস্ত করিয়া তাঁহাকে সান্ত্বনা দিয়াছিলেন।

অন্য একদিন জনৈক নিত্য-দেবী ব্যক্তি নগেনবাবুর নিকট তাঁহার পরমারাধ্য শ্রীশ্রীগুরুদেবের অন্তায়ভাবে নিন্দা করেন। ইহা শুনিবামাত্র নগেনবাবু ঐ নিন্দাকারীর দিকে পিছন ফিরিয়াছিলেন এবং জীবনে আর তাঁহার মুখ-দর্শন করেন নাই। এই উদাহরণ প্রত্যেক শিষ্যেরই অমূল্য করণ করা কর্তব্য। বলাবাহুল্য যে, হুবিধা পাইলেই নগেনবাবু শ্রীশ্রীনিষ্ঠা-পদ্ধতির বিস্তারিত মধুপান করিতে গমন করিতেন। নিষ্ঠা-গৃহের দ্বার তাঁহার নিকট সর্ব্বদাই উন্মুক্ত থাকিত। তাই, তিনি একদা নিশীথকালে শ্রীশ্রীমদবৃন্দদেব কালীধামে যে কক্ষে অবস্থান করিতেন সেই কক্ষে প্রবেশ

করিয়া দেখেন যে, শ্রীঅঙ্ক হইতে নির্গত দিব্যালোককে ককট উদ্ভাসিত হইয়াছে এবং এক অপূর্ণ দিব্যগন্ধ চতুর্দিক্ আমোদিত করিতেছে। ঈদৃশ দিব্যদর্শন ও দিব্যানুভূতিতে নগেনবাবু বিস্ময়াস্তিত, এমন কি, আত্ম-বিস্মৃত হইয়া পড়িলেন। ইতাবসরে ঠাকুর আগমিত হইয়া নগেন্দ্রনাথের কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনিও যথেষ্ট উত্তর প্রদান করিয়া ঐ দিব্যগন্ধাদির বিষয় জানিতে চাহিলেন। তত্ক্ষণে ঠাকুর বলিলেন, “তোমার উপর শ্রীভগবানের বিশেষ রূপা আছে; তাই, তোমার ঐ সমস্ত দর্শন ও অনুভূতি হ’য়েছে। যা’হোক, এ সমস্ত অনুভূতির বিষয় যা’কে তা’কে বলতে নাই।” এইরূপ বাক্যালাপের পর তিনি নগেন্দ্রনাথকে বিশ্রাম করিতে বলায়, নগেন্দ্রনাথও তদনুসারে শয়ন করিতে গমন করিলেন।

এই ঘটনার কিছুদিন পর শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের মাতামহী আনন্দময়ী দেবীর স্কন্ধতর পীড়া হইল। ক্রমশঃ তাঁহার মুমূর্ষু দশা উপস্থিত হইল দেখিয়া, শ্রীশ্রীনিত্যদেব নিকটে বসিয়া উচ্চৈঃস্বরে তরকত্রয় নাম করিতে লাগিলেন। বুদ্ধা সজ্ঞানে কহিলেন, “মা অন্নপূর্ণা, বাবা বিদ্যেশ্বর এসেছেন; গোপাল, তুমি আমাকে স্পর্শ ক’রে আছ—মহাপ্রস্থানের এই স্বর্ণ স্নানোৎসব—বাবা গোপাল, আমায় বিদায় দাও।” এই বলিতে বলিতে আনন্দময়ী ১২৩১ সালের ২৬শে পৌষ বুধবার সন্ধ্যাকালে শুক্রাষ্টমী তিথিতে মানব-লীলা সংবরণ করিলেন। পরমজ্ঞানী, সংসার-এক তৎসম্বন্ধীয় সমস্ত বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন ও বিধিনিষেধের অধীন হইলেও, মাতামহীর ইচ্ছা-পূরণার্থ শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব তাঁহার পারলৌকিক কার্যাদি ব্যৱস্খাতি হসম্পন্ন করিলেন।

মাতামহীর নির্বাণ-প্রাপ্তির পর মাতুলানী প্রসন্নময়ী সাগ্রহে নিত্য-সেবায় আত্মসমর্পণ করিলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, তৎকালে ঠাকুর নির্জন কক্ষে একাকী অবস্থানপূর্বক ভগবদ্ভাবে বিভোর হইয়া, অললিত ভাবের পরমোদার, সমধরমূলক, গভীর-ধর্মভাব-সম্বন্ধীয় গদ্য-প্রশংসনে ব্যাপৃত

থাকিতেন। আহাঙ্গাদি বিষয়ে পর্য্যন্ত সে সময় তিনি একেবারে উদাসীন ছিলেন। সেইজন্ত সময় সময় প্রসন্নময়ী জানালায় ভিতর দিয়া তাঁহাকে খাওয়াইয়া দিতেন।

অতঃপর শিবসুন্দরী-নারী জনৈক পুত্রশোকাতুরা, বিধবা রমণী (ঐহার সহস্র পূর্বে বলা হইয়াছে) তথায় আগমন করেন। তিনি ঠাকুরকে দর্শন করিবারাত্র পুত্রশোক তুলিয়া গেলেন এবং তাঁহাকে পুত্রবৎ স্নেহ করিতে লাগিলেন। স্নেহাধিক্য বশতঃ ঠাকুরের সেবাসুশ্রবার জন্ত তিনি মাতুলানী প্রসন্নময়ীর নিকট অবস্থান করিতে লাগিলেন। তিনি ঠাকুরকে কখনই চক্ষুর অন্তরাল হইতে দিতেন না। এমন কি, ঠাকুর যখন স্নানের জন্ত গঙ্গায় যাইতেন, তখনও তিনি তাঁহার অনুসরণ করিতেন। একদা শ্রীশ্রীনিত্যদেব স্নানের নিমিত্ত দশাখমেধ ঘাটে গমন করিলেন। তথ্য হইতে তিনি রাজঘাটের দিকে ভাববিহ্বল-চিত্তে দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইলেন। তদর্শনে শিবসুন্দরী অগত্যা তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন করিতে লাগিলেন। পরমকারুণিক ঠাকুর, শিবসুন্দরী তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছেন বুঝিতে পারিয়া, স্নানার্থ গঙ্গায় অবতরণ করিলেন। তাহাতে শিবসুন্দরী প্রাপ্ত ও ক্লান্ত হইয়া স্নেহাধিক্য বশতঃ তাঁহার প্রতি কপট ক্রোধ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র-স্বভাব ঠাকুর তাহাতে ভ্রক্ষেপও না করিয়া জলক্রীড়া করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে স্নানসমাপনান্তে তিনি তীরে দণ্ডায়মান হইলে, জনৈক অপরিচিতা ব্রাহ্মণপত্নী পুনঃপুনঃ নিবেদন সত্ত্বেও তাঁহার চরণযুগল গঙ্গাবারিতে ধৌত করিয়া দিলেন। এদিকে ঠাকুরের অপূর্বরূপ-সম্ভার ও ক্রিয়াকলাপ সন্দর্শনে একজন নিষ্ঠাবান্ লাত্বিক-ভাবাপন্ন ব্রাহ্মণ তাঁহার প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইলেন। অতঃপর তিনি তাঁহার অনুসরণ করিতে করিতে গণেশ-মহাভায় ঠাকুরের বাসস্থানে গমনপূর্বক সহস্রস্থিত পুষ্প ও গঙ্গাবারি দ্বারা তাঁহার অর্চনা করিলেন। তদনন্তর কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন তাঁহাকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ গ্রহণপূর্বক তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

এইরূপে কয়েক বৎসর কালীধামে অবস্থান করিবার পর অনাদি নামক জনৈক পাণ্ডিত্যাভিমানী কৃতাত্তিক প্রেম-ভক্তি-জ্ঞানের ঘনীভূত মূর্তি শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের অঙ্কুরিত জীব-মহাভাবের বিষয় অবগত হইলেন ; কিন্তু তিনি তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিলেন না । ঠাকুরের সহিত তর্ক করিবার মানসে কপটতাপূর্ণ, বিনয়-ম্রগ্ধ বচনে তিনি প্রিয়বাবুর নিকট শ্রীশ্রীমদবধূতদেবের সহিত সাক্ষাৎকারের অভিলাষ প্রকাশ করিলেন । ভক্ত প্রিয়লাল তাঁহার সহিত বাক্যালাপে মুগ্ধ হইয়া ঠাকুরকে অনাদির বিষয় জ্ঞাপন করিলেন । কল্পনাময় ঠাকুর তাঁহার অহুরোধে অনাদিকে দর্শন দিতে সম্মত হইলেন । অতঃপর শ্রীমুখনিঃসৃত-উপদেশামৃত-পানে ভক্তগণ বিভোর হইয়া আছেন, এমন সময় অনাদিনাথ তথায় উপস্থিত হইলেন । ঠাকুরের সৌম্য, গম্ভীর, ভেদঃ-ব্যঞ্জক বদনমণ্ডল দর্শনে তিনি বিহ্বল হইয়া পড়িলেন এবং স্বীয় কু-অভিধর্মের কথা একে-বারেই বিস্মৃত হইলেন । অনন্তরম্বে তিনি কেবল ঠাকুরের উপদেশাবলী শ্রবণ করিতে লাগিলেন । অতঃপর অন্তর্ধ্যায়ী শ্রীশ্রীমদবধূতদেব স্বতঃ-প্রণোদিত হইয়া অনাদির অভীষ্ট বিষয়গুলির প্রবর্তন করিলেন এক প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনশাস্ত্রসমূহ হইতে বাক্য উদ্ধৃত করিয়া তাঁহার সজ্ঞেহ ভঞ্জন করিয়া দিলেন । ইহাতে অনাদির পাণ্ডিত্যাভিমান চিবতরে বিদূরিত হইল । তিনি ঠাকুরের কৃপায় অপূর্ণ ভক্তিভাবে বিগলিত হইলেন এবং প্রকৃত ধর্মপথে বিচরণ করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর রাণীগঞ্জ-নিবাসী নিত্যভক্ত শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র পাণ্ডামহাশয়ের বিনয়ী ও স্বধর্মনিষ্ঠ, ব্রহ্মান্ত-শিক্ষার্থী শ্রীযুক্ত শঙ্কুনাথ ভট্টাচার্য্য নামক জনৈক আত্মীয় ঠাকুরের দর্শনাভিলাষে পাণ্ডামহাশয়ের সহিত তদীয় বাস-ভবনে গমন করিলেন । তখন শ্রীশ্রীমদবধূতদেব প্রসারিত হস্তে সমাধিবদ্ধ ছিলেন । তদর্শনে শ্রীযুক্ত পাণ্ডামহাশয় শ্রীযুক্ত শঙ্কুনাথকে তাঁহার কোড়দেশে স্থাপন করিলেন । ইহাতে শঙ্কুবাবুর আনন্দের সীমা রহিল না । ঠাকুরের কৃপায় তিনিও সমাধিবদ্ধ হইয়া গেলেন । অনন্তর ঠাকুরের

ইচ্ছায় শ্রীযুক্ত শঙ্কুনাথ পুনরায় স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইলে, ভক্তবর অত্যন্ত মনোদুঃখে শ্রীশ্রীমদবধূতদেবকে বলিলেন, “আমি ত বেশ আনন্দে মগ্ন ছিলাম। আমাকে আবার এই দুঃখের মধ্যে আনলেন কেন?” অতঃপর ঠাকুর তাঁহাকে সাস্তুনা প্রদানপূর্বক সেদিনের জ্ঞাত ভক্তগণকে বিদায় দিলেন।

এইরূপে ক্রমে ক্রমে ঠাকুরের অপূর্ব লীলা-কাহিনী লোকপরম্পরায় অনেকেই অবগত হইতে লাগিলেন। তন্মধ্যে চিন্তামণি নামক একজন শ্রদ্ধাবান যুবকেরও তাহা কর্ণগোচর হইল। তিনি ঠাকুরের দর্শনাকাজ্জ্বল্য বিশেষ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। কিন্তু চতুরশিরোমণি শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব ভক্ত চিন্তামণির গভীর ব্যাকুলতা জগতে প্রকাশ করিবার নিমিত্তই যেন তাঁহার অভিলাষ পূর্ণ করিতে অনিচ্ছা দেখাইতে লাগিলেন। উমেশ, প্রিয়লাল প্রমুখ ভক্তগণ তাঁহার এই অভিনব-লীলা-মাধুর্য উপলব্ধি করিতে না পারিয়া, ভক্ত চিন্তামণি-ষাহাতে ঠাকুরের দর্শন লাভ করিতে সমর্থ হন, তজ্জন্ত একটা উপায় উদ্ভাবন করিলেন। ঠাকুর যে গৃহের মধ্য দিয়া গঙ্গাস্নানার্থ গমনাগমন করিতেন, তাঁহারা ভক্ত চিন্তামণিকে তথায় উপবিষ্ট থাকিতে বলিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ভক্তবরের সঙ্গুথ দিয়া ঠাকুর কয়েকদিন গঙ্গায় গমনাগমন করিলেও তিনি তদর্শনে সমর্থ হইলেন না! আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অত্যাশ্রিত ভক্তগণ সেই সময় ঠাকুরের দর্শন ও সঙ্গস্থ লাভ করিলেও, একই সময় একই স্থানে অবস্থান সত্ত্বেও ভক্ত চিন্তামণির নিকট তিনি অদৃশ্য রহিলেন! এই ঘটনার পরের দিন ঠাকুর ভক্ত চিন্তামণির সঙ্গুথে দণ্ডায়মান হইয়া কত পরিচিত বন্ধুর আশ্রয় তাঁহার সহিত কথারাত্রী করিলেন। তথাপি ভক্ত চিন্তামণি বৃষ্টিতে পারিলেন না যে, তিনিই তাঁহার বাঞ্ছিত ধন। অবশেষে • তাঁহার ব্যাকুলতার মাত্রা সীমা অতিক্রম করিয়া গেল; তখন তাঁহার আকুল ক্রন্দনে দয়াপরবশ হইয়া পরমকারুণিক ঠাকুর একদিন তাঁহাকে নিজেই দর্শন দিয়া তাঁহার দাসনা পূর্ণ করিলেন।

ঘটনাক্রমে বিদ্যাচল-নিবাসী জনৈক প্রজাবান্, ব্যক্তি ঠাকুরের বিষয় শ্রবণ করিয়া তাঁহার দর্শন করিবার উদ্দেশ্যে কালীধামে আগমন করেন। ঠাকুর প্রিয়বাবুর মুখে সেই কথা শুনিয়া তাঁহা দ্বারা ভক্তববকে বলিয়া পাঠাইলেন যে, বিদ্যাচলেই তাঁহার দর্শন লাভ হইবে। বলা-বাহুল্য, ভক্তবর সেই আদেশ শিবাধার্য্য করিয়া, বিদ্যাচলে প্রত্যা-বর্তনান্তব গঙ্গাতীরে একটি নির্জন স্থানে অতীষ্ট সিদ্ধির নিমিত্ত কঠোর সাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন। এইরূপে কিছুদিন সাধনা করিতে করিতে, তিনি একদা অকস্মাৎ দিব্যজ্যোতির্ময় নিত্য-রূপ দর্শন করিয়া কৃত-কৃতার্থ হইলেন। তাঁহার এই দিব্যদর্শনের বিষয় পূর্বনির্দেশ অনুসারে তিনি প্রিয়বাবুকে পত্র বা জ্ঞাপন করিলেন। কিন্তু যেদিন যে সময় বিদ্যাচল-নিবাসী ভক্তবর ঠাকুরের দর্শন লাভ করিয়াছিলেন, সেইদিন সেই সময় ঠাকুর কালীতেই উপস্থিত ছিলেন। অদ্বুত-কন্দী শ্রীশ্রীনিত্যগোপালের এই অপূর্ব লীলা শ্রবণ করিয়া প্রিয়বাবু প্রমুখ ভক্তগণ আনন্দে ও বিশ্বাসে যুগপৎ অভিভূত হইয়া পড়িলেন।

অতঃপর ঠাকুর কতিপয় দিবস দুর্গাবাড়ীতে সমীপবর্তী একটি গৃহে বাস করিতেছিলেন; সেই সময় ভূপতিবাবু নামক জনৈক ভক্ত আরও কয়েকজন ভক্ত সমভিব্যাহারে ঠাকুরের দর্শন লাভসায় তথায় গমন করেন, এবং বেলা বিপ্রহরের পর তাঁহার দর্শন লাভ হইল। তন্মধ্যে জনৈক ভক্ত মধুর সঙ্গীত দ্বারা ঠাকুরের আনন্দ বর্দ্ধন করিতে লাগিলেন। ঠাকুরও কালী, কৃষ্ণ, শিব ও দুর্গা প্রভৃতি নানা নামের ও নানাভাবের সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া সেই সেই ভাবে ভাবান্বিত হইলেন; এমন কি, তাঁহার কমনোজ্জল বর্ণ পর্য্যন্ত উক্ত দেবদেবীর বর্ণে পরিণত হইতে লাগিল। ঠাকুরের এই অপূর্ব ষোড়শধা দর্শনে ভক্তগণ মুগ্ধ হইয়া রহিলেন।

যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব অতীব ভক্তবৎসল ছিলেন। তাঁহার প্রিয় ভক্ত উমেশচন্দ্র পাণ্ডামহাশয়ের পুত্র চারি বৎসর বয়স্ক-কালে কণ্ঠের রোগে শয্যাশায়ী হইলে, ভক্তগণ তাহার জীবনের আশা

ত্যাগ করেন। তৎপ্রবণে শোকাকুল-চিত্তে ভক্তপ্রবর শঙ্কুনাথ ব্যাকুল হৃদয়ে তাহার আরোগ্য প্রার্থনা করিতে করিতে ঠাকুরের সমীপে গমন করিলেন। অন্তর্যামী শ্রীশ্রীঅবধূতদেব জানালায় সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া শোকাক্ত শঙ্কুনাথকে বলিলেন, “উমেশবাবুর পুত্রের জীবন নিশ্চয় রক্ষা হ’বে, কোনও ভয় নাই।” ইহাতে আশ্বস্ত হইয়া শ্রীযুক্ত শঙ্কুবাবু পাণ্ডা-মহাশয়ের গৃহে গমনান্তর দেখিতে পাইলেন যে, বাস্তবিকই বিনা চিকিৎসায় তাঁহার পুত্র ক্রমশঃ আরোগ্য লাভ করিতেছে।

অল্প একদিন ডাক্তার প্রিয়লালবাবুর জী স্বামীর ব্যবহারে মর্মান্বিত হন এবং অত্যধিক অভিমান বশতঃ আত্ম-হত্যা করিবার সঙ্কল্প পর্যাভূত করেন। তাই, তিনি গভীর রজনীযোগে একটি নির্জন কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিয়া উৎকণ্ঠার সমস্ত আয়োজন করিলেন। অতঃপর রজ্জুটির দ্বারা গলদেশ বেঁটন করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন; এমন সময় অকস্মাৎ রুদ্ধ-দ্বারের অর্গল স্বতঃই স্থান-চ্যুত হইল এবং তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন ভক্তবৎসল, পরমদয়াল ঠাকুর। এই সময় ঠাকুর অগ্রতঃ বাস করিলেও, সর্বতোগামী, সর্বদর্শী শ্রীশ্রীনিভাগদেব প্রিয়বাবুর পত্নীকে মহাপাণাচারে উন্মুখ দেখিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তাই, তিনি ভক্তবরের গৃহে ঐ নিশীথ সময় উপস্থিত হইলেন এবং পূর্বোক্ত প্রকোষ্ঠের রুদ্ধদ্বার হস্তদ্বারা স্পর্শ করিলেন। তৎক্ষণাৎ উহা উদঘাটিত হইল। আচম্বিতে ঠাকুরকে সম্মুখে দর্শন করিবারাত্র, প্রিয়বাবুর জীৱ হস্ত হইতে উৎকণ্ঠ-রজ্জুটা পতিত হইল। তিনি ভয়ে ও বিস্ময়ে অভিভূত হইলেন এবং লজ্জায় অধোমুখী হইয়া রহিলেন। যাহাহউক, ভক্তবৎসল ঠাকুর স্তম্ভুর বচনে তাঁহাকে আশ্বস্ত করিলেন। তিনি প্রকৃতিস্থ হইলে, শ্রীশ্রীনিভাগদেব তাঁহাকে লইয়া প্রিয়বাবু যে প্রকোষ্ঠে গভীর নিদ্রায় মগ্ন ছিলেন, তথায় গমন করিলেন। ঠাকুরের আস্থানে প্রিয়বাবু চকিত হইয়া উঠিলেন। সেই নিশীথ সময় শ্রীশ্রীদেবের আকস্মিক আগমনের হেতু তিনি বুঝিতে না পারিয়া অবাক হইয়া রহিলেন। যাহাহউক, শ্রীশ্রীদেব সমস্ত বিষয় তাঁহার

নিকট বিবৃত করিলেন এবং উভয়কে নানাপ্রকার সন্তুষ্টি দানে আশ্বস্ত করিলেন। এইভাবে ভক্তদম্পতি অপবাদ, কলঙ্ক, ভীষণ বিপদ ও মহাপাপ হইতে শ্রীশ্রীদেবের অশেষ কৃপায় আশ্চর্যরূপে রক্ষিত হওয়ার, যুগপৎ বিশ্বয় ও কৃতজ্ঞতার তাঁহাদের হৃদয় প্রবীকৃত হইয়া গেল। তাঁহারা বেশ বুঝিলেন, শ্রীশ্রীদেব বাস্তবিকই তাঁহাদের বিপদে ও নিত্যা-শ্রদ্ধাকাঙ্ক্ষী। নানাপ্রকারে অদ্বৈতকল্পা শ্রীশ্রীদেবের যোগৈশ্বর্যের বিশেষ পরিচয় পাইলেও, 'এই গভীর রজনীতে ঠাকুর তাঁহাদের বিপদের কথা কি করিয়া জানিলেন, কি করিয়াই বা তিনি তাঁহাদের গৃহে ও রক্ষার কক্ষে প্রবেশ করিলেন ইত্যাদি' ভাবিয়া তাঁহারা মন্ত্রমুগ্ধের স্থায় নিম্পন্দ হইয়া রহিলেন।

এই ঘটনার কিছুদিন পর ঠাকুর শ্রীযুক্ত প্রিয়বাবুর বাড়ীতে অবস্থান করিতে লাগিলেন। তখন শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ (শ্রীযুক্ত শ্রীযুক্ত বিবেকানন্দ) প্রভৃতি বহু ভক্তও তথায় গমন করিয়া কিছুকাল বাস করিয়াছিলেন। সেইজন্য সে সময় ভক্তসেবার্থ প্রিয়বাবুর প্রচুর অর্থ ব্যয় হইত। কিন্তু ভক্তার প্রিয়বাবুর তখন সাংসারিক অবস্থা তত সচ্ছল ছিল না; শ্রীভগবানের কৃপায় কোনপ্রকারে দিন কাটিয়া যাইত। একদিন তাঁহার বড়ই অর্থের অভাব হইল; এমন কি, তিনি কপর্দক-শূন্য হইয়া পড়িলেন। এরূপ অবস্থায় তিনি রাত্রিকালে অত্যন্ত উদ্বেগ-চিন্তে শয্যোপরি এপাশ ওপাশ করিতে লাগিলেন। নিত্যা লাভের জন্ত বহু চেষ্টা করিলেও, তাঁহার নিত্যা হইল না। যে কক্ষে তিনি শয়ন করিয়াছিলেন, সেই কক্ষে ঠাকুর ভক্তপরিবেষ্টিত হইয়া স্থখে নিত্যা যাইতেছিলেন; অথচ সেই সময় অকস্মাৎ এক দৈববাণী ভক্তারবাবুর কর্ণগোচর হইল। তিনি শুনিতে পাইলেন, "প্রিয়বাবু, ভগবানের কৃপায় ভক্তসেবা নিরীয়ে চলি যাবে; বুধা ভাবনা করো না।" কণ্ঠস্থ শুনিয়া তাঁহার মনে হইল কেন ইহা তাঁহার নিত্যাবাবুরই কণ্ঠস্থ। তথাপি তিনি সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনারা কি কেহ আমাকে কিছু বলিছেন?" তাঁহারা সকলেই "না" বলিলেন। তখন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি উত্তর করিলেন, "আমি শুধুই আমি।"

আমি কখন কি বল্লাম?" কিন্তু ডাক্তারবাবু উপলব্ধি করিলেন, "ইহা তাঁহার নিত্যবাবুই অভয়বাণী। রজনী অবশান হইলে, ভক্তগণ প্রাতঃ-কৃত্যাদি সমাপন করিলেন; কিন্তু ডাক্তারবাবু সেই দৈববাণীর বিষয়ই একমনে ভাবিতে লাগিলেন। অতঃপর একজন ধনাঢ্য ব্যক্তির গৃহে চিকিৎসার্থ আহূত হইয়া তিনি যে অর্থ লাভ করিলেন, তদ্বারা তিনি সাধুসেবা হুসম্পন্ন করিলেন। ইহাতে প্রিয়বাবুর আনন্দের সীমা রহিল না। বাস্তবিকই তখন প্রিয়বাবু উপলব্ধি করিলেন যে, ঐ অভয়বাণী আর কাহারও নহে—উহা তাঁহার পরমবন্ধু শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের।

ডাক্তার প্রিয়বাবু ঠাকুরকে সখ্যভাবে ভালবাসিতেন; হুতরাং তিনি তাঁহার সহিত তদনুরূপই ব্যবহার করিতেন। কিন্তু সময় সময় ঠাকুরের ঐশ্বর্য-লীলা-দর্শনে ডাক্তারবাবুর মনে হইত যে, ভক্তিভাবের অভাব বশতঃই তিনি ঠাকুরের চরণধূলি লইতে পারিতেন না। একদিন তিনি এইরূপ চিন্তা করিয়া অত্যন্ত দুঃখ অনুভব করিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি ঠাকুরকে অকপটচিত্তে নিজের মনোবেদনা জ্ঞাপন করিলেন। সেই কাতর উক্তি শ্রবণ করিয়া ঠাকুর শ্রিতমুখে মধুর বাক্যে বলিলেন, "প্রিয়বাবু, তোমার এই ভাবই আমার বড় ভাল লাগে।" এই মধুর বাক্য শ্রবণান্তর প্রিয়বাবুর হৃদয়ে আর তিলমাত্র দুঃখ রহিল না। ভগবদ্ভাবো বিস্তার অবস্থায় ঠাকুরের ষোড়ৈখ্য প্রকাশ পাইলেও, বাস্তবাবে আসিলে তিনি ভক্তগণের সহিত এরূপ ব্যবহার করিতেন যে, তাঁহার সমস্তই বিস্তৃত হইতেন এবং মনে করিতেন যে, ইহা তাঁহাদের স্বপ্ন। ভক্তগণের প্রতি করুণা বশতঃ তিনি ঐশ্বর্যভাব গোপনপূর্বক মাধুর্যপূর্ণ লীলা করিতেন।

অতঃপর এক শনিবারে নিমজ্জিত হইয়া ঠাকুর ডাক্তার প্রিয়বাবুর সহিত জনৈক ভক্তগৃহে গমন করেন। সেই সময় একজন ডাকগিওন প্রিয়বাবুর নামে একটা মণিঅর্ডার লইয়া তাঁহার বাটীতে উপস্থিত হইয়া ডাকাডাকি করিতে লাগিল। ঠাকুর বাটী হইতে বাহির হইয়া গিওনকে

বলিলেন, “প্রিয়বাবু নিমন্ত্রণে গিয়েছেন।” অনন্তর তিনি স্বয়ং মণিঅর্ডার-ফরমে বকলম স্বাক্ষর দিয়া টাকা লইবার অভিপ্রায় জানাইলেন। পিওনও ব্যস্ততা-সহকারে তাঁহার স্বাক্ষর লইয়া মণিঅর্ডারের টাকীগুলি তাঁহাকে দিয়া চলিয়া গেল। বলা বাহুল্য, সেদিন টাকা না পাইলে প্রিয়বাবুকে অত্যন্ত বিব্রত হইতে হইত। এদিকে আফিসে ফির্দিয়া ফরমুটির কেবল এক স্থানে স্বাক্ষর লওয়ায় উপরতন কর্মচারী পিওনকে অতিশয় ভৎসনা করিলেন। তাই সোমবার দিবস সে পুনরায় প্রিয়বাবুর বাটিতে ফরমের অপর স্থানে সহি লইবার জন্ত গিয়া ঠাকুরের অমুসন্ধান করে। পিওনকে দেখিবামাত্রই তিনি হাসিতে হাসিতে অপর স্থানে সহি করিয়া তাহাকে বিদায় দিলেন। কিন্তু এই ব্যাপার আর প্রিয়বাবুর নিকট গোপন রহিল না। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সেই দিবস ঠাকুর প্রিয়বাবুর সহিত নিমন্ত্রণ-স্থলে উপস্থিত থাকিলেও, তাঁহার বাটিতে মণিঅর্ডার-ফরমে স্বাক্ষর দিয়া তিনি টাকা লইয়াছিলেন! ইহা ভাবিয়া প্রিয়বাবু বড়ই বিস্মিত হইলেন। ঠাকুরকে এই ব্যাপারের সত্যতা প্রকাশ করিয়া বলিতে অমুরোধ করায় তিনি এ বিষয়ে সম্পূর্ণ নীরব রহিলেন। যাহাই হউক, এইরূপে পরমদয়াল ঠাকুর নিমন্ত্রণ-স্থলে উপস্থিত থাকিয়াও বিভিন্ন বেহে ভক্ত প্রিয়বাবুর অভাব মোচন করিলেন। ঠাকুরকে ডাক্তার প্রিয়বাবু সখ্যভাবে দেখিলেও, এই অলৌকিক ঘটনার পর হইতে তিনি তাঁহাকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করিতে লাগিলেন।

একসময়ে কাশীধামে সত্যানন্দ নামে জনৈক তথাকথিত অষ্টৈতবাদী সন্ন্যাসী এক সাধারণ সভাতে সাকারবাদীদিগের ধন্যমতের বিশেষভাবে নিন্দা করিভোঁছিলেন। এমন কি, তিনি তথাকার অন্নপূর্ণা-মূর্তিকে গজার জলে নিক্ষেপ করিবার কথা উল্লেখ করিতে কুণ্ঠিত হইলেন না। ইহাতে সাকারবাদী ভক্তগণ অত্যন্ত মর্ম্মাহত হইলেন। তাঁহারা ক্ষাণ্ডিতে লাগিলেন, এরূপ অশাস্ত্রীয় উক্তির কিরূপে প্রতিবিধান করা যায়। এমন সময় ঘটনাক্রমে উক্ত স্থলে বহু লোকের সমাগম দেখিয়া ঠাকুরও তথাক

উপস্থিত হইলেন। তাঁহার অসাধারণ রূপ-লাবণ্য তৎক্ষণাৎ সমবেত জনমণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। তিনি অল্প কোন দিকে দৃকপাত না করিয়া একেবারে বক্তার সমীপে গেলেন। তাঁহার দিব্যকান্তি-দর্শনে স্বামী সত্যানন্দেব সৰল হৃদয়েও দৌৰ্ব্বল্যেব সঞ্চাব হইল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কত্বম্ ?” ইহা শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন, “আপনি অদ্বৈতবাদেব পৃষ্ঠপোষক হইয়া এরূপ অজ্ঞানমূলক প্রশ্ন করুছেন কেন ? ইহাতে মনে হয়, আপনি প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিতে পাবেন নাই ; কেবলমাত্র শিক্ষাব অভিমান লইয়া বক্তৃতা দিতে এসেছেন।” সভাস্থ সকলে তাঁহার সৰল-যুক্তিপূর্ণ বাক্য শ্রবণান্তর তাঁহাকে বেঠেন কবিয়া দাঁড়াইলেন। ইহাতে বক্তা অতিশয় ভীত ও লজ্জিত হইয়া পড়িলেন। তদনন্তর ঠাকুর সত্যানন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহার বাক্যে আপনি অল্পপূর্ণা-মুক্তিকে গন্ধার জলে নিক্ষেপ করিতে চাচ্ছেন ? যিনি ঐ কথা বলুছেন, তিনি কি নিরাকার ? তাঁর ন্যায় আকাব বিশিষ্ট জীবের এরূপ উক্তি শোভা পায় কি ? বাহাউক, আকার যিনি মিথ্যা বলেন, তাঁর আকাব দেহ বিষয়ে জ্ঞান আছে কিনা, দেখিতে চাই।” এষ্ট বলিয়া ঠাকুর একটা জলন্ত দেশলাইয়ের কাঠি সত্যানন্দের দিকে লইয়া গিয়া বলিলেন, “আপনার শরীরে ইহা একটু স্পর্শ করাইয়া দেখ্ব, আকাব সত্য কি মিথ্যা ?” তাঁহার এই বাক্য শ্রবণ করিয়া সত্যানন্দের আর বাক্যক্ষুণ্ণি হইল না। তখন ঠাকুর দৃঢ়তাব সহিত কহিতে লাগিলেন, “ভগবান্ শঙ্কবাচার্য্য আকাব-দেহ অবলম্বন ক’বেই ত অদ্বৈতবাদ প্রচার ক’রেছিলেন। বর্তমানেও আমাকে আকার-দেহ ধারণ ক’রে অদ্বৈতজ্ঞান লাভ ক’বে থাকেন ও নিরাকারবাদ প্রচার ক’রে থাকেন ; সুতরাং আকাব মিথ্যা বলি কি প্রকারে ?” ইহা শুনিয়া বক্তা দুঃখে ও কোভে নির্বাক হইয়া রহিলেন। সভাস্থগণে এক বিপুল আনন্দধ্বনি উত্থিত হইল। এইরূপে সত্যানন্দের আশ্চি দূর করিয়া তিনি তড়িৎগতিতে সেই সভাস্থল পরিত্যাগপূর্বক নিজ গন্তব্যস্থানে গমন করিলেন। বিশেষ অহুসঙ্কান করিয়াও কেহ আর

তাহাকে দেখিতে পাইলেন না।

সাম্প্রদায়িক-ভাবে অশ্রু ধর্মমতের নিন্দা করিতে হয় বলিয়া ঠাকুর তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন। তিনি বৈষ্ণবদীর মুখে অদ্বৈতবাদের এবং অদ্বৈতবাদীর মুখে বৈষ্ণবদের নিন্দা শুনিয়া একদল ব্যথিত হইতেন যে, সত্যানন্দের বক্তৃতাতে স্থির থাকিতে পারিয়াছিলেন না। এই উভয় মতবাদের দ্বন্দ্ব নিরাকরণার্থ তিনি ভগবান শঙ্করাচার্য্য প্রণীত ও অশ্রু প্রামাণিক অদ্বৈতবাদ-বিষয়ক গ্রন্থাবলীর মধ্যে যে বৈষ্ণববাদ এবং ভক্তি-ভাবাত্মক গ্রন্থাবলীর মধ্যে যে অদ্বৈতবাদ নিহিত আছে, তাহা প্রদর্শনের নিমিত্তই ‘সিদ্ধান্তদর্শন’, ‘ভক্তিযোগ দর্শন’ প্রভৃতি কয়েকখানি সম্বন্ধমূলক অপূর্ব গ্রন্থ রচনা করিয়া জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন।

একদিন কাশীধামে একটা গৃহের দ্বিতলস্থ বাক্সাঘাতে জানালা ধরিয়া ঠাকুর মুসলমানদিগের কোরাণ-পাঠ শ্রবণ করিতে করিতে ভাবাবেশে বিভোর হইয়াছিলেন! সে সময় তাহার বাহজ্ঞান একেবারে লোপ পাইয়াছিল। তাই, পরিধেয় বস্ত্র কটিমুক্ত হইয়া পড়িয়া গেলেও, সে বিষয়ে তাহার ক্রক্ষেপ ছিল না। হঠাৎ জনৈক ভক্ত তাহাকে ঐক্লপ ভাববিহ্বল অবস্থায় দর্শন করতঃ তাড়াতাড়ি বস্ত্র পরাইয়া দিলেন এবং তাহার সেবা-শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন।

কাশীতে অবস্থান-কালে ঠাকুর জনৈক ভক্তের বাড়ীতে বাস করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। তৎপ্রবণে ভক্তটিও হৃষ্টান্তঃকরণে তদায় তাহাকে রাখিবার জন্য বিশেষ আগ্রহান্বিত হন। ঠাকুর একটা ছোট ঘর দেখাইয়া উহাতে তাহার বাসের ব্যবস্থা করিতে বলেন। ইহা শুনিয়া ভক্তবর সভয়ে বলেন, “ও ঘরে ভূতের ভয় আছে—ও ঘরে কি আপনাকে থাকতে দিতে পারি?” তাহাতে ঠাকুর বলেন, “তবে ত আমাকে ঐ ঘরেই থাকতে হ’বে।” ভক্তগণের বিশেষ আপত্তি সত্ত্বেও সম্পূর্ণ-বতস্ত-স্বভাব ঠাকুর ঐ ঘরেই বাসের ব্যবস্থা করিলেন। যিনি ভূতনাথ, তিনি যদি ভূতের মধ্যে না থাকেন, তাহা হইলে আর ভূতের

গতি কে করিবে ? যাহাহউক, ঠাকুর ঐ ঘরে বিশ্রামার্থ শয়ন করিলেন । কিন্তু ঘরটা ছোট বলিয়া তিনি দরজায় আড়াআড়ি-ভাবে পা রাখিয়া শুইয়া পড়িলেন । মধ্যরাত্রে তিনি অল্পভব করিলেন যে, লোহার ত্রায় শক্ত হাত দিয়া কে যেন তাঁহার পা ঠেলিয়া ঘরে ঢুকিবার চেষ্টা করিতেছে । ঠাকুর বিরক্ত হইয়া তাহাতে পদাঘাত করিলেন ; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তৎপরক্ষণেই তিনি বোধ করিলেন যে, একটা সুকোমল হস্ত তাঁহার পদসেবা করিতে লাগিল । এই ঘটনা শুনিয়া ভক্তবর বলিলেন, “আপনার পদাঘাতেই ভূতটী উদ্ধার হইয়া গেল ।” স্বপ্নের বিষয় এই যে, ইহার পর আর কোনও দিন ঐ ঘরে ভূতের উৎপাত হয় নাই ।

ঠাকুর দীর্ঘকাল কাশীধামে অবস্থান করিবার পরে, কলিকাতার ভক্ত-বৃন্দের মধ্যে অনেকে তাঁহাকে কলিকাতায় প্রত্যাগমনের জন্ত পুনঃপুনঃ পত্র লিখিতে লাগিলেন । তাঁহাদের ঐকান্তিক প্রার্থনায় কলিকাতায় পুনরাগমনের উদ্যোগ করিয়া, ঠাকুর শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সেন ও শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়দ্বয়কে উহা জ্ঞাপন করিলেন । তৎপ্রবণে তাঁহাদের আর আনন্দের সীমা রহিল না ।

একাদশ অধ্যায়

কলিকাতায় পুনরাগমন

“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজ্যামাহম্ ।

মম বজ্রাহুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ ! সৰ্ব্বশঃ ॥”

গীতা, ১১শ স্কন্ধ, ৪র্থ অঃ ।

[যাহারা আমা ক যে ভাবেই ভক্তনা করে, আমি তাহাদিগকে সেইভাবেই অনুগ্রহ করিয়া থাকি । হে পার্থ, মনুষ্যগণ সৰ্ব্বত্র, কলুষেই আমার ভজ্য-মার্গের অনুবর্তন করিয়া থাকে ।]

অনন্তর সন ১২২২ সালের মাঘ মাসে খ্রীষ্টানিত্যগোপালদেব কলিকাতায় আগমনপূর্বক হোগলকুঁড়ে বিপিনচন্দ্র মিত্রমহাশয়ের বাটীতে বাস করিতে লাগলেন । বিপিনবাবু তাঁহার বালাবদ্ধ ছিলেন । কয়েকদিন অতিবাহিত হইতে না হইতেই তাঁহার শুভাগমন-বার্তা শুক্লগণ অবগত হইয়া, বিপিনবাবুর বাটীতে তাঁহার নিকট গমন করিতে লাগিলেন । এই সময় ভক্তবর পতুবাবুর সহপাঠী বালাজী নামে একজন মহারাজীয়-ব্রাহ্মণ-যুবক তাঁহার সঙ্গে আসিয়া ঠাকুরের শ্রীচরণে আশ্রয় লাভ করেন । ঠাকুর আদর করিয়া তাঁহাকে “pet lad” (অর্থাৎ “আহুরে বালক”) বলিতেন । পরবর্তীকালে ইনি বরদা-রাজ্যের বিচারপতি হইয়াছিলেন । এই সকল ভক্ত লইয়া ঠাকুর কখনও কখনও কীর্তনানন্দে একুপ বিভোর হইয়া থাকিতেন যে, পুলকাবলীতে তাঁহার তপ্তকাঞ্চন-সদৃশ দেহ কণ্টকিত হইয়া বাইত ; নয়নযুগল হইতে অবিরল অশ্রুধারা নির্গত হইয়া পরিবেষ বসন পর্যন্ত সিদ্ধ করিয়া ফেলিত । অকপ্রত্যাহসকল কখনও বা হাস-প্রাপ্ত কখনও বা দীর্ঘতা-প্রাপ্ত হইত । কখনও বা তিনি একুপ কল্পিত

হইতে থাকিতেন যে, তাঁহার সৰ্ব্বাঙ্গে খটখট শব্দ হইত। কখনও বা দন্তে দন্তে ভীষণ ঘর্ষণের ফলে কোন কোনটী চূর্ণ হইয়া যাইত, কোন কোনটী বা ভগ্ন হইত। কখনও বা তিনি গভীর-সমাধিমগ্ন হইয়া পড়িতেন। কখনও বা তাঁহার অঙ্গকান্ধি খেত, ক্রুদ্ধ, নীল প্রভৃতি নানা বর্ণ ধারণ করিত। ইহাতে ভক্তগণ তাঁহাকে বিস্ময়জনক ও প্রেমের ঘনীভূত মূর্তিরূপে দর্শন করিয়া আনন্দে আত্মহারা হইতেন। সময় সময় ঠাকুর নানাবিধ পৌরাণিক উপাখ্যান ও মহাত্মাগণের পবিত্র জীবনচরিত ভক্তগণ সমীপে বর্ণনা করিতে করিতে ভাবে বিহ্বল হইয়া পড়িতেন। তৎপ্রবণে তাঁহারা পরমানন্দ লাভ করিতেন।

ঠাকুর সকল ধর্মমতই সমানভাবে আদর করিতেন এবং সকল ধর্ম-সম্প্রদায়ের আভ্যন্তরিক ঐক্য-সম্বন্ধে স্নমধুব উপদেশাবলী অতি সরল, সহজ ভাষায় ভক্তগণকে প্রদান করিতেন। যিনি তাহা একবার মাত্র শ্রবণ করিয়াছেন, তিনিই সকল ধর্মের আভ্যন্তরিক ঐক্য হৃদয়ঙ্গম করিয়া পরমোদার সর্বধর্ম-সমন্বয়-বাদের নিগূঢ় তত্ত্ব উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন। ভক্তবৃন্দ সমীপে সমন্বয়-তত্ত্ব বলিতে বলিতে অনেক সময় তিনি বলিতেন, “সব্ধে বসিয়ে, সব্ধে রহিয়ে, সব্ধে লিজিয়ে নাম। হাজী হাজী করুতে রহো বৈঠে আপন ঠাম্।” সাম্প্রদায়িক ভাবের দোষ প্রদর্শনপূর্বক তিনি আরও বলিতেন—

“এক অবতার ভজে না ভজয়ে আর।

কৃষ্ণ-রঘুনাথে করে ভেদ ব্যবহার ॥

বলরাম শিব প্রতি প্রীতি নাহি করে।

ভক্তাধম শাস্ত্রে কহে এ সব জনারে ॥”

আবার, সাকার-নিরাকার সম্বন্ধে তিনি বলিতেন—

“নিগূর্ণ পিতা হামারি সন্তা মাতারি।

কাঁকো নিন্দো কাঁকো বকো দুনো পান্না ভারি ॥”

প্রকৃতপক্ষে তিনি যৌথিক উপদেশ দিয়াই কান্ধ থাকিতেন না।

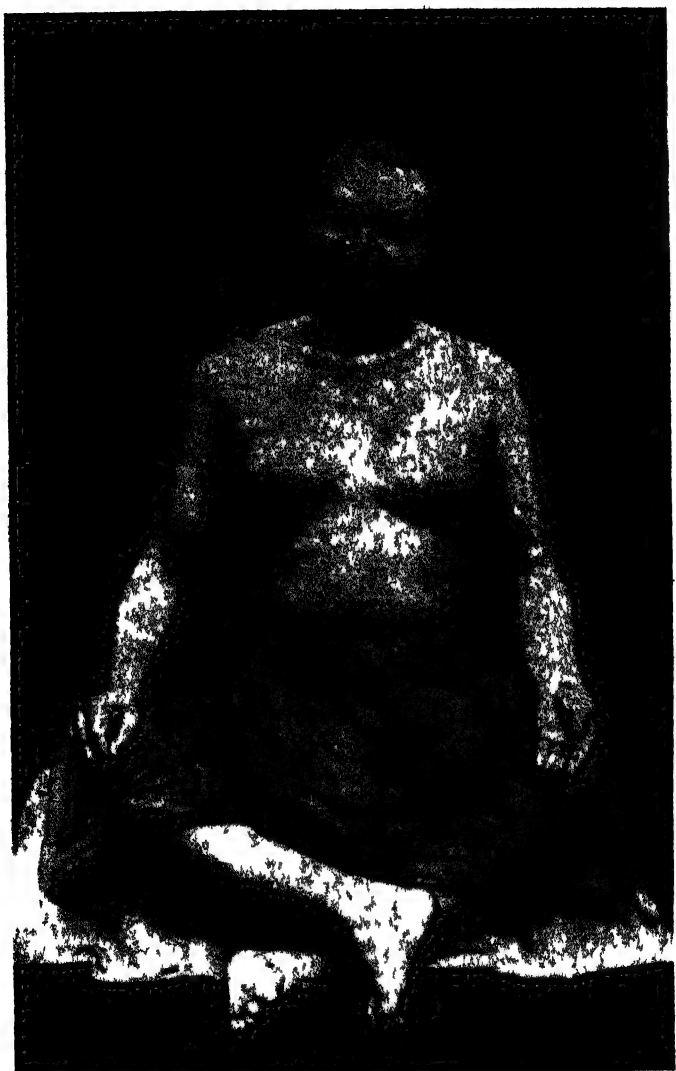
তাঁহার আচরণেও সেই সকল এরূপভাবে ফুটিয়া উঠিত যে, ভক্তগণের হৃদয়ে সাম্প্রদায়িক ভাব তিলমাত্র স্থান পাইত না। স্বাভাবিক, তিনি শিব, কালী, রাধা, কৃষ্ণ, গোরাঙ্ক, রাম, রহিম, আল্লা, শীশু, বুদ্ধ প্রভৃতি শ্রীভগবানের যে কোন নাম শুনিতেন, তাহাতেই অষ্ট-কম্প, পুলকাদি অষ্ট-সাত্ত্বিক-ভাবে আবিষ্ট হইয়া পড়িতেন। তদ্বশতঃ ভক্তগণের হৃদয় হইতে সাম্প্রদায়িক ভাব বিদূরিত হইয়া, তাঁহাদের অন্তরে এক অপূর্ণ সমন্বয় ভাবের উদয় হইত। তাঁহার সমন্বয়-মূলক উপদেশ অপেক্ষা সমন্বয়-জ্ঞাপক দিবা-ভাব দ্বারা ভক্তগণ পরমোদার সমন্বয়বাদ অধিক উপলব্ধি করিতে পারিতেন।

সন ১৩০০ সাল ফাল্গুন মাসে ত্রৈলোক্যবাবু ও রামদয়ালবাবুর বিশেষ অনুরোধে তাঁহাদের সহিত ঠাকুর নবদ্বীপধাম অভিযুগে যাত্রা করিলেন। হোরমিলার কোম্পানীর এজেন্ট, শ্রীপতিবাবু, রামদয়ালবাবুর বন্ধু ছিলেন। স্বতরাং যাহাতে তাঁহাদের কোনরূপ কষ্ট না হয়, তজ্জন্তু শ্রীপতিবাবু নবদ্বীপের স্টেশন-মাষ্টার অঘোরবাবুর নামে একখানি পত্র লিখিয়া দিলেন। অল্পক্ষণ মধ্যেই ষ্টীমারের সারঙ্গ মতিবাবুর সহিত তাঁহাদের পরিচয় হইল। মতিবাবু মুসলমান হইলেও ঠাকুরের অপেক্ষা রূপ-লাবণ্য-দর্শনে এবং সমন্বয়-মূলক-অপূর্ণ-ধর্ম্যকথা-শ্রবণে বিশেষ আনন্দ লাভ করিলেন। মধ্যাহ্নকালে ষ্টীমার নবদ্বীপঘাটে পৌঁছিল। শ্রীপতিবাবুর পত্র পাইয়া নবদ্বীপ-ঘাটের স্টেশন-মাষ্টার অঘোরবাবু তাঁহাদিগের বিশেষ যত্ন করিতে লাগিলেন। তাঁহারা তথায় বেশীক্ষণ অপেক্ষা না করিয়া গঙ্গাস্নানপূর্বক শ্রীগোরাঙ্ক-মহাপ্রভু-দর্শনের নিমিত্ত গমন করিলেন। ঠাকুর মহাপ্রভুর অঙ্কে উপনীত হইয়া, শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-প্রতিষ্ঠিত শ্রীগোরাঙ্ক-মূর্তি-দর্শনে ভাববিহ্বল হইয়া পড়িলেন। বহু কষ্টে সেই ভাব সংবরণ করিয়া হরিসভার শ্রীগোরাঙ্ক-বিগ্রহ-দর্শনের নিমিত্ত গমন করিলেন। হরিসভার প্রবেশ করিয়াই তিনি প্রেমাবেশে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। তিনি টলিতে টলিতে চলিতে লাগিলেন—মননমূল হইতে অবিরলভাবে

অশ্রুপাত হইতে লাগিল। তদর্শনে 'ঠাকুর পড়িয়া বাইবেন' মনে করিয়া ত্রৈলোক্যবাবু ও রামদয়ালবাবু দুই দিক্ হইতে তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। তাঁহাদের উভয়ের সাহায্যে তিনি নাট্যমন্দিরে উপস্থিত হইলেন। এই সময় শ্রীগৌরাঙ্গের মধ্যাহ্নকালীন ভোগরাগাদি সমাপনপূর্ব্বক ভক্তপ্রবব বৃদ্ধ মথুরাবাবু শ্রীমন্দিরের বারান্দায় বসিয়া একাগ্রচিত্তে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর বাজন করিতেছিলেন। গোরস্তাবে আবিষ্ট শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব তথায় পদার্পণ করিবামাত্রই, বৃদ্ধ নয়ন উন্মীলন করিয়া তাঁহার অপার্থিব ভুবন-মোহন রূপ দর্শন করতঃ "আবার কি গৌর এলি বে!" বলিয়া আত্মহাবা হইয়া পড়িলেন।

কিছুক্ষণ পবে মথুরাবাবু প্রকৃতিস্থ হইয়া ঠাকুরের চরণতলে পতিত হইলেন। তাহাতে ঠাকুর অপ্রতিভ হইয়া বলিতে লাগিলেন, "একি! আপনি কা'কে গৌরাঙ্গ বলছেন? আমি যে নিত্যগোপাল।" বাস্তবিককণ্ঠে বৃদ্ধ আর কিছু বলিতে পাবিলেন না। ঠাকুর নানাবিধ মধুর কাক্যে তাঁহার সেবা-পূজাদিব ভূষসী প্রশংসা করিতে লাগিলেন। লজ্জাক্রান্ত মুখে মথুরাবাবু ব্যস্ত হইয়া শ্রীমন্দিরের দ্বার খুলিতে গেলেন। শ্রীগৌরাঙ্গদেব বিশ্রাম করিতেছেন জানিয়া, ঠাকুর মথুরাবাবুকে সেবার নিয়ম জ্ঞাপক করিতে নিষেধ করিলেন। ইহাতে মথুরাবাবু বলিলেন, "মহাপ্রভু মহাপ্রভুকে দর্শন করবেন; এতে আর বিধিনিষেধ কি?" মন্দির-দ্বার উন্মুক্ত হইলে, ঠাকুর ভক্তগণসহ শ্রীগৌরাঙ্গ-মূর্ত্তি দর্শন করিয়া, পরমানন্দ লাভ করিলেন। অতঃপর মথুরাবাবু তাঁহাদিগের সেবার জন্ত সনির্ব্বক অনুরোধ জানাইলেন; কিন্তু টেশন-মাষ্টার অব্যাহতাব্য অসহায়ের বাক্য গ্রহণ করিয়াছেন জানিয়া, মথুরাবাবু অগত্যা পরদিন তাঁহাদের সেবার প্রস্তাব করিলেন। "সুবিধা হ'লে ইচ্ছা রইল," বলিয়া ঠাকুর মথুরাবাবুর নিকট হইতে বিদায় লইলেন।

অতঃপর ঠাকুর অব্যাহতাব্য বাজীতে আসিয়া শুনিলেন যে, কাটোয়া হইতে একখানি স্পেশাল ট্রেন আসিতেছে। তৎক্ষণাৎ তিনি



ঐশ্বর্যগোপাল
(ষোণাচার্য ঐশ্বর্যবধূত জ্ঞানানন্দ দেব)

সেই ঈশাবেই কলিকাতা প্রত্যাগমনের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। ইহা শুনিয়া অঘোরবাবু আহা রেব জন্তু তাঁহাদিগকে পুনঃপুনঃ অঙ্কুরোধ কবিত্তে লাগিলেন, কিন্তু ঠাকুর আহাবেব জন্তু অপেক্ষা না করিয়াই ঈশার ঘাটে লাগিবামাত্র সঙ্গীদিগকে লইয়া তাহাতে আরোহণ করিলেন। বলাবাহুল্য, বিনয়ের খনি শ্রীশ্রীনিত্যগোলদেব মধুব বাক্যে অঘোরবাবুকে সাঙ্খ্য দিয়া তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লইলেন। এইরূপে মাত শঙ্কর, অঘোরবাবু, মধুবাবু প্রভৃতি ভক্তবৃন্দকে কৃপা কবিয়া অল্পকালের মধ্যে ঠাকুর কলিকাতায় বিপিনবাবু বাটীতে প্রত্যাগমন কবিলেন। দেখিতে দেখিতে তথায় এক্রপ ভক্ত সমাগম হইতে লাগিল যে, বিপিনবাবুর গৃহ-প্রাক্ষেপেও তাঁহাদের স্থান হয় না। বহু ভক্ত ঠাকুরেব দর্শন না পাইয়া বাধ্য হইয়া বাজ-পথে দণ্ডমান থাকিতেন। এই সময় সাংসারিক কার্যাদির জন্ত গৃহে গমন করিলেও, ভক্তগণ ঠাকুরেব অপার স্নেহ ও ভালবাসার কথা তিলেকের জন্ত ভুলিতে পারিতেন না। কতক্কে তাঁহার সঙ্গস্থ লাভে পুনরায় সেই বিমলানন্দ উপভোগ কবিত্তে পারিবেন তজ্জন্ত সর্বদা তাঁহা বা উন্নয়ন হইয়া থাকিতেন। ইহাদের মধ্যে কয়েকজন ভক্ত আন-আহারাদির সময় ব্যতীত ঠাকুরেব সঙ্গ ত্যাগ কবিতেন না। বিপিনবাবুর বাটীতে অতিবিক্ত শয়ন-ঘব ছিল না; কিন্তু সেই মাঘ মাসেব দারুণ শীতের মধ্যেও তাঁহা বা বারান্দায় বাত্রি ষাপন করিতেন। এত কষ্ট সহ করিয়াও তাঁহারা নিত্য-সন্নিধানে পবমানন্দে থাকিতেন। ভক্তগণের ঈদৃশ কষ্ট দেখিয়া এবং বিপিনবাবু অস্থবিধার কথা ভাবিয়া ঠাকুর কালীঘাটে ছোডা বাডীৰ পাৰ্শ্বে একটা বাডী ভাড়া কবিলেন। কিয়দিবস পবে তথায় নানা অস্থবিধা বশতঃ তিনি আদি গঙ্গাব উপকূলে কালীঘাট-পাথুরিয়া-পটীতে সন ১৩০০ সালেব ১৫ই ফাল্গুন তারিখে ২৭ নং অভয় মজুমদারের বাটী ভাড়া লইলেন। সেইসময় তাঁহাব সঙ্গে বহু ভক্ত অবস্থান করিতেন। ঠাকুরের সেবা-পূজাদি ভিন্ন তাঁহাদের আর অন্য কোন বাসনা ছিল না; স্ততরাং এই স্থানে তাঁহাদের আর কোন অস্থবিধা

হইল না। তৎকালে ঠাকুর কখনও উদার-ধর্মোপদেশাবলী দ্বারা ভক্ত-
গণের চিত্তবিমোহন করিতেন—কখনও বা তাঁহাদের নিকট ধর্মগ্রন্থ-পাঠ
শ্রবণ করিতেন—কখনও বা কীর্তনে এরূপ বিভোর হইয়া মহাভাবসিকুণীরে
ডুবিয়া যাইতেন যে, সমস্ত রাত্রি সেইভাবেই কাটিয়া যাইত।

কালীঘাট-পাথুরিয়া-পটীতে অবস্থানকালে ঠাকুর একদিন গঙ্গান্নান
করিতে ঘাটে গিয়াছিলেন। সেই সময় একটা কুকুর তাঁহার পদতলে
পতিত হইয়া আর্তনাদ করিতে লাগিল। তদর্শনে ভক্তবৎসল ঠাকুর
উহার মন্তকে শ্রীপাদপদ্ম স্থাপনপূর্বক তাহার আর্তি দূর করিয়া দিলেন।
সে তখন শাস্ত হইয়া তাঁহার পদলেহন করিতে লাগিল। নীচ পশুকুলে
জন্মগ্রহণ করিলেও কুকুরটা শ্রীশ্রীনিত্যদেবের কৃপা লাভ করিল এবং তাঁহারই
কৃপায় ভরা গঙ্গার প্রবল স্রোত অনায়াসে অতিক্রম করিয়া অপর পারে
চলিয়া গেল। বাস্তবিক, শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের কৃপাদান কেবলমাত্র
মহুঘ-দেহধারী জীবের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না। অতি নীচ পশু-কীট-
পতঙ্গ প্রভৃতিও তাঁহার কৃপা লাভ করিয়া জন্ম সার্থক করিতে সমর্থ
হইয়াছিল।

এই সময় মেদিনীপুর-জেলার অন্তর্গত আম্নাগুড়া-গ্রাম-নিবাসী
শ্রীযুক্তঅক্ষয়কুমার গুঁই নামে জনৈক দরিদ্র সন্তান তাঁহার প্রতিবেশী এক
নিত্য-ভক্তের নিকট শ্রীশ্রীদেবের ঐশ্বর্য্য-ও-মাধুর্য্যপূর্ণ পার্শ্ববলীলা-কাহিনীর
কিয়দংশ শ্রবণান্তর হঠাৎ অচৈতন্য হইয়া পড়েন। তৎপর স্বপ্নযোগে এক
শুভ্রকায়, জ্যোতির্ময়, দিবা-কাস্তি পুরুষ কতকগুলি প্রক্রিয়া করতঃ
তাঁহাকে মন্ত্রদান করিলেন ; অতঃপর তিনি তাঁহার সর্বাঙ্গে বিভূতি-লেপন
করিয়া দিলেন। অনন্তর সেই মহাপুরুষের আদেশক্রমে জনৈক ভক্ত
অক্ষয়বাবুকে প্রেরাদ আনিয়া দিলেন। এই ঘটনার পর হইতেই গুঁই
মহাশয়ের নিত্য-দর্শনের অদম্য আকাঙ্ক্ষা জন্মে। তাই, তিনি পথের
ক্লান্তি ও দুঃখ-কষ্টকে সাদরে বরণ করিয়া কালীঘাট-পাথুরিয়া-পটীতে
প্রয়াগমন করিলেন এবং ২৭নং বাটীটা দর্শনান্তর ভাবাবেশে অচৈতন্য হইয়া

পড়িলেন। তৎপর তাঁহার পূর্বোক্ত বন্ধুর পরিচর্যায় তিনি চৈতন্ত-লাভের পর শ্রীশ্রীদেবের শ্রীচরণ-দর্শনের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। যখন অক্ষয়বাবু তৎসমীপে নীত হইলেন, তখন তিনি ঠাকুরকে তাঁহার স্বপ্নদৃষ্ট শ্বেতবর্ণ, দিব্যকান্তি পুরুষরূপে দর্শন করতঃ বিস্ময়ে ও আনন্দে অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন। এই প্রসঙ্গে আরও একটা উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে, অক্ষয়বাবুর নিত্যালয়ে পৌছিবার পূর্বে ভক্ত-বৎসল অন্তঃস্বামী ঠাকুর স্বতঃ-প্রণোদিত হইয়া তাঁহার আগমনের কথা গুঁইমহাশয়ের সুপরিচিত ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন; কিন্তু অক্ষয়বাবু পত্রাদিসহ লোক মারফৎ এ সংবাদ প্রেরণ না করায় ঠাকুর কোন সন্তোষ-জনক উত্তর পান নাই। যাহাহউক, পূর্ব-বর্ণিত রূপ-দর্শনের কিছুক্ষণ পর গুঁইমহাশয় দেখিতে পাইলেন যে, ঠাকুর যে স্থানে উপবিষ্ট ছিলেন, সেই স্থানেই সেই শুভ্রকায় মহাপুরুষের পরিবর্তে এক দিব্য-কান্তি, পৌরুষ-সম্মেহে তাঁহাকে আশ্বাস-বাণী প্রদান করিলেন। এতদর্শনে তাঁহার বিস্ময়ের সীমা রহিল না।

অনন্তর ঠাকুরের ইচ্ছানুসারে পরদিন অক্ষয়বাবুর দীক্ষা-লাভ হইল। ঠাকুর স্বপ্নযোগে যে প্রক্রিয়া অবলম্বনপূর্বক তাঁহাকে যে মন্ত্র দান করিয়াছিলেন, জাগ্রত অবস্থায় তাহার কোনরূপ ব্যতিক্রম হইল না। মন্ত্র-দানের পর বিভূতি-লেপন-কার্য্যটা মাত্র করিলেন-না। অক্ষয়বাবু অতঃপর অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন যে, ঠাকুর বিভূতি-সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু কেহ তাহা আনিয়া দিতে পারেন নাই। শ্রীশ্রীদেবের ঈদৃশ স্নেহ, দয়া ও কার্য্যকলাপ সম্মর্শনে অক্ষয়বাবুর মনে হইল, “ইনি সেই গোলকবিহারী হরি, সেই শ্মশান-বাসী শিব, সেই সর্বমঙ্গলা কালী!”

সন ১৩০০ সালের ফাল্গুন মাসে অতি প্রভাতে জনৈক ভক্তকে সঙ্গে লইয়া একদা ঠাকুর কালীঘাটে ভ্রমণ করিতেছেন; এমন সময় দেখিলেন যে, একটা লোক নর্দমার মধ্যে গড়িয়া আছে এবং দুইজন ভক্তলোক তাহাকে রাস্তার উপর টানিয়া তুলিয়া গালাগালি করিতে করিতে বলিতেছেন,

“চল, বেটা, মাতাল; আজ তোকে পুলিশে না দিয়ে ছাড়ব না।” মাতাল সময়ে তাঁহাদের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, নিত্যভক্তটী তাঁহাদের ধীন হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, মশাই, এঁকে পুলিশে দিতে যাচ্ছেন?” তাঁহারা বলিলেন, ‘মশাইগো, এ লোকটা বেজায় মাতাল; রোজ রোজ মদ খেয়ে রাতে গোলমাল করে; দোর ঠেলে, না হয় কারো দরজায় কি নর্দামায় পড়ে থাকে। বেটা নিদ্রার ব্যাঘাত করে স্বাস্থ্য ভঙ্গ করছে; একে পুলিশে দিতেই হবে।” “চল, বেটা, চল,” বলিয়া দুইজনে মাতালটার হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া চলিলেন। নিত্যভক্তটী অনেক অনুনয়-বিনয় করিয়া মাতালকে তাঁহাদের হাত হইতে মুক্ত করিয়া দিলে, ঠাকুর তাঁহাকে বলিলেন, “তুমি এঁকে স্নান করিয়ে এঁর বাড়ী দিয়ে আসতে পারবে?” “যে আজ্ঞা” বলিয়া নিত্যভক্তটী মাতালের সর্ব্বাঙ্গ পরিষ্কাররূপে ধৌত করিয়া তাঁহাকে স্নান করাইয়া দিলেন। তখন সেই মাতাল স্বীয় কটিদেশ হইতে উপবীত বাহির করিয়া জপ করিতে লাগিলেন। নিত্যভক্ত সবিষ্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, “আপনি ব্রাহ্মণ!” তখন ব্রাহ্মণ স্নানান্তে শুচি হইয়া সাশ্রনয়নে তাঁহার দক্ষিণ হস্ত ধারণপূর্ব্বক বলিলেন, “সত্য বলুন, আপনার সঙ্গে যিনি ছিলেন তিনি কে? যিনি আমার কলঙ্ক হ’তে রক্ষা করুলেন তিনি কে? আমার উপনয়ন সময়ের অধীত বিদ্যা, যাহা আজ ত্রিশ বৎসর যাবৎ বিন্মত ছিলাম* আজ হঠাৎ যিনি আমার মস্তকে পদাঘাত করে স্মরণ করিয়ে দিলেন, তিনি কে? যিনি আমার অনাহত-পদে দিব্যমূর্ত্তিতে দর্শন দিলেন, তিনি কে? যিনি পুণ্যতোয়া-ভাগীরথী-গর্ভে জ্যোতিঃস্বরূপে আমার

*কলিকাতায় (এক সময়ে) প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাঃ কে, মিশ্র একদা স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া বলিয়াছিলেন, “আমি কলিকাতা-মেডিক্যাল কলেজে পড়বার সময় শ্রীশ্রীনিভাগোপালকে রাখানাথ মল্লিক লেনে দর্শনান্তর চিরবিন্মত-ও-পরিত্যক্ত (ব্রাহ্মণের নিত্যকর্ম্ম) গায়ত্রীজপে পুনঃ প্রবৃত্তি লাভ করেছিলাম।”

হৃদয়ে শক্তিসঞ্চার করুলেন, তিনি কে ? নচেৎ এই মুষ্ঠাঘাতেই (দক্ষিণ হস্ত উস্তোলন করিয়া) আপনার মুণ্ডপাত্ ক'ব্ব।" উক্ত সতীশবাবু রোমাঞ্চিত হইয়া মৃদুভাবে বলিলেন, "তা' আপনি করতে পারেন, বটে !" কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, "আপনি কি কা'কেও ভয় করেন না ?" ব্রাহ্মণ বলিলেন, "এই মুহূর্ত্তে কা'কেও নয় ; ইহার পূর্বে আমার গৃহলক্ষ্মীকে ভয় কর্ত্তাম্ ।" সতীশবাবু বলিলেন, "আর কালীঘাটে কালীমাকে ভয় কর্ত্তেন না ?" ব্রাহ্মণ বলিলেন, "না, আমি যে সেই মা'র ছেলে—মা'র কাছে ছেলের আদর বেশী—তিনি আমাকে কখনও লালচক্ষু দেখান্ নাই !" এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় ঠাকুর সেখানে উপস্থিত হইলেন । তাঁহাকে দেখিযামাত্র ব্রাহ্মণ শূণ্ণস্থিত-মাংসপিণ্ডবৎ ধপ্ করিয়া তাঁহার পদপ্রান্তে পড়িয়া গেলেন । সতীশবাবু তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে ধরিয়া তুলিলেন । তখন ঘাটে ভীড় দেখিয়া ঠাকুর স্থানান্তরে গমন করিলেন । সতীশবাবু ও ব্রাহ্মণ তাঁহার অনুসরণ করিলেন । অতঃপর নির্জনে একটা বৃক্ষতলে উপস্থিত হইয়া, তিনি ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি থাক কোথায় ?" ব্রাহ্মণ উত্তর করিলেন, "আমার বাড়ী ভিন্ন জেলায় । কশ্যাপলক্ষে ভবানীপুরে বাসা । উপস্থিত সাতদিন ঐ অবিজ্ঞা-মন্দিরে ছিলাম ; আপনার রূপায় আপনার শ্রীপাদপদ্মে পৌছেছি । প্রভো, আমায় রক্ষা করুন ; আপনি আমার ভবকর্ণধার ; আমি আপনার শরণ নিলাম ।" এই বলিয়া ব্রাহ্মণ, অগতির গতি শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের শ্রীপাদপদ্ম-ধারণ করিলেন । "তোমার ভয় নাই," বলিয়া তিনি ব্রাহ্মণকে শ্রীচরণে আশ্রয় দান করিলেন ।

এই সময় ঠাকুর একদিন কালীঘাট-নিবাসী মধুসূদন ভট্টাচার্য্যমহাশয়ের বাটীতে গিয়াছিলেন । সেখানে "গৌরী-নান্দী" জনৈক বিশেষ ভক্তিমতী স্ত্রীলোক ছিলেন । ঠাকুরের প্রতি তাঁহার অগাধ বাৎসল্যভার ছিল । সেদিন সিদ্ধচৈতন্ত-দাস-বাবাজীমহাশয়ের শিষ্য শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবল্লভ-দাস-বাবাজী তথায় উপস্থিত ছিলেন । তিনি ঠাকুরের সহিত বৈষ্ণব-ধর্ম-

সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করেন এবং তাঁহার নিকট তত্ত্বকথা শুনিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করেন। পরে বাবাজীমহাশয় ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেন, “তোমার বিবাহ হ’য়েছে?” ঠাকুর উত্তর করিলেন, “হাঁ।” “তোমার সন্তান হ’য়েছে?” ঠাকুর বলিলেন, “হাঁ, একটা পুত্র ও একটা কন্যা।” এমন সময় তৎসমীপে দণ্ডায়মানা গৌরী-মা বলিলেন, “বাবা, গোপাল আমার ছেলে মানুষ; ওকে শুসব কথা কিছু জিজ্ঞাসা ক’রো না। গোপাল আমার বিবাহ করে নাই এবং সন্তানাদিও কিছু হয় নাই।” বাবাজীমহাশয় প্রকৃত ঘটনা জানিবার জন্ত ঠাকুরকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার সন্তানগুলির ও গৃহধর্ম্মিণীর নাম কি?” ঠাকুর বলিলেন, “পুত্রটির নাম জ্ঞান, কন্যাটির নাম ভক্তি; আর ঘটক-শ্রীগুরুদেবের কৃপায় তিনি যে পরমা স্নন্দরী স্ত্রীরত্ন পেয়েছেন, তাঁকে তিনি হৃদয়-কন্ডরে সর্বদা সযত্নে রক্ষা করেন।” বাবাজীমহাশয় এই গৃঢ় রহস্য অবগত হইয়া ঠাকুরকে ‘বাল-ব্রহ্মচারী’ বলিয়া সম্বোধন করিলেন। পরে ভক্তগণ ঠাকুরকে উক্ত স্ত্রীর নাম জিজ্ঞাসা করায়, তিনি বলিয়াছিলেন, “গুরুকৃপাময়ী সাধনার নাম ঘটক এবং স্ত্রীর নাম সিদ্ধি।”

যে সময় পূজণীয়া সারদাদেবী* (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসদেবের

*বলাবাহুল্য, শ্রীযুক্তসারদা দেবী ভগবান্ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপরমহংস-দেবের অত্যধিক কৃপা লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের সেবায় তাঁহার বিশেষ রতি-মতি ও নৈপুণ্য দৃষ্ট হইত। এবিষয় ব্রহ্মচারী অক্ষয়চৈতন্য-রচিত “শ্রীশ্রীসারদা দেবী” নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণে তিনি বলিয়াছেন, “...শ্রীশ্রীঠাকুরের (শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের) বিশ্রাম-কালে তিনি (শ্রীযুক্তসারদা দেবী) পদসেবা করিতেছেন; স্নানের পূর্বে তেল মাখাইয়া দিতেছেন; আবার, ঠাকুরের দেহের অবস্থা বুঝিয়া যখন যেটি কচিকর ও পুষ্টিকর হইবে বলিয়া বুঝিতেছেন, তখন সেইটিই প্রস্তুত করিয়া দিতেছেন। সেবা করিয়া ঠাকুরকে সন্তুষ্ট করিতে তাঁহার মত কেহই সক্ষম ছিলেন না, ...ঐশ্বরিক ভাবে সদা নিমগ্ন, বালকের অবস্থাপন্ন

সহশ্রিণী) দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের সেবায় একান্ত রত ছিলেন, সেই সময় শ্রীশ্রীনিভাগোপালদেবকে সর্বদা উদ্মনা—কহঁথৈয়ালশুভ—বালক-ভাবাপন্ন দেখিয়া, শ্রীশ্রীপরমহংসদেব তাঁহার পরমভক্ত, পূজণীয় (পূর্বোক্ত) গৌরীদেবীকে বলিয়াছিলেন, “ওরে গৌরী, তুই যদি নিত্যের তত্ত্বাবধান না করিস্, তবে নিত্যের দেহরক্ষা হ’বে না।” এ সম্বন্ধে স্বয়ং গৌরীদেবী (ইনি ‘গৌরী-মা’ বলিয়াই বিশেষ পরিচিতা) নিত্যভক্ত শ্রীযুক্তাঅম্বিকান্তনরী দেবীকে (ফরিদপুর-জেলার অন্তর্গত পালং-গ্রাম-ঠাকুরকে শ্রীশ্রীমা শিশুর মত ভুলাইয়া আহারাদি করাইতেন, ...ঠাকুরের অন্ন খাবার সহিত না, তাই মাছ জিয়ানো থাকত। শিকের উপর শিকে, তার উপর শিকে। ...তাঁহার মত ঠাকুরের অবস্থাভিজ্ঞও অল্প কেহ ছিলেন না; একবার মা তিনদিন ঠাকুরকে রাঁধিয়া দেন নাই। ...সেই সময়টা অন্তের হাতে খাইয়া ঠাকুরের শরীর অসুস্থ হইল। ...শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমার পরস্পর এই দিব্য সম্বন্ধ ও আচরণ সাধুরণ মানবের বুদ্ধিগম্য নহে। ...”

প্রকৃতপক্ষে, অবতার ও সাধু-মহাপুরুষগণের (যে কোনও) আচরণ সাধারণ জীবের নিকট ‘লৌকিক’ বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও তাহা ‘অলৌকিক’। এবিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। প্রকৃত সাধু-মহাপুরুষেরও “...শ্রীভগবানের সহিত একত্ব নিরূপিত হইয়াছে। সেই একত্ববশতঃ তিনি ভগবতীশক্তি-সম্পন্ন হন। ...তাঁহার মায়া সহিত সম্বন্ধ নাই। ...তাঁহার ত্রিগুণের সহিতও সম্বন্ধ নাই। ...তাঁহারা কর্মসকল স্বীয় ইচ্ছায় সম্পন্ন করেন না। শ্রীভগবান্ তাঁহাদিগকে যাহা করান, তাঁহারা তাহাই করিয়া থাকেন। যেক্রম সময়-নিরূপক যন্ত্রকে চালাইলে তবে সে চলে, তক্রম শ্রীভগবান্ তাঁহাদিগকে কর্ম করাইলে তবে তাঁহারা কর্ম করেন। কাষ্ঠ অগ্নি-সংযোগে অগ্নিপ্রাপ্ত হইলে, সেই অগ্নি-সংযুক্ত কাষ্ঠের দ্বারা দাহাদি কার্য্য হইলে, প্রকৃত কথায় সেই দাহাদি কার্য্যকে অগ্নির কার্য্য বলিয়াই পরিগণিত করিতে হয়। যিনি...ভগবানে সংযুক্ত হইয়া ভগবান্ লাভ করিয়াছেন, তাঁহাতে প্রকিয়া তাঁহাকে অবলম্বন করিয়া ভগবান্ কে সমস্ত

নিবাসী ও ভূতপূর্ব বরিশাল-জজ্জ কোর্টের ট্রান্সল্টের ৮ অন্নদা প্রসাদ সেন-মহাশয়ের কন্যাকে) ভাব বিহ্বল চিত্তে বলিয়াছিলেন, “তোমার ঠাকুর যখন সম্পূর্ণ আত্ম-বিস্মৃত অবস্থায় থাকত, তখন আমিই তাঁর রক্ষণাবেক্ষণ করিতাম। তোমার ঠাকুর সর্বদা সমাধিস্থ থাকত। আমি তাঁর আহারাদির ব্যবস্থা করিতাম। হাতে গ্রাস তুলে খেতে পারত না। আমি তাঁকে খাইয়ে দিতাম। কচি খোকাটির মত কখন কখন আমার কাঁধে করেন, সে সমস্ত তাঁহার কাঁধে নহে। সে সমস্ত ভগবানেরই কাঁধে। সেইজন্য সে সমস্ত কার্যের মধ্যে কোন কাঁধই অসৎ কাঁধ নহে। ভগবান নিজে সৎ, সেইজন্য তৎকর্তৃক যে সমস্ত কার্য সম্পন্ন হয় সে সমস্তই সৎ।...জলে কপূর মিশ্রিত হইলে জলও সেই কপূর-গন্ধবিশিষ্ট হয়। সৎ-সংস্রবে অসৎ-কর্মও সদ্গুণে পরিণত হয়। অপ্রাকৃত-সৎ-সংস্রবে প্রাকৃত-অসৎ-কর্মও অপ্রাকৃত সৎ-কর্মরূপে পরিণত হয়।...”

যাহাউক, প্রকৃত ভক্ত সদাই অতৃপ্ত। তাই বোধহয় শ্রীযুক্তসারদা দেবী একদিন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবকে বলিলেন, “আমি এমন বস্তু চাই, যাঁতে মন নিশ্চিন্ত রেখে জীবনটা সম্ভাবে কাটাতে পারি—তুমি যেন কামনা-বাসনার অতীত; আমি কি করি?” এই সময় তৎসমীপে উপবিষ্ট, মহাভাবে মগ্ন ঠাকুরের উপর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের দৃষ্টি পতিত হইল। তিনি ঠাকুরকে তদবস্থায় আনিয়া শ্রীযুক্তসারদা দেবীর ক্রোড়ে স্থাপনপূর্বক বলিলেন, “এই তোমার সম্ভাবে জীবন কাটাবার সুবিধা কোরে দিলাম—গোপালকে নাও—এর সেবা কর, তা হ’লেই জীবন বেশ কাটবে।” আদর্শ-চরিত্র। সারদাদেবীর মন ভক্তিরসে আপ্লুত হইয়া গেল—ঐ দিব্যদেহ-স্পর্শে তাঁহার হৃদয়ে ঠাকুরের উপর পরম-বাৎসল্য-ভাবের উদয় হইল। অতঃপর তিনি অনেক সময় বাৎসল্য-প্রেমে আবিষ্ট হইয়া স্নেহময়ী জননীর হায়ে ঠাকুরকে স্বহস্তে খাওয়াইয়া দিতেন। মধ্যে মধ্যে ঠাকুরের সেবার জন্য কালীবাট-মহানির্ব্বাণমঠে টাকা পাঠাইয়া দিতেন এবং শ্রীশ্রীদেবের প্রতিকৃতি জবিস্তুতে নয়ন ছাড়া করিতেন না।

পিছনে পিছনে ছুটাছুটি করত। ওরে, সে কি জিনিষ তোকে কি বলব? মূর্তিমান দু'জন (নিভাগোপাল ও রামকৃষ্ণ) যেন গৌর-নিতাই ও কৃষ্ণ-বলরাম। সে কি আনন্দের দিনই আমাদের গিয়েছে! এক একদিন স্নান করতে যেয়ে (নিভাগোপাল) আর উঠে না—অথচ ভাবস্থ—যেন সে ব্রজের জলখেলা—আমি যখন কোনওক্রমেই তাঁকে জল থেকে তুলতে পারতাম না, তখন বাধ্য হয়ে লাঠি নিয়ে তাড়া করতাম। তখন থিলথিল করে হাসতে হাসতে কখনও বা আরও দূরে চলে যেত—কখনও বা মা'র শাসনে ভীত বালকটির মত কাতরে আমার দিকে তাকিয়ে থাকত এবং উঠে আসত। আমি অতি সন্তুর্পণে তাঁর ভিজা কাপড় ছাড়িয়ে শুকনো কাপড় পরাইতাম। আর কা'রও কথা গ্রাহ্য করত না। আখ, মা অধিকে, তুই অতি ক্ষমস্বভাব—তোরা ঠাকুর ছিল প্রেমিক, প্রেমের অবতার। ওরে অধিকে, তুই যে আমাকে পাগল কোরে দিবি, কার্যাক্ষম কোরে দিবি! ওরে, আর নয় রে; ওরে নিত্যের পাগলী, এখন যা যুগে—ওরে পাগল, তোদের গুরু নিভাগোপাল গেছে কোথায়? তারা যে বর্তমান—খুঁজে আখ, প্রাণের মাঝেই তারে পাবি।”

সাহাহউক, এইরূপে কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইলে, ঠাকুর তাঁহার দেহ-সম্পর্কীয় আত্মীয় প্রমদাচরণ মিত্রমহাশয়ের অতুলন-বিনয়ে কৃপাপরবশ হইয়া, তাঁহার বাগান-বাটীতে কিছুদিন অবস্থান করেন। সে সময় তথায় একজন অদ্বৈতবাদী সন্ন্যাসীও বাস করিতেন। তিনি প্রায়ই “আমি ব্রহ্ম,” “আমি ব্রহ্ম” বলিয়া বেড়াইতেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সে সঙ্ক্ষে তাঁহার কিছুমাত্র অসুভূতি ছিল না। ঠাকুর বিরক্ত হইয়া সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। এদিকে প্রমদাবাবু বাগান-বাটীতে ঠাকুরকে না দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। তিনি মনকষ্টে চতুর্দিকে তাঁহার অসুস্থান করিতে লাগিলেন। অবশেষে লোকালয় হইতে দূরে এক অতি নির্জন স্থানে তাঁহার দর্শন পাইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া প্রমদাবাবু

অশ্রু সংবরণ করিতে পারিলেন না। অনেক কষ্টে তিনি অশ্রুবেগ ধারণ করতঃ বলিতে লাগিলেন, “নিজ গুণে আমার অপরাধ কমা ক’রে বাগান-বাটীতে চলুন।” তৎশ্রবণে ঠাকুর তাঁহাকে সান্ত্বনা দিয়া বলিলেন, “আপনার বিন্দুমাত্র অপরাধ হয় নাই। তবে সন্ন্যাসীর পক্ষে উত্তম আহাৰ্য্য গ্রহণ করা অকর্তব্য। তারপর সেখানে যে সন্ন্যাসী থাকেন, তিনি প্রায়ই “আমি ব্রহ্ম,” “আমি ব্রহ্ম” উচ্চারণ করেন। প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান লাভ ক’রে, তিনি উহা উচ্চারণ করলে জগতের কল্যাণই সাধিত হ’ত। কিন্তু সেই ব্রহ্মাঈতাবস্থা* লাভ না ক’রে কেবলমাত্র মুখে উহা উচ্চারণ করায় উহা দ্বারা জগতের বিশেষ অকল্যাণ হ’য়ে থাকে। ঐ প্রকার সাধুর সঙ্গ করা অবৈধ ব’লে আমি আপনার বাগান-বাটী হ’তে চলে এসেছি। ইহাতে আপনি দুঃখ ক’রবেন না।” এই কথা শুনিয়া প্রমদাবাবু করুণ-স্বরে বলিলেন, “আপনি কৃপা না ক’রলে আমাদের কি গতি হ’বে?” তত্বত্তরে ঠাকুর বলিলেন, “যাকে কৃপা করা হ’বে, সে পৰ্ব্বতের শৃংগেতে থাকলেও তা লাভ করবে। সেজন্য আপনি ভাববেন না।”

*ভগবান্ শ্রীশ্রীশঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন, “...তস্মাদহং ব্রহ্মান্মীত্যো-
তদবসান। এব সৰ্কে বিধয়ঃ সৰ্কানি চেতরাণি প্রমাণানি...” অর্থাৎ “অতএব
বিধি-নিষেধ প্রভৃতি শাস্ত্র ও প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ সমস্তই ‘আমি ব্রহ্ম’ এই
জ্ঞানোৎপাদনে পরিসমাপ্ত; সুতরাং ঐ জ্ঞান না হওয়া পর্য্যন্ত সত্য বা
প্রমাণ।” “জ্ঞাতব্য ব্রহ্মাত্মা বিজ্ঞাত হইবার পূর্ব পর্য্যন্তই অজ্ঞান প্রযুক্ত
‘অহংপ্রত্যয়’ বা ‘অহংভাব’রূপ জীবাত্মার কর্তৃত্বাদি ব্যবহার হইয়া
থাকে; আর জ্ঞাত হইবার পর অহংজ্ঞানাপন্ন জীব পাপ-দোষাদি-রাহিত
পরমাত্মা হয়। তাই ব্রহ্মাঈতবোধ না হওয়া পর্য্যন্তই লৌকিক ও বৈদিক
প্রমাণ-প্রমেয়াদি ব্যবহার সত্য বলিয়া গণ্য থাকে।” অতএব অঈতজ্ঞান-
লাভের পূর্ব পর্য্যন্ত সাধকের শাস্ত্র-বিধান অনুসরণ করা সৰ্ব্বথা কর্তব্য ;
তাঁহা না করিলে প্রত্যাবায়ই হইয়া থাকে।

দ্বাদশ অধ্যায়

নবদ্বীপ যাত্রা ও তথায় অবস্থান

“দৈবী হেমা গুণময়ী মম মায়া দুরত্যয়া ।

মামেব যে প্রপত্তস্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে ॥”

গীতা, ১৪শ স্কন্ধ, ৭ম অঃ ।

[এই অনোর্ফিকী গুণময়ী আমার মায়া নিতান্ত দুরতিক্রম্যা ; তথাপি বাহারা আমাকেই (অব্যভিচারিণী ভক্তি দ্বারা) জয় করে, তাহারা আমার এই স্বছন্দ্রর মায়া হইতে উত্তীর্ণ হইয়া আমার স্বরূপ জানিতে পারে ।]

কিয়দ্দিবস এইরূপে অবস্থানপূর্বক সন ১৩০০ সালের ২২শে কান্তন ত্রীত্বীনিত্যগোপালদেব কলিকাতা গমন করতঃ ২রা চৈত্র অর্নৈক ভক্তের সহিত নবদ্বীপ যাত্রা করেন । ষ্টীমার বিভ্রাটবশতঃ তাঁহাকে কাল্পনা হইতে নৌকাযোগে তথায় যাইতে হয় । সেই নৌকায় স্বারিকানাথ গোস্বামী প্রমুখ যশোহর-নিবাসী কয়েকজন ভক্তসন্তান ছিলেন । ঠাকুরকে দেখিয়া গোস্বামীমহাশয় বলিলেন, “মশাই, আপনি মালা পড়েন না কেন ?” তত্বত্তরে তিনি বলিলেন, “আমি মালা পড়বার উপযুক্ত হই নাই । তবে অস্ত্র কেহ পরলে আমার আপত্তি নাই ; বরং আনন্দ পাই ।” কিছুকাল পরে এই প্রকারের কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুরের দিব্যতাবাবেশ দেখিয়া গোস্বামীমহাশয় তাঁহাকে বলিলেন, “একচ্ছন্দ্রমোহন্তি অর্থাৎ আপনি ভগবতের চন্দ্র-স্বরূপ ; অপরায়ণ সকলে নন্দ্যবৎ ।” তিনি সঙ্গীগণকে আরও বলিলেন, “আর নবদ্বীপে বা’বার প্রয়োজন নাই—সাক্ষাৎ গৌরানন্দদেবকে যখন দেখছি ।” ইহা শুনিয়া সকলের আশঙ্কের আর সীমা রহিল না ।

সকলে একদৃষ্টে শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবেব অপক্লপ রূপমাধুবী দর্শন কবিতে লাগিলেন।

এই সময় শ্রীশ্রীচৈতন্যদেবেব জন্ম-মহোৎসব উপলক্ষে নবদ্বীপে মহাধুম পড়িয়া গিয়াছিল। যখন ঠাকুর তথায় গমন করেন, তখন আমেদপুরের জমিদার শ্রীপদ চৌধুরীমহাশয় তাঁহার জন্ম শ্রেন-মাষ্টাব কালীবাবুব নিকট অনুবোধ-পত্র দিয়াছিলেন। ইহাই কালীবাবুর সহিত ঠাকুরের প্রথম সাক্ষাৎ হইলেও, কালীবাবু বলিয়াছিলেন, “কখনও দেখি নাই, অথচ আমার সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায়, এতপ আলাপ করলেন, যেন কত পবিচিত। আমার ক’টা সন্তান, পত্নীর মুচ্ছাবোগ প্রভৃতি যেন তিনি সমস্তই জানেন।” সে রাজি ঠাকুর শ্রেনেই ছিলেন। তাঁহার সহিত কথা বলিয়া শ্রেন-মাষ্টারমহাশয় এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, পরদিন বেলা ৯টা পর্য্যন্ত কথা হইতে লাগিল। তারপর যখন সরকারী কাজ আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন মাষ্টারমহাশয়েব চমক ভাঙ্গিল। শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব সভক্ত সেদিন তাঁহার বাসাতেই আহাৰাদি করেন। তৎপব দিবস রামরাজাতলা-পাড়া (শ্রীবাস-অঙ্গন) বোড়ে রামচন্দ্র সাহায্যমহাশয়েব বাটীতে বাসা নির্দিষ্ট হওয়ায় ঠাকুর তথায় গেলেন।

এদিকে নবদ্বীপ-বাসী প্রসিদ্ধ যাত্রাদলপতি শ্রীযুক্তমতিলাল রায়-মহাশয়ের স্বনামধন্য পুত্র শ্রীযুক্তধর্মদাস রায়মহাশয়ের বয়স যখন অষ্টাদশ বৎসর, তখন তিনি শীতকালের এক রাত্রিতে নিদ্রা ঘাইবেন বলিয়া শুইয়া পড়িলেন এবং লেপদ্বাৰা মুখটা আচ্ছাদিত করতঃ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিলেন। অতঃপর তাঁহার মনে হইল যেন ঘরে একটা উজ্জল আলো জলিতেছে। ক্রমে ক্রমে উহা যেন তাঁহাকে এক দিব্যপূরী দর্শন করাইল। এই আলোর কথা ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার এত উত্তাপ বোধ হইল যে, তিনি আর গায়ে লেপ রাখিতে পাবিলেন না। চক্ষু উন্মীলন করিলেন; উক্ত আলো অসহ্য হইয়া উঠিল; তাই তিনি আর চাহিয়া থাকিতে পারিলেন না। কিন্তু নয়ন মুদ্রিত হইলেও, তাঁহার মনে হইল যেন তিনি

আর একটি চক্ষু প্রাপ্ত হইলেন। তদ্বারা তিনি দেখিলেন যে, তাঁহার সম্মুখে অপূৰ্ণরূপধারী তাঁহাদেরই প্রতিষ্ঠিত বিদ্যানগরের গৌরাক-বিগ্রহের স্তায় দিব্যকাস্তি এক পুরুষ; তৎপশ্চাৎ নানা সম্প্রদায়ের মালা-বিভূষিত এক জটাদারী পুরুষ ও তৎপশ্চাৎ এক দণ্ডী—মস্তকমুণ্ডিত, হস্তে কমণ্ডলু। সৰ্ব্বাশ্রে যিনি দণ্ডায়মান ছিলেন, তিনি সিদ্ধুরে-অঙ্কিত-বৌদ্ধমন্ত্রসহ একটি তুলসীপত্র ধর্মদাসবাবুর হস্তে অর্পণ করিলেন। অনন্তর সেই তিন মূর্তিই অন্তর্হিত হইলেন। এই সময় ধর্মদাসবাবু একরূপ চীৎকার করিয়া উঠিলেন যে, তাঁহার পিতামহী সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বাহাহউক, সংজ্ঞা লাভ কাঁববার পর তাঁহার মনে হইল যে, যদি তাঁহার হস্তে তুলসী-পত্রটি থাকে, তবে ঘটনা মিথ্যা নয়। এই জ্ঞাবিধা তিনি পিতামহীকে আলো জালিতে বলিলেন। আলো জালা হইলে, তিনি দেখিলেন যে, অবাচিত রূপার নিদর্শন তুলসীপত্রটি তাঁহার হস্তেই রহিয়াছে!

প্রভাতে উঠিয়া ধর্মদাসবাবু স্বর্ণ-মাতুলীর মধ্যে ঐ তুলসীপত্র রক্ষা করিলেন এবং দক্ষিণ বাহুশূলে উহা ধারণ করিলেন। এই ঘটনার পর হইতে ধর্মদাসবাবুর সদাসর্বদা অন্তমনস্ক-ভাব। সেই অপূর্ণ দর্শনের অলৌকিক মূর্তি-বিশিষ্ট কোন ব্যক্তি আছেন কিনা, তাঁহার অন্বেষণ করাই হইল এখন তাঁহার প্রধান কার্য। বাহাহউক, একদিন প্রভাতে তাঁহার বিশেষ বন্ধু চারিচারাপাড়া-নিবাসী ভাস্কর . দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত তাঁহার দেখা হইল। দেবেনবাবু বলিলেন, “এক অদ্ভুত মানুষ এসেছেন—তিনি যে বাড়ীতে আছেন, আজ বিকালে সেখানে বাওয়া যাবে।” দেবেনবাবু সংক্ষেপে সেই অদ্ভুত মানুষের রূপ-গুণ কিছুকিছু বর্ণনা করিলেন। তাঁহার দর্শন লাভের জন্য ধর্মদাসবাবু অতীব উৎসুক হইলেন। দেবেনবাবু আনাহার সমাপন করিয়া বেলা তিন ঘণ্টিকার সময় ধর্মদাসবাবুর নিকট আসিলেন। উভয়ে আনন্দে ও উৎসাহে সেই অদ্ভুত মানুষ দর্শনের নিমিত্ত পুরোক্ত রামচন্দ্র সাহায্যমহাশয়ের বাটীতে গমন করিলেন।

দেবেনবাবুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধর্মদাসবাবু গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । তাঁহার। দেখিলেন যে, গৃহের পশ্চিমপ্রান্তে মৃগচর্শ্বাসনে জনৈক ভক্তলোক উপবিষ্ট আছেন । তাঁহার পরিধানে কালাপেড়ে কাপড় এবং নিকটে একজোড়া মৃগচর্শ্বের চটি । তাঁহার বক্ষঃস্থল বস্ত্র দ্বারা আবৃত । দেবেনবাবু তাঁহাকে প্রণাম করিলেন দেখিয়া ধর্মদাসবাবুও তাঁহাকে প্রণাম করিলেন । প্রণামান্তর তাঁহার। দেখিলেন যে, সেই মহাপুরুষের মস্তক হইতে জ্যোতিঃ প্রকাশিত হইতেছে । সেই জ্যোতিঃ দেখিয়া ধর্মদাসবাবু নির্জনগৃহে অন্ধকারের মধ্যে যে আলো দেখিয়াছিলেন, তদ্বিষয় তাঁহার স্মরণ হইল । এখন তিনি প্রত্যক্ষ দর্শন করিলেন সেই দ্বিজমূর্ত্তি । তিনি সবিষ্ময়ে একদৃষ্টে সেই মহাপুরুষের দিকে চাহিয়া রহিলেন । মহাপুরুষ তখন বামহস্তমুষ্টি দ্বারা স্বীয় অধরোষ্ঠ আবৃত করিয়া সহাস্রে ধর্মদাসবাবুকে বলিলেন, “ধামাই, আমি সেই ।” বলিতে বলিতেই সেই অদ্ভুত মানুষ সমাধিস্থ হইলেন । ধর্মদাসবাবুর প্রতি লোমকূপ হইতে অজস্র ধ্বংস বহির্গত হইতে লাগিল । তাঁহার দৃষ্টি সেই অপূর্ব মূর্ত্তিতে বদ্ধ হইয়া রহিল । বলাবাহুল্য, সেই জ্যোতির্ময় পুরুষ আর কেহই নন—তিনি আমাদের জীবন-স্বহৃৎ ঠাকুর শ্রীশ্রীনিভাগোপালদেব । কিছুক্ষণ পরে তিনি সমাধি হইতে ব্যাখান লাভ করিয়া, কত পরিচিতের জায় ধর্মদাসবাবুকে পুনরায় বলিলেন, “ধামাই, তুলসীপত্রটির আর প্রয়োজন হ’বে না ।” তারপর ঠাকুর ভক্তগণের নিকট বলিতে লাগিলেন, “এই ধামাই বাল্যকাল হ’তে লক্ষ্মীপূজা করিতে ভালবাসে ; আর এমন আত্মপনা দিতে পারে যে, জীলোকেও তেমন পারে না ।” ইহা হইতে ধর্মদাসবাবু বেশ বুঝিলেন যে, ঠাকুর সর্বদাই তাঁহার প্রতি দৃষ্টি রাখিতেন । তিনি মন্ত্রমুগ্ধের জায় তাঁহার মধুর বাক্যাবলী শুনিতে লাগিলেন । তাঁহার মনে হইল, তিস্তি যেন এ জগতে এতদিন এরূপ মধুর ভাষা আর কখনও শুনে নাই । রাত্রি তিনটা বাড়িয়া গেল ; তথাপি তাঁহার গৃহে কিরিবার কথা স্মরণ হইল না । ঠাকুর ধর্মদাসবাবুর মনের কথাসকল বলিতে লাগিলেন ।

ভক্তগণ আনন্দে হরিশ্রবণ দিতে লাগিলেন। ঠাকুরও বালকভাবে হাততালি দিয়া বলিতে লাগিলেন, “বোল্ হরিবোল্, বোল্ হরিবোল্।” এই হরিশ্রবণের মধ্যে জনৈক ভক্ত লুচি-হালুয়া প্রভৃতি লইয়া আসিলেন। ঠাকুর বালকভাবে উহা ভক্ষণ করিতে লাগিলেন এবং সকলকে বঞ্জন করিয়া দিয়া বলিলেন, “আমার মা আমায় বঞ্ছেন ; মা আমায় ঘুম পাড়াবেন . তোবা এখন বাড়ী যা।” আগামী কলা পুনরায় দেখা হইবে জানিয়া ভক্তগণ বাড়ী ফিরিলেন।

পরদিন দেবেনবাবু ও ধর্মদাসবাবু ষ্টীমার-বার্টে স্নান করিতে গেলেন। সেখানে যাওয়ায় ষ্টেশন-মাষ্টার কালীবাবু তাঁহাদিগকে বাসায় লইয়া গেলেন। অতঃপর ঠাকুরের সহিত কিরূপে তাঁহার সাক্ষাৎ ঘটিল, তাহা তিনি ব্যক্ত করেন। শ্রীশ্রীচৈতন্য-মহোৎসবের পূর্বে যখন ঠাকুর নবদ্বীপ আগমন করেন, তখন আমেনপুরের জমিদার শ্রীপদ চৌধুরী মহাশয় তাঁহাব জ্ঞাত অমুরোধ-পত্র দিয়াছিলেন। সেই সূত্রেই ষ্টেশন-মাষ্টার কালীবাবুর সহিত ঠাকুরের প্রথম সাক্ষাৎ। কালীবাবু বলিতে লাগিলেন, “কখনও দেখি নাই, অথচ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায় এরূপ আলাপ করলেন যেন কত পরিচিত ! আমার ক’টা সন্তান, পত্নীর মুচ্ছারোগ প্রভৃতি যেন তিনি সমস্তই জানেন। সে রাত্রিতে ষ্টেশনেই ছিলেন ইত্যাদি।” ষ্টেশনমাষ্টার মহাশয় তাঁহাদিগকে আরও বলিলেন, “তৎপরে অনেক ভক্ত কলকাতা হ’তে এসেছিলেন, কিন্তু শ্রীশ্রীচৈতন্য-মহোৎসবের পরেই অনেকে চ’লে গিয়েছিলেন। হরিহরানন্দজী মহাশয় ছিলেন। ঠাকুরের আমার বাসাতে থাকাকালীন জনৈক বৈষ্ণব ভিক্ষু ক’রতে এসে বাড়ীলের স্তরে শ্রীকৃষ্ণের গোষ্ঠগমন সম্বন্ধে গান করেন। উহা শুনে ঠাকুর এরূপ ভাবাবিষ্ট হ’য়েছিলেন, যে, তাঁর চক্ষু দিয়ে আবেশের দ্বারা জ্বালা বারি বইতে লাগল। তা’তে তাঁর পরিহিত বস্ত্র সিক্ত হ’য়ে পদতলস্থ যান্ত্রিক পঙ্কজ কদমাক্ষ হ’য়ে গেল।” ইহা শুনিয়া ধর্মদাসবাবু রোমাঞ্চিত হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, “দেখ কেহ

বাবুর মত চেহারা ; পরিধেয় বস্ত্রও তজ্জপ ; অথচ প্রেমে গড়া ছবি !
 হরি বলতেই ছ'নয়নে গজাঘম্বনার ধারা ব'রৈ ঝুঁষায় ! চৈতন্তভাগবতে
 শ্রীশ্রীগোরাঙ্গ-মহাপ্রভুর এইরূপ বর্ণনা আছে । এক্রপ ভাবাবেশ ত আর
 কা'রও দেখতে পাওয়া যায় না । তবে ইনি কে ?" এই ঘটনার সঙ্গে
 সঙ্গেই তাঁহার অলৌকিক দর্শনের কথা এবং ঠাকুরের প্রত্যক্ষ দর্শনকালীন
 কথা—“খামাই, আমি সেই, তুলসীপত্রটি কি পড়ে গিয়েছে ?” ইত্যাদি
 —বাক্ত করিলেন । তৎশ্রবণে কালীবাবুও সজলনয়নে গদগদ ভাবে
 বলিলেন, “তাই ত, ভাই, ইনি কে ?” তদনন্তর স্থির হইল যে কালীবাবু,
 ধর্মদাসবাবু প্রভৃতি সকলেই বৈকালে ভক্তগণের নিকট জিজ্ঞাসা করিবেন,
 “ইনি কে ?”

ক্রমে অপরাহ্ন হইল । ভক্তগণ রামচন্দ্র সাহার বাটীতে উপস্থিত
 হইলেন । তখন তাঁহারা ঠাকুরের সম্বন্ধে জানিবার জ্ঞাত যতই জিজ্ঞাসা
 করেন, ততই ভক্তগণ বলেন, “উনি একজন বাবু, আমাদেরকে ভালবাসেন,
 তাই আমরা আসি ।” এইরূপ কথাবার্তায় সন্ধ্যা হইলে, তাঁহারা জনৈক
 ভক্তের সঙ্গে ঠাকুরের গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, তিনি আসনে
 বসিয়া আছেন এবং মধ্যে মধ্যে কি যেন লিখিতেছেন । ঠাকুর তাঁহা-
 দিগকে বাহিরে বসিতে বলিলেন এবং ভক্তগণের সহিত ধর্মালোচনা
 যে পরম সাধন তাহাও প্রকাশ করিলেন এবং বলিলেন, “আপনারা যে
 আকাজক্ষায় এসেছেন, তা আমি জানি । মহামায়ার সম্বন্ধে যে কথা
 হচ্ছিল, তা'ও শুনেছি । আমি বাহিরে যাচ্ছি । বেশী বিলম্ব হ'বে
 না ।” তাঁহারা প্রণাম করিয়া বাহিরে আসিয়া দেখেন যে, কালীবাবু
 আসিয়াছেন । অল্পকাল মধ্যে ঠাকুর বাহিরে আসিলেন । ভক্তগণ উঠিয়া
 দাঁড়াইলেন । তিনি আসন গ্রহণ করিলে, তাঁহারা প্রণাম করিলেন ।
 ঠাকুর “নারায়ণ, নারায়ণ” উচ্চারণপূর্বক বলিলেন, “আমি অতি জবস্ত,
 অতি হীন, কীটাময়, এই রক্ত-মাংসের শরীর । আমার পা'র ধূল নিয়ে
 কি হ'বে ?” এই কথা বলিতে বলিতে শেষে ষোড়শের কথা পর্যন্ত আসিয়া

উপস্থিত হইল। ঐ বেদান্ত প্রসঙ্গে পুরাণেও যে বেদান্ত আছে, তাহাও ঠাকুর প্রকাশ করিলেন। ঠাকুর লীলায় অবিশ্বাস হইবে বলিয়া আধ্যাত্মিক বিষয় বলিতে রূপকও প্রকাশ করিতেন না। এক সময় তিনি বলিয়াছিলেন, “আজকাল যাহারা ‘Philosophy, Philosophy (দর্শন, দর্শন)’ করেন, তাঁহাদিগকে বুঝাইবার জন্য আধ্যাত্মিক রূপকের প্রয়োজন। আর যাহারা প্রত্যক্ষ লীলা বুঝেন, তাঁহাদিগকে আধ্যাত্মিক ভাবে বুঝাইতে হয় না। তাঁহাদের রূপকই সর্বদাই তিনি।” এই কথা প্রসঙ্গে রাত্রি প্রভাত হইয়া গিয়া, বেলা আটটা বাজিয়া গেল। ঠাকুরের আহ্বার হইবে না ভাবিয়া জনৈক ভক্ত দরজা বন্ধ করতঃ তাঁহার আহ্বারের ব্যবস্থা করিলেন। অবশেষে ঠাকুরের চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছিল। তিনি কিছুক্ষণ “ইং, রিং, িং, রিং” ভাষায় কি যেন বলিলেন। শেষ শব্দটা শুনিয়া ভক্তগণ বুঝিলেন, “গোপাল থাকে, গোপাল থাকে। দে খাই, দে খাই।” ইহার পর জনৈক ভক্ত ঠাকুরকে খাওয়াইয়া সেই প্রসাদ সকলকে বণ্টন করিয়া দিলেন।

এদিকে নবদ্বীপ-নিবাসী সাধু-ভক্ত-বিদ্বৈষী বহু ব্যক্তি ধর্মদাসবাবুর পিতার নিকট ঠাকুরের বিরুদ্ধে অনেক পত্র লিখিলেন। তদনুসারে মতিবাব বাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং ধর্মদাসবাবুকে কহিলেন, “তুমি নাকি শূত্রের নিকট মস্ত গ্রহণ ক’রেছ? শূত্রকে প্রণাম কর? শূত্রের প্রসাদ পাও? এ কি?” ধর্মদাসবাবু পিতাকে অত্যন্ত ভয় করিতেন; কিন্তু উত্তর দিবার সময় তাঁহার ভয় কোথায় চলিয়া গেল। তিনি বলিলেন, “আপনি একবার তাঁকে দেখেব্ন্ কি? যদি দেখে বলেন, ইহার কাছে তুমি যেও না, আমি আর যাব না।” সে কথা শুনিয়া ধর্মদাসবাবুর পিতা, মতি রায়মহাশয় সঙ্কায় সময় তাঁহার সহিত রামচন্দ্র সাহার বাটীতে গমন করিয়া দেখিলেন যে, শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব বাহিরের ঘরে আসনে উপবিষ্ট রহিয়াছেন। মতি রায়মহাশয় সেই জ্যোতির্ধর্ম-শ্রুতি দর্শন করিবামাত্র সাটাকে প্রণাম করিলেন। তাঁহার হস্ত ধারণপূর্বক আশ-

আধ স্বরে ঠাকুর বলিলেন, “ভাল আছেন? এবার কি মহারাস লিখবেন না?” এই কথা বলিতে বলিতে তিনি সমাধিস্থ হইলেন এবং ধর্মদাসবাবুর পিতাও সমাধিস্থ হইলেন। এইভাবে চারি ঘণ্টা কাল কাটিয়া গেল। ভক্তগণ নীচবে চিত্রপুস্তকিকার ত্রায় এই অপূর্ণ দৃশ্য দর্শন করিতে লাগিলেন। চারি ঘণ্টা পর উভয়েরই সমাধি ভঙ্গ হইল। তৎপর ঠাকুর “আচ্ছা, আচ্ছা” বলিয়া তাঁহাদিগকে বিদায় দিলেন। তখন ধর্মদাসবাবুর পিতা বলিলেন, “ধামাইকে ওপদে স্থান দিয়েছেন, ধামাইয়ের পিতা যেন বঞ্চিত না হয়।” তৎপ্রবণে ঠাকুর বলিলেন, “আপনি শ্রীভগবানের নিত্য-সিদ্ধ পারিষদ—আপনার উপর ত তাঁ’র রূপা আছেই।” অতঃপর ধর্মদাসবাবুরা তাঁহাকে প্রণামপূর্বক বাটী প্রত্যাগমন করিলেন। বাটী আসিয়া ধর্মদাসবাবুর পিতা ‘রামরাজাব’ ঘরে বসিলেন এবং ধর্মদাসবাবুকে বলিতে লাগিলেন, “সংসাবে পুত্র বন্ধনের কারণ; তুমি আমাব মুক্তির কারণ। যদি সকলে একবাদী হইয়া ঠাকুরের কাছে তোমাকে যেতে নিষেধ করে, তুমি বজ্রপতন বাধাও মান্বে না।” ইহাতে ধর্মদাসবাবু আনন্দের আর সীমা রহিল না। আগুন চাপা থাকিবে কেন? আপনিই প্রচার হইল। ধর্মদাসবাবুর পিতার মুখেই প্রচার হইল যে, শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব সামান্ত লোক নন। কত লোক কত রূপে জিজ্ঞাসা করিতে এইরূপে কথাটা খুব প্রচার হইল যে, নবদ্বীপে এক নব-অবতার আসিয়াছেন। কত লোক কতরূপে সেই কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। ভক্তরাও প্রাণ খুলিয়া বলিতেন, “আবার শ্রীগৌরানন্দ-মহাপ্রভু এসেছেন।” তাহা শুনিয়া নিম্নকদিগের গাজদাহ হইতে লাগিল, আর ভক্তগণ আনন্দে আত্মহারা হইতে লাগিলেন।

নবদ্বীপের উচ্চ-বংশীয়, প্রতিপত্তিশালী ব্রাহ্মণ-সন্তান ও গোয়ারী-কুলঙ্গণের প্রসিদ্ধ মোক্তার শ্রীযুক্তরঘুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়মহাশয় দেবেন্দ্র-বাবুর খণ্ডর ছিলেন। জামাতা ঠাকুরের আশ্রয় গ্রহণ করায় সকলে তাঁহাকে (দেবেন্দ্রবাবুকে) সমাজ-চ্যুত করিবেন বলিয়া ভয় দেখাইলেন। ইহা

শুনিয়া রঘুনাথবাবু নবদ্বীপে আসিলেন এবং জামাতার অনুসন্ধান করিতে করিতে সেই রামচন্দ্র সাহার বাটীতে উপস্থিত হইলেন। সেই সময় ভক্তগণ উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম-সংকীৰ্ত্তন করিতেছিলেন। “সুতরাং তিনি চীৎকার করিয়া ডাকিলেও কেহই তাহা শুনিতে পান নাই। এমন সময় ঠাকুর বলিলেন, “তোরা দোর খুলে দে, আমার বুড়ো এসেছে।” একজন ভক্ত দুয়ার খুলিয়া দিলেন। দুয়ার খুলিবামাত্র ভক্তগণ দেখিলেন যে, নবদ্বীপের মহামায়া ‘বড় বাঁড়ুয়ে মহাশয়’ আসিয়াছেন। তাঁহাকে দেখিয়া কীৰ্ত্তনের রোল দ্বিগুণ বদ্ধিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে তিনিও হাততালি দিয়া কীৰ্ত্তন কবিত্তে লাগিলেন। অতঃপর ঠাকুর অদ্ভুত নৃত্য করিতে করিতে বৃদ্ধ রঘুনাথবাবুকে কোলে টানিয়া লইলেন। তাঁহার কোল পাইয়া বুড়ো এমনভাবে নৃত্য করিতে লাগিলেন যে, তখন তাঁহাকে বালকের স্থায় মনে হইল। ঠাকুরকে দেখাইয়া বুড়ো গানের ধৃতা ধরিলেন, “ঐ আমাদের গৌর-গোপাল, ঐ আমাদের গৌর-গোপাল!” এইরূপ কীৰ্ত্তনানন্দের পর সকলেই প্রসাদ পাইলেন। তদ্বর্ণনে দেবেন্দ্রবাবুর আনন্দের সীমা রহিল না। ইহার পর বাঁড়ুয়েমহাশয় ঠাকুরকে বলিলেন, “কাল আমার আশ্রমে আপনার ভিক্ষা।” ঠাকুর বলিলেন, “অনেক দিন তোরা বাড়ী যাই নাই। আমি একা যাব?” বাঁড়ুয়েমহাশয় বলিলেন, “যাকে যাকে নিয়ে যেতে হয়, আপনার উপর ভার।” সেদিন রাত্রি আড়াইটার সময় সকলে শয়ন করিতে গেলেন।

এই ঘটনার পরদিন প্রভাতেই দেবেনবাবু ধর্মদাসবাবুর নিকট গেলেন এবং প্রকাশ্যেই বলিতে লাগিলেন, “আতির মুখে পেছাব্ ক’রে দিই। কেউ যদি কণ্ঠা কেটে দেয়, তখনও বলব, ‘নিত্যগোপাল ভগবান, নিত্যগোপাল ভগবান! আমরা নিত্যগোপালের প্রসাদ খাই, নিত্য-গোপালের পায়ের ধুলো নেই।’” অতঃপর তাঁহারা রামচন্দ্রসাহার বাটীতে গেলেন। তথা হইতে ভক্তগণ ঠাকুরের সহিত টেশনের ঘাটে গমন করিতে গেলেন। টেশন-মাঠের কালীবাঁহা হাতে হাতে বর্গ পাইলেন।

কি যে বলিবে, ভাষায় যোগাইল না। তাঁহার গৃহে পেঁপে, বাতাসা ঘাহা ছিল, তদ্বারা ঠাকুরের সেবা করিতে লাগিলেন; দেখিতে দেখিতে পুরী, মিঠাই আসিয়া পড়িল। ঠাকুর আহাৰ করিতে করিতে বলিলেন, “তোমরা বামুনের ছেলে—গঙ্গান্নান কর—আহ্নিক কর—আগেই থাকে? আমি দেব না, আমি খাব।” সে কথা শুনিয়া ধর্মদাসবাবু বলিলেন, “বহু জন্ম আহ্নিক ক’রে আপনাকে পেয়েছি; আর আহ্নিক ক’রবে কেন?” যাহাহউক, ইহার পর ঠাকুর ভক্তগণের মধ্যে প্রসাদ বণ্টন করিয়া দিলেন।

এইরূপে বেলা বারটা বাজিল দেখিয়া বাঁড়ুঘোমহাশয় নিজপুত্র অম্বকুলবাবুকে তাঁহাদের নিকট পাঠাইলেন। ঠাকুর স্নান করিয়া গা মুছিলেন না এবং কাপড়ও ছাড়িলেন না—তাড়াতাড়ি অম্বকুলবাবুকে বলিলেন, “চল, তোমাদের বাড়ী যাই।” তৎপরে ভক্তগণ পরামর্শ করিলেন যে, আহাৰান্তে সকলে বাঁড়ুঘোমহাশয়ের বাড়ী যাইবেন। এদিকে ঠাকুরকে দেখিবার জন্ত বাঁড়ুঘো বাড়ীতে লোক সমাগম হইতে লাগিল। তদর্শনে কালী মুখোপাধ্যায়মহাশয় বলিতে লাগিলেন, “রোঘো বুড়ো কবুলে কি? একে সামলাব কেমন ক’রে? নবদ্বীপে বাঁড়ুঘো বাড়ীতেই যদি এই ঘটনা হোলো, ত ক’কে বারণ কর্কো!” এই কথা শুনিতে শুনিতে ভক্তগণ বাঁড়ুঘো বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। সেই সময় রঘুবাবুর ভ্রাতৃপুত্র কালিদাসবাবু ঠাকুরের সেই ভুবনমোহন রূপ দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইয়া রহিলেন। অতঃপর বেলা চারি ঘটিকার পর ঠাকুর বাহিরে আসিলেন। কিন্তু কালিদাসবাবু তাঁহার সহিত কথাবার্তা বলিবেন বলিয়া বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিলেন। তাঁহার হাত ধরিয়া ঠাকুর বলিলেন, “কি! এখানে বসে কেন?” কালিদাসবাবু বলিলেন, “আমাদের বাড়ীতে আপনাকে যেতে হবে।” এই সময় নবদ্বীপে কালিদাসবাবু সকল দলের পাবনা ছিলেন। তিনি ঠাকুরকে বাড়ীতে লইয়া গেলে, তথায় ভূমূল কীর্তন হইল। ইহার কিছুকাল পরে লুচি, জীর, সন্দেশের মহোৎসব

হইল। ঠাকুর দুই হস্তে উহা বিলাইতে লাগিলেন। এইরূপে রাজি প্রায় বারটা বাজিল। তখন কালিদাসবাবু বলিলেন, “চলুন আপনাকে এগিয়ে দিয়ে আসি।” আসিতে আসিতে কালিদাসবাবুর সহিত ঠাকুর নানারূপ ধর্মপ্রসঙ্গ করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ পরে তিনি বলিলেন, “রাত হ’য়েছে, এইবার বাড়ী গেলে হয় না?” তাহা শুনিয়া কালিদাসবাবু বলিলেন, “আমি একা যেতে পারুব না।” পুনরায় ঠাকুর তাঁহাকে এগিয়ে দিলেন; কিন্তু কথাপ্রসঙ্গে সমস্ত বিস্তৃত হইয়া কালিদাসবাবু বাড়ী না ঘাইয়া, ঠাকুরের অনুসরণ করিলেন। এইরূপ আনাগোনা করিতে করিতে প্রভাত চইয়া গেল। স্নতরাং কালিদাসবাবু আর বাড়ী গেলেন না। একেবারে ঠাকুরের সঙ্গে আশ্রমে আসিলেন। তথায় ভক্তগণ বলিতে লাগিলেন, “কাল দুপুর বেলা ভিক্ষা করিতে গিয়ে আজ সকাল হ’য়ে গেল!” ইহা শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন, “আমি এক বাড়ী ব’সে সকল বাড়ীর ভিক্ষা পেয়েছি।” কালিদাসবাবু তখন বলিলেন, “আমি যেন কাছ ছাড়া না হই, আমার এই-ভিক্ষা।” এইরূপে ভক্তগণ ঠাকুরের সঙ্গে পরমানন্দে দিন কাটাইতে লাগিলেন।

ইতিমধ্যে ১৩০১ সালেব অন্নপূর্ণা-পূজার দিন ঠাকুরের শুভ জন্মতিথি-মহোৎসব স্নসম্পন্ন হইল। সেই উপলক্ষে বিদেশ হইতে বহু ভক্ত সমাগত হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে তারাপদবাবু (শ্রীমৎস্বামী কৃষ্ণানন্দমহারাজ), হোগলকুঁড়ের বিপিনবাবু, গিরীশ ঘোষমহাশয়ের ভ্রাতা হাইকোর্টের উকিল অতুলবাবু, শরৎবাবু, যুগেন্দ্রবাবু, হালতুর শশীবাবু, উপেনবাবু, স্বরত্তনার শশী সরকারমহাশয় প্রভৃতি পুরুষ-ভক্তগণ এবং ‘লক্ষ্মী-পিসীমা, বড় পিসীমা. অন্নপূর্ণার মা’ প্রভৃতি স্ত্রী-ভক্তগণ আসিয়াছিলেন। সেই উৎসবে বহু ভক্ত, বৈষ্ণব ও ব্রাহ্মণ আশ্রমে প্রসাদ পাইলেন। রাজ্যে কীর্তন হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে ঠাকুর তথায় উপস্থিত হইলেন। এমন সময় ধর্মদাসবাবুর বালাবন্ধু শ্রীনাথ গোস্বামীমহাশয় (শ্রীমৎস্বামী কেশবানন্দ মহারাজ) সাকীর্ভনের যোগে শুনিয়া তথায় গেলেন এবং ধর্মদাসবাবুকে

ডাকিলেন। সেই শব্দ শুনিবামাত্র, “আরে চূড়ামণি, এসো ; চূড়ামণি, এসো” বলিয়া ঠাকুর তাঁহাকে আহ্বান করিলেন। তৎক্ষণে তিনি গৃহে প্রবেশ করিলেন। সকলেই কীৰ্ত্তন করিতেছিলেন ; এমন সময় তাঁহাকে নিকটে ডাকাইয়া, ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার বীজ মন্ত্র কি ‘হ্রীং’ ?” ইহা শুনিয়া তিনি অবাক হইয়া রহিলেন এবং সেটাদিন হইতেই ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্মে আত্মসমর্পণ করিলেন। অতঃপর ঠাকুর তাঁহাকে বলিলেন, “আজ অন্নপূর্ণা-পূজা ; গোস্বামীমহাশয় আপনি প্রসাদ পা’বেন না ?” তদন্তরে শ্রীনাথ গোস্বামীমহাশয় বলিলেন, “অন্নপূর্ণার প্রসাদে ত আপনাকে পেয়েছি, এখন আপনি প্রসাদ দিন।” এমন সময় কালিদাসবাবু আসিয়া কীৰ্ত্তনে নৃত্য করিতে লাগিলেন। সে নৃত্য দেখিয়া সকলে নাচিয়া উঠিলেন। ক্রমে ক্রমে ঠাকুরও অঙ্কুরিত নৃত্য আরম্ভ করিলেন। শেষে তিনি শ্রীনাথ গোস্বামীমহাশয়কে ছোট ছেলের মত হস্ত ধারণ করিয়া নাচাইলেন। এইরূপে সারারাত্রি কীৰ্ত্তন চলিল। পরদিন প্রত্যুষে ভক্তগণ প্রসাদ পাইয়া বাড়ী গেলেন।

সেই অন্নপূর্ণা-পূজার পর অনেক ভক্ত চলিয়া গেলেন। বৈশাখ মাস কাটিয়া গেল। কত ভক্ত আসিলেন, কত ভক্ত পেলেন, তাহার নির্ণয় হইল না। এই সময় একদিন ঠাকুরের সমীপে ভক্তগণ কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। এমন সময় শ্রীমৎস্বামী কেশবানন্দমহারাজের সহিত তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্তনৃত্যাগোপাল গোস্বামীমহাশয় তথায় আসিলেন। ঠাকুর তখন সমাধিমগ্ন ছিলেন। জাত্যাভিমানবশতঃ গোস্বামীমহাশয় শ্রীমৎস্বামী কেশবানন্দ মহারাজের স্তায় ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম না করিয়া, হস্তোত্তলন পূর্বক নমস্কার করিলেন। এমন সময় সেই উচ্চ কীৰ্ত্তনের মধ্যেও ভক্তগণ ভ্রমর-গুঞ্জনের স্তায় এক অশ্রুতপূর্ব ধ্বনি শুনিতে পাইলেন। তখন রাজি প্রায় একটা—নবদ্বীপ সহর নিবৃত্ত—অতএব বিশেষ অহুসঙ্কান করিয়াও ভক্তগণ বাহিরে তাহার কারণ নির্দেশ করিতে পারিলেন না। ‘আম্বার ধবের ভিতরেও উহার উদ্ভব কোথায় হইতে পারে’—ইহা

ভাবিয়া ভক্তগণ বিশ্বয়াভিভূত হইলেন। কিন্তু গৌরাজ-ভক্ত, চিন্তাশীল ও শাস্ত্রজ্ঞ গোস্বামীমহাশয়ের হৃদয়ে নিত্য-কৃপা প্রভাবে এক অপূৰ্ণ অহুত্বিগ বিকাশ হইল। ইহা ঠাকুরের সম্বন্ধে তাঁহার ভ্রান্তি দূর কবিয়া উপলব্ধি করাইল, “ঠাকুরেব ভ্রামবী কুন্তক হইয়াছে।” তখন তিনি ভাবিলেন, “এইরূপ কুন্তক যাব হয়, তিনি ত অসাধারণ! আহা! আমি এঁকে অসম্মান, অশ্রদ্ধা ক’বে কি অজ্ঞায়—কি পাপ ক’রেছি।” একদিকে তিনি ইহা ভাবিয়া যেমন অহুতাপানলে জ্বলিতে লাগিলেন, অন্যদিকে তেমনই ঠাকুরের মহাত্ম্য কথাকিৎ অবগত হইয়া, সানন্দে নৃত্য করিতে কবি * বলিতে লাগিলেন, “আজ আমি ভাই হ’তে ধন্য হ’লাম।” অন্তঃকরণে অপূৰ্ণ নিত্য-ভক্তি তাঁহার হৃদয় অধিকার করিল—তাঁহার জ্ঞাতভিমান চিবতবে প্রশমিত হইল এবং তিনি পূর্ণপরব্রহ্ম শ্রীশ্রীনিত্যদেবেব পদতলে পতিত হইলেন। অতঃপর সম্বাদি হইতে বাখান লাভ করিয়া অন্তঃকামী ঠাকুর তাঁহাকে সম্বন্ধে সানন্দ দিতে লাগিলেন। অনন্তর ঠাকুরেব অশেষ ক্রপায় তিনি তাঁহার শ্রীপাদ-পদ্মে আশ্রয় লাভাস্তব তন্নহিমা বিশেষভাবে অহুতব কবিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন।

বাহাইউক, সন ১৩০১ সালেব বৈশাখ মাসের শেষে যে সকল ভক্ত ঠাকুরের দর্শন লাভার্থ আসিয়াছিলেন, তাঁহারা প্রায় এক সপ্তাহ আশ্রমে বাস কবিয়া শ্রীশ্রীচরণে প্রণামান্তর স্ব স্ব দেশাভিমুখে যাত্রা কবিলেন।

ত্রয়োদশ অধ্যায়

কলিকাতায় যাত্রা ও মহানির্বাণ মঠ স্থাপন

“ন চাশু কশ্চিন্নিশুণেন ধাতুরবৈতি জন্তুঃ কুমুনীষ উতীঃ ।

নামানিরূপানি খনোবচোভিঃ সন্তুষতো নটচধ্যামিবাজ্জঃ ॥” ৩৭ ॥

ভাঃ, '১ম স্বঃ, ৩য় অঃ ।

[ভগবান্ নটের ত্রায়, ভক্তহৃদয়-বিনোদনকারী অল্পপম রূপ পরিগ্রহ কবিয়া, জগতে স্বীয় ঐশ্বর্যের বিস্তার করিতেছেন; কিন্তু ভক্তিহীন কুংকিমসম্পন্ন ব্যক্তিগণ কেবল তর্কাদি কৌশলের দ্বারা বাঞ্ছনোত্তীত সেই ভগবানের লীলা অমুভবে কখনই সমর্থ হয় না ।]

এইরূপে কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইবার পর ঠাকুর ঈশ্বারযোগে কলিকাতা রওনা হইলেন । টেশন-মাষ্টার কালীবাবু সারঙ্গকে বিশেষভাবে বলিয়া দিলেন যে, সে যেন শ্রীশ্রীদেবের যথাশাখা যত্ন করে; এবং মাষ্টারমহাশয় টিকিট দিয়া তাঁহাকে বসিবার আসন দিলেন । ঈশ্বার ছাড়িলে ঠাকুর সারঙ্গের সহিত ধর্ম্মালোচনা আরম্ভ করিলেন । তৎশ্রবণে সারঙ্গ মুসলমান হইলেও মুগ্ধ হইয়া রহিলেন । ঐ সময়ে নবদ্বীপ-নিবাসী জমিদার শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন রায় মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্তকালীপদবাবুও পড়াশুনার জন্ত সেই ঈশ্বারেই কলিকাতা যাইতেছিলেন । ইনি তখন ফিলজফির (দর্শনের) এম্-এ পড়েন । যাহাহউক, তিনি প্রথম শ্রেণীর যাত্রী ছিলেন । ঠাকুরও ঘটনাক্রমে সেই কক্ষেই উপবেশন করিলেন । শ্রীশ্রীদেবের সামান্য বেশ দেখিয়া কালীবাবু তাঁহাকে প্রথম শ্রেণীতে স্থান পাইবার সম্পূর্ণ অযোগ্য মনে করিলেন । তাই, তিনি বিশেষ বিরক্তির সহিত তাঁহার দিকে পিছন ফিরিয়া বসিলেন এবং একখানি দর্শন-গ্রন্থ পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন । কিন্তু উহার কয়েক প্যারা (পরিচ্ছেদ) তাঁহার বুঝিতে বাক্য

কষ্ট হইতেছিল ; এমন সময় প্রসঙ্গক্রমে ঠাকুর, উক্ত দর্শন-গ্রন্থের সেই কয়েক প্যারা ইংরাজীতে উল্লেখ করিয়া, বাঙ্গালায় অতুবাদ করিয়া দিগেন। এইরূপে তিনি কালীপদবাবুর সম্বন্ধের বিষয়গুলি সারসংক্ষেপে অতি সুন্দর-ভাবে বুঝাইয়া বলিলেন। ইহা শুনিবামাত্র কালীপদবাবু পশ্চাদ্বিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। কিন্তু ঠাকুরের অপকৃপ রূপ দেখিয়া তাঁহার নয়ন আর অগ্নিদিকে ফিরিল না। এই সময় কালীপদবাবুর হস্তে যে গ্রন্থখানি ছিল, ঠাকুর তাহার আশ্রয়পাশ্বে বর্ণনা করিয়া বলিলেন যে, উহা হিন্দুশাস্ত্র হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। অতঃপর কালীপদবাবু ঠাকুর ডাবের জল পান করিবার নিমিত্ত তীরে অবতরণ করিয়া দেখিলেন যে, কালীবাবু পূর্বেই তাঁহার জন্ত ডাব লইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। তদর্শনে তিনি বলিলেন, “এ কি ! আপনি পয়সা খরচ করলেন কেন ?” কালীপদবাবু যেন তাঁহাকে আপনাকুলোচ্চ মনে করিয়া সরলভাবে উত্তর দিলেন, “তোমাকে খাওয়াইতে ইচ্ছা করছে ; কি করবো ? তুমি খাও।” ঠাকুর হাসিতে হাসিতে কালীপদবাবুর হস্ত হইতে ডাব লইয়া জলপান করিলেন। কিন্তু তিনি দ্বিতীয় ডাবটীর জলপান করিবামাত্র কালীপদবাবু তাঁহার হস্ত হইতে উহা চাহিয়া লইলেন। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হ’বে ?” কালীপদবাবু বলিলেন, “প্রসাদ পাবো।” ঠাকুর বলিলেন, “ঠাকুরের ভোগ হ’লে প্রসাদ হয়। আমি নরাদম, আমাকে কি ওকথা বলতে আছে ?” কালীপদবাবু যেন আশ্চর্য করিয়া বলিলেন, “তা জানি না ; আমার খেতে ইচ্ছা করছে ; আমি খাবো।” সেই সময় তাঁহার পৃষ্ঠে হস্ত দিয়া ঠাকুর সম্মতনয়নে বলিলেন, “ভগবানে মতি হউক।” অতঃপর তিনি সারঙ্গ ও কালীপদবাবুর সহিত ধর্ম্মালোচনায় সময় অতিবাহিত করিলেন।

কলিকাতায় আহিরীটোলার ষ্টীমার-ঘাটে অবতরণপূর্বক কালীপদবাবু ঠাকুরের সঙ্গেই হোগলকুড়িয়ায় বিপিনবাবুর বাড়ীতে গেলেন। তিনি আর নিজের মেসে গেলেন না। এইরূপে ঠাকুর যেখানে জমণ করেন, কালীপদবাবুও সেখানে যান। বিপিনবাবুর বাড়ী হইতে ঠাকুর ও

কালীবাবু বাগবাজারে গিবীশ ঘোষমহাশয়ের বাড়ীতে 'ন'-দিদির নিকট গিয়া আহার করিলেন। বৈকালে ঘোড়ার পাড়ী করিয়া তাঁহারা বেহালার নিকট স্বরশুনা গ্রামে শশী সরকারমহাশয়ের বাটীতে গমন করেন। তাঁহা-দিগকে দর্শন করিয়া শশীবাবু এবং তাঁহার মাসীমাতা 'যোগিনী-মা' অতিশয় আনন্দ লাভ করিলেন। তাঁহারা উভয়েই ঠাকুরের আশ্রিত। সুতরাং, সেখানে তাঁহার কোন অসুবিধাই রহিল না। এই গ্রামে যোগিনী-মা "রাজবালা" নাম দিয়া শ্রীশ্রীরাধাণীর একটা মূর্তি প্রতিষ্ঠা করেন। অতি নির্জ্জন স্থান বলিয়া ঠাকুর সেই "রাজবালার" বাড়ীতেই অবস্থান করিতে লাগিলেন। তথায় অবস্থান-কালে তিনি অধিকাংশ সময় গ্রন্থ-রচনায় অতিবাহিত করিতেন। দেখিতে দেখিতে ঐ গ্রামের বহু ভক্ত-সন্তান তাঁহার অপূৰ্ণ রূপলাবণ্য, অলৌকিক ভাব-মহাভাবাদি দর্শন করতঃ তাঁহার প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন। তন্মধ্যে কেহ কেহ তাঁহাকে গুরুপদে পর্য্যন্ত বরণ করিলেন। তথাকার জনৈক ভক্ত কীর্ত্তন-মধ্যে ঠাকুরকে স্বীয় ইষ্টদেবী-রূপে দর্শনপূর্বক ভাবোচ্ছ্বাসে তাঁহার ক্রোড়ে পর্য্যন্ত আরোহণ করিতেন। ভক্তবরের এইরূপ ভাবাবেশ দর্শনে গ্রামস্থ জনৈক ধনাঢ্য যুবক বিক্রপ করিতেন।

বাহাহউক, বিক্রপকারী ভক্তলোকটি ঠাকুরের বাৎসল্য-পাশে এরূপ ভাবে বদ্ধ হইলেন যে, শেষ পর্য্যন্ত তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। তাঁহার এই দীক্ষা-গ্রহণ স্বীয় ভাৰ্য্যা ব্যতীত পরিবারস্থ অন্য সকলের অপ্রীতির কারণ হইয়া উঠিল। তাঁহারা কোনওক্রমেই তাঁহাকে গুরু-দর্শন পর্য্যন্ত করিতে দিতেন না; কিন্তু গুরু-রূপা থাকিলে শিষ্যের সমস্ত বাধাই দূর হইয়া যায়। তাই, তিনি নিশাযোগে জ্বর সাহায্যে জানালা-সংলগ্ন বস্ত্র অবলম্বনে বিতল প্রকোষ্ঠ হইতে অবতরণপূর্বক অশ্বপৃষ্ঠে মনোহরপুঙ্খর আশ্রমে গমন করিতেন। তথায় ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্ম দর্শনপূর্বক নিশা অবসানের পূর্বেই স্বীয় আলয়ে গমন করিতেন এবং নিজ কক্ষে শয়ন করিয়া থাকিতেন। এই সময় ভক্তগণ মধ্যে মধ্যে কলিকাতা হইতে

শ্রীশ্রীনিত্য-চরণ-দর্শন-লালসায় তথায় যাইয়া অনেক সময় কীর্তনানন্দে বিভোর হইয়া থাকিতেন। মধ্যে মধ্যে পরীহ উপলক্ষে উহার তথায় আসিয়া উৎসবাদি পঠান্ত হুসঙ্গ করিতেন।

শ্রীশ্রীদেব যে কখন কাহাকে কি ভাবে রূপ করিতেন তাহা নিরূপণ করা দুঃসাধ্য। স্বরসুনা-নিবাসী হরি ষোড়শহাশয়ের শ্রীভবধর অস্তিম-কাল উপস্থিত হইলে, তাঁহাকে যাদবপুর-ঘাটস্থ আশানে গঙ্গাযাত্রা করান হয়। সেই সময় অপার-করুণাময় ঠাকুর তদীয় ভক্ত-পত্নীর উপর কৃপাপরবশ হইয়া উক্ত আশানে গমন করেন এবং একাগ্রচিত্তে সাধন-ভজন করিয়াও অনেকে যে ইষ্টমূর্তি দর্শন করিতে সমর্থ হন না, মৃত্যুর পূর্বে ঠাকুর তাঁহাকে সেই ইষ্টরূপে দর্শন দান করতঃ তাঁহার ভব-বন্ধন মোচন করিয়া দেন।

এই সময় একদিন কার্ধ্যোপলক্ষে ঠাকুর কলিকাতায় গমন করিয়া-ছিলেন। তথা হইতে স্বরসুনা ফিরিবার পথে রাত্রি প্রায় দুইটা হইয়া গেল। তখন সাফাৎ-ভূতনাথ-সদৃশ শ্রীশ্রীনিত্যদেবকে দর্শন করতঃ বহু-সংখ্যক ভূত নানাপ্রকারের বিকট শব্দ করিয়া তাঁহাকে অহুসরণ করিতে লাগিল। তিনি দম্ববাজারের সন্নিহিত হইলে তাহার তত্ত্ব্য একটা নির্জন গৃহে প্রবেশ করিল এবং তিনিও গন্তব্য স্থানে গমন করিলেন। স্বরসুনা হইতে তিনি সময় সময় বালীগঞ্জ-ষ্টেশনের পূর্বাংশে অবস্থিত হালতু-গ্রামে শশীবাবুর গৃহে গমন করতঃ তাঁহাকে সঙ্গদানে ধস্ত করিতেন। স্থানটী শ্রীশ্রীদেব পছন্দ করিতেন বলিয়া উহার পশ্চাত্তাগে তিনি মঠের ভক্ত জমি ক্রয়ের প্রস্তাব পর্যন্ত করিয়াছিলেন।

স্বরসুনা থাকাকালীন ১৩০১ সাল ৫ই আষাঢ় ২০ নং মনোহরপুকুর রোড্‌স্থ বাটী ও তৎসংলগ্ন জমি “মহানির্বাণ মঠ” স্থাপনের ভক্ত নিলামে খরিদ করা হয় : ঠাকুর ঐ মঠ সম্বন্ধে উপস্থিত ভক্তগণকে কথ্যপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “তোমরা বাসন্তী-অষ্টমী-পূজার দিন আমার ভক্ত-মহোৎসব গোপনভাবে করিবে ; আর আষাঢ়ী-পূর্ণিমা বা শুক্ল-পূর্ণিমা-দিবসে শুক্ল-

পূজা-মহোৎসব প্রকাশভাবে করিতে পার।” কিন্তু ‘লীলা-সংস্করণের পর ভক্তগণ ইচ্ছা করিলে, মহাসমারোহে তাঁহার জন্ম-মহোৎসব করিতে পারিবেন’ এরূপ ইঙ্গিতও তিনি করিয়াছিলেন।

তিনি আরও জ্ঞানান যে, অতি প্রাচীনকালে অবধূত-সম্প্রদায়ের অন্তর্গত কেবলানন্দ-শাখার “মহানির্ঝাণ মঠ” প্রসিদ্ধ কাশীধামে প্রতিষ্ঠিত ছিল। কালক্রমে তাহা বিলুপ্তপ্রায় হওয়ায় তিনি ঋষভ-বিধান বা পারম-হংস-ধর্ম পুনঃ প্রবর্তনের সময় কলিকাতা মহানগরীর অধীনস্থ বিখ্যাত কালীঘাট-অঞ্চলে সর্বধর্মের মহামিলন-তীর্থ “মহানির্ঝাণ মঠ” ১৩০১ সালে পুনঃ সংস্থাপিত করিয়া ঋষভপন্থী অবধূত-সম্প্রদায়ের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেন। ঐ “মহানির্ঝাণ মঠ” প্রসিদ্ধ কালীমাতার মন্দিরের প্রায় দেড় মাইল পূর্বদিকে বর্তমান রাসবিহারী এভিনিউয়ের উপর মনোহরপুরে প্রতিষ্ঠিত। যাহাউক, স্বরভূনাথ কিছুদিন বাস করিয়া ঠাকুর, কালীপদবাবু ও অন্যান্য ভক্তসমভিব্যাহারে নবদ্বীপ প্রত্যাবর্তন করিলেন। কিন্তু কালীপদবাবু আহ্বারের সময় ব্যতীত অল্প সময় ঠাকুরের নিকট থাকিতে লাগিলেন।

ইতঃপূর্বেই কালীপদবাবুর পিতা আনন্দবাবু সংবাদ পাইয়াছিলেন যে, তাঁহার পুত্র মেসে না যাইয়া নবদ্বীপে যে নৃতন সাধু আসিয়াছেন, তাঁহার সঙ্গ লইয়াছেন। পিতা অনেক প্রকারে বুঝাইয়াও যখন পুত্রের মনের পরিবর্তন করিতে পারিলেন না, তখন নিরুপায় হইয়া এক রবিবারে বেলা একটার সময় আনন্দবাবু আশ্রমে আসিয়া ধীরে ধীরে দরজায় আঘাত করিতে লাগিলেন। ভক্তগণের মধ্যে একজন কপাট খুলিয়া দিলেন। আনন্দবাবু ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিতে বলিলেন এবং চুপিচুপি বলিলেন, “আমি নবদ্বীপ-মিউনিসিপ্যালিটির ভাইস্-চেয়ারম্যান; সুতরাং ‘আমি যে এখানে এসেছি’ একথাটা কা’রও নিকট প্রকাশ ক’রবেন না।” অতঃপর তিনি বলিলেন, “এই সাধুর সঙ্গে বিশেষ কালীপদর গড়াস্তনার কতি হ’চ্ছে। ইহাতে তার ভবিষ্যতের আশাভরসা নষ্ট হ’তে পারে। তাই ইহার নিকট আসতে হলো।” আনন্দবাবুর

ইচ্ছানুসারে দেবেনবাবু আগন্তকের পরিচয় ঠাকুরের নিকট প্রদান করিয়া তাঁহার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। তৎপরে শ্রীশ্রীদেবী বলিলেন, “আসছে রববার বেলা ৪ টার সময় তাঁকে আসতে বলা হোক।” ইহাতে আনন্দবাবু দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ত্যাগপূর্বক দুঃখিতান্তঃকরণে “জুবে আসি” বলিয়া চলিয়া গেলেন। অতঃপর আনন্দবাবু নিদিষ্ট দিনে বধ্যাসময় আশ্রমে উপস্থিত হইলে, তাঁহার আগমন-বার্তা দেবেনবাবু শ্রীশ্রীদেবের নিকট জ্ঞাপন করিলেন। ঠাকুর অল্পকাল মধ্যেই বাহিরের ঘরে আসিয়া বসিলেন এবং ঘরের শিকল টানিয়া দিয়া ভক্তগণকে বাহিরে অপেক্ষা করিতে বলিলেন। এইরূপে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা অতিবাহিত হইল; এমন সময় একদিকে যেমন একটি বিকট চীৎকার প্রবেশ ভক্তগণ চকিত হইলেন, অন্যদিকে তেমনই শ্রীশ্রীদেবের করতালি ও হস্ত-ধ্বনি প্রবেশে তাঁহারা কোতূহলাক্রান্ত হইলেন। তাঁহারা এই ভাবে ঠাকুরকে খানিতে গুলিলেন, “ভাইন্-চেয়ারম্যানের এ কি হলো!” বাহাহউক, তাঁহারা গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, আনন্দবাবু উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতেছেন ও বলিতেছেন, “মহাত্মা নারায়ণ! মহাত্মা নারায়ণ! এতদিন পরে আমি বুঝলাম যে, আমার ‘মা’ সাকারা—দক্ষিণা-কালী আমার ইষ্টদেবী; ব্রহ্মের সাকারত্বে আমার বিশ্বাস না থাকায়, আমি এতদিন সে মূর্ত্তি ধ্যানও করি নাই, সেমন্ত্র জপও করি নাই—প্রতিমা-পূজাকে পুতুল-পূজা বলেই জানতাম; কিন্তু আজ আমি চিগয়ী ‘মা’ দেখলাম! কালীপদ হ’তে আমার জন্ম সার্থক হলো! আপনারা আজ হ’তে আমাকে ভাই বলে জানবেন।” এইরূপ বলিতে বলিতে তিনি শ্রীশ্রীদেবকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিলেন। তৎপর মঙ্গলবারেই তিনি প্রতিমা-গড়াইয়া দক্ষিণা-কালী পূজা করিলেন এবং শ্রীশ্রীদেবকে সন্তোষ নিজের বাড়ীতে লইয়া গেলেন। তথায় শ্রীমৎ-স্বামী কৃষ্ণানন্দ “রাই রূপ কাঁচা সোনা” ইত্যাদি গান আরম্ভ করিলেন। ঠাকুর শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব ভাবাবেশে অকৃত নৃত্য আরম্ভ করিলেন। আনন্দবাবু অনেক দূরে বসিয়াছিলেন। কিন্তু এক লক্ষ শ্রীশ্রীদেবকে

জড়াইয়া ধরিলেন। কালীপদবাবুও নৃত্য আরম্ভ করিলেন। সে এক অপরূপ দৃশ্য—আনন্দবাবুর ছেলেও নাচেন, আনন্দবাবুও নাচেন! শেষ রাত্রে নৃত্য বন্ধ হইলে, শ্রীশ্রীদেব প্রচুর পরিমাণে আহার করিয়া আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করেন। এই দিনই সপরিবারে কালীপদবাবু শ্রীশ্রীনিত্য-গোপালদেবের নিকট দীক্ষিত হন।

সেইদিন হইতে আনন্দবাবু ভক্তগণের সঙ্গে অত্যন্ত সরল ভাবে ব্যবহার করিতে লাগিলেন। কালীপদবাবু আশ্রমে আসিয়া সংকীৰ্ত্তন করেন, কখনও হাসেন, কখনও নাচেন, এবং কখনও কাঁদেন। মধ্যে মধ্যে দিব্য বানরের শ্রাব্য ছন্দারও করেন। একদিন ভাবাবেশে শ্রীশ্রীনিত্য-দেব তাঁহার চিবুক ধরিয়া আদর করিয়া বলিলেন, “ওরে আমার মুরারি রে!” নাহা হউক, ঠাকুরের নিকট সময় সময় কালীপদবাবু প্রার্থনা করিতেন যে, তাঁহার পত্নীর মৃত্যু হউক। তিনি (শ্রীশ্রীদেব) তাহাতে অসন্তুষ্ট হইতেন। একদিন ঠাকুর ভাবাবেশে বিভোর ছিলেন, এমন সময় কালীপদবাবু তাঁহার শ্রীচরণ দুইখানি ধরিয়া প্রার্থনা করিলেন, “আমার পত্নীর মৃত্যু হোক।” তৎশ্রবণে ঠাকুর বলিলেন, “হোক, হোক, হোক”। ভক্তগণ এইরূপ প্রার্থনার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, কালীপদবাবু বলিলেন, “বড় পিছু টান! ঠাকুরের কাছে আসবার বড় বাধা।” ইহার কয়েক দিন পরে কলেরা রোগে তাঁহার পত্নী-বিয়োগ হয়। তৎপর কালীপদবাবুকে দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, “বাহু পূর্ণ হ’ল ত?” কালীপদবাবু হাসিতে হাসিতে তদুত্তরে বলিলেন, “আর যেন আমার বিয়ে না হয়।” ইহাতে ঠাকুর বলিলেন, “তা’ত তুমি পূর্বে জানাও নাই। আমি এই চক্ষেই দেখছি, তোমার বিয়ে হ’বে, হ’বে, হ’বে; এ পত্নী হ’তে তোমার বাধা ঘটত না; কিন্তু সে পত্নী হ’তে তোমাকে মায়াজালে আবদ্ধিত হ’তে হ’বে!” ইহা শুনিয়া কালীপদবাবু পুনরায় বালকের শ্রাব্য রোদন করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইলে, একদিন রাজি বিগ্নহরের পর কালীপদবাবুকে ডাকার ডাকিতে বাইতে হইল। তাঁহার

বৈমাত্রেয় ভ্রাতার অবস্থা সঙ্কটাপন্ন বলিয়া সেই ঘনঘটাচ্ছন্ন-রজনীযোগে ঝড়বৃষ্টির মধ্যেই তিনি একাকী “জয় গুরু !” বলিয়া বাটা হুইতে বহির্গত হইলেন। পথিমধ্যে কালীপদবাবু ঠাকুরকে সন্মুখে দেখিয়াই রোদন করিতে করিতে বলিলেন, “এই যে গোপাল এসেছেন !” ঠাকুর বলিলেন, “চল, আমি তোমার সঙ্গে যাই ; একাকী তুমি কেমন ক’রে ধাবে ?” কালীপদবাবু ডাক্তারের বাটীতে গেলেন। তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরও ছিলেন। ডাক্তার পাওয়া গেল না বলিয়া কালীবাবু বাড়ী ফিরিলেন ; কিন্তু দেখিলেন যে, তাঁহার ভ্রাতার মৃত্যু হইয়াছে। এই ঘটনার পর আনন্দবাবু একদিন ঠাকুরের সন্মুখে প্রস্তাব করিলেন, “কালীপদর মাকে একবার সেই মৃত পুত্র দেখাতে হ’বে।” অনেক প্রকারে ঠাকুর তাঁহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু কোনরূপেই তিনি প্রবোধ মানিলেন না। অবশেষে ঠাকুর বলিলেন, “আচ্ছা, তাই হ’বে।” ইহার পর একদিন সন্ধ্যার পর আনন্দবাবু আহায়াস্তে বৈঠকখানায় বসিয়াছিলেন ; এমন সময় তাঁহার সেই মৃত পুত্র আসিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, “বাবা, পান খেয়েছেন ?” তত্বতরে আনন্দবাবু বলিলেন, না রে, না ; তোর মার কাছ থেকে নিয়ে আয়।” ছেলে “মা, পান দাও, পান দাও” বলিয়া ভিতর হইতে পান লইয়া তাহার বাবাকে দিল। কিন্তু কি আশ্চর্যের বিষয়, মা ও বাবা উভয়েরই স্মরণ হইল না যে, তাঁহাদের ছেলে মরিয়া গিয়াছে ! আনন্দবাবু পান খাইয়া ছেলেকে ঘুম পাড়াইতে পাড়াইতে, নিজেই ঘুমাইয়া পড়িলেন। নিদ্রা ভঙ্গের পর আনন্দবাবু ও তাঁহার স্ত্রী সেই পুত্রের অহুসঙ্কান করিতে লাগিলেন। তদর্শনে আনন্দবাবুর মা ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন, “তোরা কা’কে খুঁজ্ছি’ ? তা’কে যে আমরা জন্মের মত হারিয়েছি !” তখন আনন্দবাবুর* চমক ভাঙিল এবং সপরিবারে আশ্রমে আসিয়া এই অদ্ভুত ঘটনা উল্লেখের নিকট বাক্ত করিলেন।

* এইস্থানে শ্রীশ্রীদেবের শিষ্য ও শ্রীযুক্ত আনন্দবাবুর অন্ত্যস্তম্য পুত্র (নবমীপ-মিউনিসিপ্যালিটির ভূতপূর্ব চেয়ারম্যান ও কর্তমানে স্থানীয়

এইরূপে যতদিন যাইতে লাগিল, ততই নবদ্বীপে ভক্ত-গোষ্ঠী বৃদ্ধি হইতে লাগিল। একদিন সঙ্ক্‌ষাৎবেলা শ্রীশ্রীদেব বিদ্যানগরের প্রসঙ্গে গঙ্গাদাস ভট্টাচার্য্যমহাশয়ের এবং বাসুদেব সার্কভৌমমহাশয়ের কথা বর্ণনা করিতে করিতে ভাবাবিষ্ট হইলেন। তদর্শনে ভক্তগণ সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। সেই সংকীৰ্ত্তন-স্থানে ভক্তগণের মধ্যে যিনি যে বর প্রার্থনা করিয়াছিলেন, শ্রীশ্রীদেব তাঁহাকে সেই বরই দিয়াছিলেন। সারারাত্রি সংকীৰ্ত্তন হইবার পর, শ্রীশ্রীদেব ভক্তগণকে বলিলেন, “তোমরা বাড়ী এড্‌ওয়ার্ড-লাইব্রেরী ও বকুলতলা-হাইস্কুল, নবদ্বীপ-বালিকা-বিদ্যালয় প্রভৃতি স্কুলের সেক্রেটারী) শ্রীযুক্তজনরঞ্জন রায়মহাশয় শ্রীশ্রীদেবের মহিমা সঙ্ক্‌ষে যাহা বলিয়াছেন তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করা হইল : “...ঠাকুরের দর্শনেই আমি বিভোর হ’য়ে যেতাম,—আনন্দ-স্পন্দনে প্রাণে যেন একটা তরঙ্গ বিক্‌ষেভিত হইয়া উঠিত !...কি একটা জিনিষ প্রাণের মাঝে যেন ধরা দিত,—যাহাতে নিমেষের জন্ত বাহু জগৎটাকেই হারাইয়া ফেলিতাম !”...পিসিমা বলেন—“ওরে, আজ ঠাকুরের গোপালভাব হ’য়েছিল। এক ভক্ত কতকগুলি রসগোল্লা দিয়ে গিয়েছিলেন। ঠাকুর গোপালের মত ব’সে একটা একটা ক’রে রসগোল্লা চেয়ে নিয়ে খেয়েছেন। কিন্তু এখন আশ্চর্য্য দেখছি, রসগোল্লার বাটা যেন ভরাই রয়েছে ! তোরাও প্রসাদ পাবি !”... ঠাকুরকে এক একদিন গৌতম বুদ্ধের মত বলিয়া মনে হইত। উভয়েই সংসার-ত্যাগী, মহাশিক্ষক, জগদগুরু, শাস্ত্র-কাস্তিময় মূর্ত্তি !...আমার মাতার অষ্টম গর্ভের সন্তান মারা গিয়াছে। ঠাকুর আমার মা ও বাবাকে সান্ত্বনা দিতে আমাদের নবদ্বীপস্থ নিত্যানন্দ পাড়ার বাড়ীর বৈঠকখানায় আসেন। সঙ্গে তখনকার নিত্যপার্বদগণ ছিলেন। ...তখন রাত্রি আন্যাজ ৮।০টা হইবে।...শিব-বিষয়ক গান হইতেছিল মনে হয়।...হঠাৎ মা চীৎকার করিয়া উঠিলেন—তোমরা দেখেছ...দেখেছ... ঠাকুরের গায়ের রং যে সাদা হয়ে গিয়াছে ! সকলে দেখিলেন ঠাকুর সমাধি...চন্দ্র মুদ্রিত...আর দেখিলেন এই রং পরিবর্তন লীলা।...

থেকে বিজ্ঞান ক'রে এস। আমি আজই বিজ্ঞানগর যা'ব।" ভক্তগণ সকলেই প্রস্তুত হইলেন এবং "জয় নিত্যগোপালের জয়।" বলিয়া ঠাকুরের সঙ্গে বিজ্ঞানগরাভিমুখে যাত্রা কবিলেন। নবদ্বীপের প্রান্তভাগেই গুড়ীর দোকান। ঠাকুর সেই দোকান দেখিয়াই শ্রীশ্রীবল্লভদেবের ভাবে আবিষ্ট হইয়া, "দাও মদ, দাও মদ" বলিতে লাগিলেন। কিন্তু ঠাহার অধর দিয়া অবিরল সুধা-ধারা ঝলিতে লাগিল। সেট সুধা যিনি স্পর্শ করিয়াছিলেন, তিনিও বিভোর হইয়াছিলেন। সেইসময় ভক্তগণ কহিতে লাগিলেন, "প্রেম-সুধা কে নিবিরে আয়। ঐ জ্ঞাথু সুধাব ধারা ববে যায়॥" তৎপব ভক্তগণ শ্রীরামপুর পশ্চাৎ করিয়া চাঁদপুর অতিক্রমপূর্বক (যে স্থানে বাসুদেব সার্বভৌমেব বাটী ছিল সেই) বাসুদেবপুৰ উপস্থিত হইলেন। তথায়, "এই পথ কাটোয়াব বলিয়াই ঠাকুর সমাধিস্থ হইলেন।" দর্শনে ভক্তগণ হবিনাম-সংকীৰ্ত্তন কবিতো লাগিলেন। এইভাবে ~~কলিকাতা~~ অতিবাহিত

ঠাকুরের সঙ্গে প্রথম দেখার দিন পিতৃদেব বলিয়া আসেন—তিনি তাঁর পীরতলার বাগান-বাড়ীতে দক্ষিণা-কালিকা-পূজার সময় বাত্রে তাঁহাকে লইয়া যাঠবেন। সেখানে ঠাকুর সদলবলে আসেন। ৮কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ও ছিলেন। আমি ও আমাব ছোট বোন শ্রীমতী প্রভাবতী ছিলাম, বেশ মনে আছে। কালী-বিষয়ক গান হইতে-ছিল। কালিদাসবাবু ঠাকুরকে কেবলই বলিতেছেন—কৈ কিছু তো দিশেন না। কিছুই তো পেলাম না। ঠাকুর হঠাৎ তাঁর একখানা হাত চাপিয়া ধবিলেন। তাবপর কালিদাস দাদা একবার লাফাইয়া উঠেন—আবার পড়েন—আবার ওঠেন। আছার খান বিবস্ত্র হইয়া গিয়াছেন তিনি...মুখ দিয়া রক্ত পড়িতেছে। ভাবাবেশে ভক্তগণ উন্নতপ্রায়। ওদিকে ঠাকুর ঠাড়াইয়া সমাধিস্থ। দক্ষিণা-কালিকার মতো একটা পা আগাইয়া দিয়াছেন। দু'হাতে বরাভয়। জিব্ বাহিব হইয়া পাড়িয়াছে... সর্বাঙ্গ কালো।...অনেকক্ষণ পরে ঠাকুরের সখিৎ ফিরিয়া আসিল।... আবার গায়ের রং স্বাভাবিক হইল।

হইল। ঠাকুর সমাধি হইতে ব্যুত্থান লাভ করিয়া বিজ্ঞানিধি-স্থানে নিতাই-গৌর দর্শন করেন। অতঃপর তথাকার গোয়ালাপাড়ার ব্রজনাথ ঘোষের বাটীতে তিনি সন্তুষ্টি গমন করিয়া বৃদ্ধকে কৃত্তপা করেন।

এই সময় ভক্তবর দেবেনবাবু ঠাকুরের সেবার জন্ত একজোড়া সন্দেশ সঙ্গে লইয়া পৌঁছিলেন। কিন্তু কুড়ি পঁচিশ জন ভক্তের মধ্যে উহা বাহির করিতে তাঁহার সাহস হয় নাই। ইতাবসরে ঠাকুর সেই সন্দেশ জোড়ার কথা প্রকাশ করিয়া দিলেন এবং ভক্তবর ধর্মদাসবাবুকে বলিলেন, “ধামাই, তোমাদের জোড়া ঠাকুরকে এই জোড়া সন্দেশ ভোগ দিয়ে এস।” ধর্মদাসবাবু তাড়াতাড়ি বাড়ী যাইয়া উহা নিতাই-গৌরকে ভোগ দিয়া আনিলেন। দেবেনবাবুর ইচ্ছা যে, ধর্মদাসবাবু ঠাকুরকে উহা নিজ হস্তে খাওয়াইয়া দেন। কিন্তু ঠাকুর তাহাতে বলিলেন, “তা হ’বে না, তা হ’বে না—আমি সবাইকে প্রসাদ দেব।” এই বলিয়া তিনি উহা লইলেন। তখন কালিদাসবাবু বলিলেন, “আমি খণ্ড প্রসাদ চাই না; অখণ্ড প্রসাদ চাই।” ঠাকুর বলিলেন, “আচ্ছা, তাই হ’বে—তোমরা হরিনাম কর।” তৎপর হরিনাম-সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল। সকলেই মুখে নাম করিতেছেন। কেহ বা ঠাকুরকে ব্যঞ্জন করিতে লাগিলেন, কেহ বা পদসেবা করিতে লাগিলেন। মধ্যে মধ্যে ঠাকুর “প্রসাদ নাও, প্রসাদ নাও” বলিয়া এক একজোড়া সন্দেশ সকলকে দিতে লাগিলেন। এইরূপে কেহ বা দশটা, কেহ বা ষাটটা, কালিদাসবাবু সত্তরটা সন্দেশ খাইয়াছিলেন। এই বিষয় লইয়া ভক্তগণের মধ্যে আলোচনা হইতে লাগিল। কালিদাসবাবু ঠাকুরের হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, “কই?—আছে? আরও দিন!” তখন ঠাকুর বালকভাবে হস্ত মুঠা করিয়া বলিলেন, “বল, দেখি, ভাই, টোকা না ফকা?” আবার নিজেই বলিলেন, “ফকা, আর নেই।”

বিজ্ঞানগর হইতে আহাৰান্তে রওনা হইয়া ভক্তসঙ্গে ঠাকুর ভাত-শীলার পথে চলিলেন। এই পথে গেলে নদীয়ামণ্ডল পরিভ্রমণ হইকে শুনিয়া তিনি অতীব আনন্দ প্রকাশ করিলেন। সেই সময় মাঝমাসের

শেষ বলিয়া ক্ষেত্রে নানারূপ ফসলাদি ছিল। তখন ঠাকুর রান্ধকের ভাবে কখনও “আখ্ খাব,” কখনও “কলাই-গুঁটা খাব” বলিতে বলিতে জমির মধ্যে দ্রুতবেগে চলিলেন এবং লাফাইয়া লাফাইয়া কাপড়ের মধ্যে অনেক কলাই-গুঁটা তুলিলেন। কিন্তু কৃষকদের যাহাতে কোন ক্ষতি না হয়, তজ্জন্তু করুণাময় ঠাকুর শস্ত-বৃদ্ধি-হেতু “নাগ, নাগ, সহস্রযুখে নাগ” মন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। প্রকৃতপক্ষে, সেই সময় ভক্তগণ বোধ করিলেন যে, ক্ষেত্রস্থ মটর-গাছগুলিও যেন আপন আপন অঙ্ক তুলিয়া দিয়া বলিতে লাগিল, “আমার ফল নাও, আমার ফল নাও।” এইরূপে প্রায় সন্ধ্যাকালে ভাতশালার পঞ্চানন-তলায় ভক্তসঙ্গে ঠাকুর উপস্থিত হইলেন। তথায় কলাই-গুঁটা আশুণে পোড়াইয়া পঞ্চাননকে ভোগ দেওয়া হইল এবং তাঁহার হস্ত হইতে ভক্তগণ প্রসাদ পাইলেন। সেইখানে এক কৃষক-বালক দণ্ডায়মান ছিল। সে বলিল, “আপনারা কলাই-গুঁটা খেয়ে জল খাবেন কি ক’রে?—গুড় এনে দেব?” তদুত্তরে ঠাকুর বলিলেন, “সবই গুড়ের ইচ্ছে—গুড় আনবে বই কি?” তখন সেই কৃষক-বালক নৃত্তন আকের সারগুড় আনিয়া ঠাকুরকে অর্পণ করিল। তিনি তাহার মস্তকে হস্ত স্থাপনপূর্বক বলিলেন, “দুখে ভাতে খেও, দুখে ভাতে খেও।” সেখান হইতে সমস্ত ঠাকুর গুড় ও কলাইপোড়া আহারপূর্বক ধর্মদাসবাবুর বাটীতে গেলেন। তাঁহার বাটীর নিকটে আর একটা বাটা ছিল। গোকে ইহাকে ‘সাগ্গাল-বাড়ী’ বলিত। তথায় ‘মনমা’ নামে এক ভক্তিমতী বিধবা ব্রাহ্মণ-কন্যা ছিলেন। তিনি ধর্মদাসবাবুর নিকট ঠাকুরের আগমন-বার্তা শুনিয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “ঠাকুর কি এই ভক্তিমতী বাড়ী খাবেন না?” এই কথা শুনিবামাত্র ঠাকুর বলিলেন, “বাবো, বাবো।” ‘মনমা’ তাড়াতাড়ি আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। ঠাকুর আশীর্বাদ করিলেন, “কালীর কোলে উঠ।” ‘মনমা’র আনন্দের সীমা রহিল না। সেই সন্ধ্যার সময় তিনি জান করিয়া ঠাকুরের ভোগ রাখিতে গেলেন এবং ভক্তগণ কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। অল্পকাল মধ্যেই

ভোগ রাজ্য হইল। ‘মনমা’ ঠাকুরের বসিবার জন্ত আসন দিলেন। ঠাকুরকে আসনে বসাইয়া তিনি নিজেই পূজা করিতে লাগিলেন। এই পূজা শেষ হইতে রাত্রি প্রায় বারটা বাজিল। তারপর ভক্তগণ সকলেই পবমানন্দে প্রসাদ পাইলেন। তখন ‘মনমা’ বলিলেন, “ধর্মমাই, আমি প্রসাদ পাব?” ইহা শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন, “আপনি ব্রাহ্মণের বিধবা, রাত্রিতে প্রসাদ পা’বেন কি?” তত্বস্তরে ‘মনমা’ বলিলেন,— “আব ত আমার রাত্রি নেই; আজ যে আমি দিন পেয়েছি!” এইরূপে সেই রাত্রি ‘মনমা’র বাটীতেই অতিবাহিত হইল।

তৎপর দিবস আহালাদি করিয়া ভক্তগণসঙ্গে ঠাকুর নবদ্বীপাভিমুখে রওনা হইলেন। নবদ্বীপ প্রবেশ করিবার পথে মুচিপাড়া। ঠাকুর সেই পথে প্রবেশ করিয়া এক মুচির বাড়ীতে হরিনাম শুনিতে পাইলেন। দেখিতে দেখিতে ঠাকুর সেই বাড়ীতে গিয়া উঠিলেন। বাড়ীর কর্তাব নাম ভুবন। তাহার শ্রায় ভক্ত বিরল—মৎস্য-মাংস-বর্জনশীল—নবদ্বীপ পরিভ্রমণই তাহার কার্য—সন্ধ্যার সময় পত্নী, পুত্র, কন্যা ও জামাতাদিগকে লইয়া সে হরিনাম করিত। ঠাকুর মেই ভুবনকে গাঢ় আলিঙ্গন দিয়া বলিলেন, “মুচি হ’য়ে শুচি হয়, যদি কৃষ্ণ ভজে।” সেইদিন হইতে ভুবন ভক্ত-গোষ্ঠীর মধ্যে পরিগণিত হইল। আশ্রম পর্য্যন্ত সে কীর্তন করিতে করিতে আসিয়াছিল। ইহার পর ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া ভক্তগণ বাড়ী ফিরিলেন।

অতঃপর একদিন কালিদাসবাবুর মধ্যম ভ্রাতা গণেশবাবু ঠাকুরকে বন-ভোজন করাইতে ইচ্ছা করিয়া প্রচুর আয়োজন করিলেন। ইনি ঠাকুরকে দর্শন করিতে ও আহাৰ করাইতে বড় ভালবাসিতেন। এই উৎসবে ঠাকুর স্বয়ং তরকারী কুটিবার ভার লইলেন। পাকাটোলের দক্ষিণে ও জু’ইচারার পশ্চিমে যেখানে বাকুইদের বরজ আছে, সেই ‘নিভৃত গহন বনে’ বন-ভোজনের স্থান নির্দিষ্ট হইল। গণেশবাবু ও হরেন্দ্রবাবু ইহার প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন। দেবেনবাবু রন্ধনে নিযুক্ত হইলেন।

কালীপদবাবুর বন্ধু, ছাপরা স্কুলের হেড্‌মাষ্টার, গোপীবাবুও, ঐ বন-ভোজনে যোগ দিয়াছিলেন। তিনি দর্শনশাস্ত্রের বিচার করিতে ভাল-বাসিতেন। কিন্তু কালিদাসবাবু তাঁহাকে শুধু তর্ক করিবার বিশেষ অবসর দিলেন না এবং হাততালি দিয়া “ভজ গোরাক, কহ গোরাদ” ইত্যাদি নাম আরম্ভ করিলেন। তখন কোথায় গেল ঠাকুরের তরকারী কোটা, আর কোথায় গেল গোপীবাবুর বিচার! ঠাকুর সংকীর্ণনে মহানৃত্য আরম্ভ করিলেন এবং ভক্তগণের মধ্যেও অনেকে নৃত্য করিয়া-ছিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সেই বনভোজনে বনের শৃগালও আপন আপন স্বরে কীর্ণনে যোগ দিয়াছিল! ঠাকুর ভাবাবেশে হরিণুট দিবার ছলে উহাদিগকে সন্দেশ খাওয়াইয়াছিলেন। এই ব্যাপারে দশ বার জন মাত্র ভক্তের প্রসাদ পাইবার আয়োজন হইয়াছিল। কিন্তু কি আশ্চর্য! সেই আয়োজনে প্রায় আড়াই শত লোক পরম পরিতোষের সহিত ভোজন করিয়াছিলেন! সেই বন-ভোজনে হরেন্দ্রদত্ত, গোপীকৃষ্ণ মহাশয়াদি কয়েক জন ঠাকুরের কৃপা লাভ করিয়া কৃতার্থ হইলেন। বন-ভোজন শেষ করিয়া ঠাকুর সন্ধ্যার প্রাকালে রামচন্দ্র সাহার বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

এই সময় ঠাকুরের নবদ্বীপ-মণ্ডল দর্শনের বড়ই ঔৎসুক্য হইল। কিন্তু নবদ্বীপের স্থান নির্দেশ লইয়া তৎকালে বড়ই গোলমাল চলিতে-ছিল। কেহ কেহ মায়াপুরকে নবদ্বীপ বলিতেন। কিন্তু মায়াপুরকে সে দিকে ‘মিঞাপুর’ বলিয়া সাধারণে জানিতেন। বাহাউক, এই সমস্ত বিষয় শুনিয়া ঠাকুর বলেন, “নবদ্বীপ এখন গঙ্গাগর্ভে, এপারেও নয়, ওপারেও নয়।” ইহার কিছুদিন পরেই, সেই বৎসর অনেকে যেখেন যে, নদীয়ার গঙ্গাবক্ষে (বর্তমান নবদ্বীপের উত্তর দিকে) একটা মন্দিরের চূড়া জাগিয়া উঠিয়াছে। এই কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুরের মায়াপুর ভ্রমণ করিতে ইচ্ছা হয়; একদিন শান্তনমাসের বৈকালে ভক্তগণ সঙ্গে তিনি মায়াপুর দর্শনে গেলেন। উহা দর্শনপূর্বক কিছু পথ গমন করিতে করিতে ভীষণ

গৰ্জ্জন করিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন, “ঐ খোল ভাঙ্গিল, ঐ খোল ভাঙ্গিল!” এই সময় ঠাকুরকে ধরিয়া রাখিতে পারে, কাহার সাধা? তিনি মেথের দ্বায় গৰ্জ্জন করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “কাজি মামা, তোকে মারবো।” এই অবস্থাতেই ভক্তগণ সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে তাঁহার সঙ্গে চাঁদ কাজির সমাধিস্থলে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর চাঁদকাজির সমাধি পরিক্রমণ করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। এই সমাধিস্থলে একটা পত্রশূন্য কাঠমল্লিকা বৃক্ষ ছিল। শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব সেইখানে দণ্ডায়মান হইবামাত্র সমাধিস্থ হইলেন। অশ্রু, পুলক, কম্প প্রভৃতি অষ্ট সাত্ত্বিক ভাব তাঁহার শ্রীঅঙ্গে প্রকটিত হইয়া অঙ্গজ্যোতিঃ বুদ্ধিপ্রাপ্ত—অশ্রুধারায় বক্ষঃপ্রাবিত—সর্বশরীর হিমবৎ শীতল—নয়নের দৃষ্টি স্থির হইল—যেন মৃতদেহ। এমন সময় সেই কাঠমল্লিকা বৃক্ষ হইতে অজস্র পুষ্প পতিত হইয়া তাঁহার শ্রীপাদপদ্ম আবৃত করিয়া ফেলিল। তদ্বর্ণনে ভক্তগণ মনে করিলেন যে, ইহা চাঁদ কাজিরই পূজার পরিচয়। ইহার উপর দৈবযোগে তথায় একদল কীর্ত্তনীয়া আসিয়াও সেই স্নমধুর কীর্ত্তনে যোগদান করিল। জ্ঞামের মুসলমান-মহাদ্বাগণ আসিয়া সকলে ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন। তিনি সমাধি হইতে ব্যাখান লাভ করিয়া তথায় বসিয়া পড়িলেন। চাঁদ-কাজির বংশধরগণ প্রার্থনা করিলেন, “এখানে কিছু জলযোগ করিতে হ’বে। বৈষ্ণবকে দিয়ে এনে দেব?” তৎপ্রবণে ঠাকুর বলিলেন, “তুমি কি বৈষ্ণব নও? আমি কি মুসলমান নই?” এই বলিয়া তিনি ডাব ও বাতাসা লইয়া হরিলুট দিলেন। কি হিন্দু কি মুসলমান সকলেই পরমানন্দে প্রসাদ পাইলেন। অতঃপর তথা হইতে প্রত্যাবর্তন কালে সেখানে খোল ভাঙ্গা হইয়াছিল সেই স্থান নির্দিষ্ট হইল।

অনন্তর ভক্তগণসঙ্গে ঠাকুর গোবিন্দ ভূড়োর মাছধরা ডিঙ্গীতে গঙ্গাপার হইবার জন্য উঠিলেন। টেউ নাই, বাতাস নাই; অথচ জল উজলিয়া উজলিয়া তাঁহার পাদপদ্মে পড়িতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে

ভিক্সী জলে প্রায় পূর্ণ হইয়া গেল। গোবিন্দ মাঝি সকলকে সোজা হইয়া বসিতে বলিল। সকলে সামলাইয়া বসিলেন; তথাপি জল উঠা বন্ধ হয় না দেখিয়া, ভক্তগণ ঠাকুরের শ্রীচরণ দুইখানি গঙ্গার দিকে দিতে বলিলেন। “বাপ্‌রে! গঙ্গা ঠাকুর! ওদিকে কি পা দিতে আছে?” বলিতে বলিতে তিনি সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। তখন ভক্তগণ তাঁহার শ্রীচরণ দুইখানি ধীরে ধীরে গঙ্গার দিকে দিবামাত্র জল উঠা বন্ধ হইল! ইহা দেখিয়া সকলে আশ্চর্য্যস্থিত হইলেন। যাহাহউক, অল্পকাল মধ্যে নৌকা তীরে লাগিল; কিন্তু গোবিন্দ আর ঠাকুরকে ছাড়ে না—বলে, “আমার মাথায় পা দিতে হ’বে।” ঠাকুর তাঁহাকে বলিলেন, “ভগবানের কৃপা হউক, ভগবানের কৃপা হউক।” সেই অবধি গোবিন্দ নিত্যভক্তের মধ্যে পরিগণিত হইল।

দোল-পূর্ণিমা উপলক্ষে আশ্রমে একটা মহোৎসব হইবে বলিয়া নানাদেশ হইতে বহু ভক্ত সমাগত হইয়াছেন। প্রাতঃকাল হইতে হরিনাম-সংকীৰ্ত্তন হইতে লাগিল। ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে সকলেই আবীর দিলেন। অতঃপর তাঁহাকে লইয়া ভক্তগণ টেশনের ঘাটে গঙ্গাস্নান করিতে গেলেন। তথায় টেশন-মাষ্টারের বাসায় গিয়া মহা হরিনাম-সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল। সঙ্গে সঙ্গে ভোগেরও ব্যবস্থা হইল। বেলা চারি ঘটিকার সময় এই কীৰ্ত্তন শেষ হইলে, ভক্তগণ পরমানন্দে প্রসাদ পাইয়া আশ্রমে প্রত্যাগমন করিলেন। ইতিমধ্যে ধর্ম্মদাস প্রভৃতি কতিপয় ভক্ত আশ্রমে প্রসাদ পাইবার কথা জানাইবার জন্য বাড়ীতে গেলেন। তথায় ধর্ম্মদাসবাবুর মাতুল দেবেন্দ্র ভট্টাচার্য্যমহাশয় বজরাপুর হইতে আসিয়াছিলেন। তিনি মহানিষ্ঠাবান্ ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাই, ভাগিনেয় মহোৎসবে যোগদান করিবেন শুনিয়া, প্রথমতঃ ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন। কিন্তু ঠাকুরের কৃপায় নিত্যগতপ্রাণ ভক্তের সঙ্গ ও বাক্যের প্রভাকে মহাক্রোধী জাত্যভিমানী ব্রাহ্মণেরও প্রাণ গলিয়া গেল। তিনি যেন ঠাকুরের মাহাত্ম্য অল্পভব করিয়াই ধর্ম্মদাসবাবুর সহিত মহোৎসবে যোগদান

করিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ভট্টাচার্য্যমহাশয় ঠাকুরের সম্পূর্ণ অপরিচিত হইলেও এবং তাঁহার উৎসব-স্থলে গমনের কোনও নিশ্চয়তা না থাকিলেও, অন্তর্যামী ঠাকুর পূর্ক্স হইতেই তাঁহার প্রসাদ পাইবার স্থান প্রস্তুত করাইয়া রাখিয়াছিলেন। যাহাহউক, যে ঘরে সভ্য ঠাকুর প্রসাদ পাইতেছিলেন, সেই ঘরের কুলুঙ্গীতে একটা স্বন্দর যুগ্ম-গোপাল-মূর্ত্তি ছিলেন। ঠাকুর দেবেনবাবুকে বলিলেন, “ইহা তাঁহাবই প্রসাদ।” কি আশ্চর্য্য! তদর্শনে দেবেনবাবু বলিলেন, “উনি যে আমারই গোপাল!” এই বলিয়া তিনি কান্নিতে কান্নিতে ঠাকুরকে কহিলেন, “আমার গোপাল আমাকে দিন।” তত্বতরে ঠাকুর বলিলেন, “প্রসাদ পেয়ে আপনার গোপাল আপনি গ্রহণ করবেন।” তৎপরে সকলেই প্রসাদ পাইলেন। কেবল ত প্রসাদ পাওয়া নয়, সেই সঙ্গে ঠাকুর ভক্তগণের মনোবাসনা পর্য্যন্ত পূরণ করিলেন। তিনি বালকভাবে ভক্তগণকে খাওয়াইয়া দিতে লাগিলেন। ভক্তগণ তাঁহাকে নিজহস্তে খাওয়াইয়া দিতে লাগিলেন। সেই সময় ঠাকুর গোপালের খায় মাটিতে হাঁটু দিয়া বসিলেন এবং কখনও কখনও প্রসাদ মুখে দিতে লাগিলেন, কখনও কখনও মস্তকে ধারণ করিতে লাগিলেন। ইহাতে জনৈক ভক্ত ভয় দেখাইয়া বলিলেন, “উচ্ছিষ্ট করোনা, মা মাঝে!” এই কথা শুনিয়া ঠাকুর আশ আশ ভাষে ‘মা’ ‘মা’ বলিয়া ছুলিতে লাগিলেন, যেন মায়ের কোলে বসিয়া স্তম্ভপান করিতেছেন। এই ভাবাবেশে রাত্রি বার ঘটিকা হইল। তখন ঠাকুর বলিলেন, “যে রাত্রিটুকু আছে, কীর্ত্তনে কাটান যাক।” ভক্তগণ কীর্ত্তন আরম্ভ করিলেন। সেই কীর্ত্তনে রাত্রি প্রভাত হইয়া গেল। এইভাবে দোল-পূর্ণিমার হরিবাসরে সভ্য ঠাকুর জাগ্রত রহিলেন। প্রাতঃকালে বাড়ী বাইবার সময় দেবেনবাবু ঠাকুরের নিকট হইতে গোপাল-মূর্ত্তি চাহিয়া লইলেন এবং বলিলেন যে, এই মূর্ত্তি তিনি “বঙ্গরাশুর লইয়া যাইবেন : তথায় স্বতন্ত্র বাটীতে তিনি এই মূর্ত্তি-প্রতিষ্ঠা করিয়া ইহার নাম ‘নিত্যগোপাল’ রাখিবেন। তৎপ্রসঙ্গে বিশ্বয়ে ও আনন্দে

ভক্তগণ সকলেই “জয় ! নিত্যগোপালের জয় !” বলিয়া উঠিলেন ।

এই ঘটনার কিছুদিন পরেই দেবেনবাবু বঙ্গরাপুরে প্রত্যাবর্তন-পূর্বক পৃথক বাটীতে ‘নিত্যগোপাল’-মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করিলেন । ইহা দেখিয়া তাঁহার জ্ঞাতিবর্গের মধ্যে অনেকেই তাঁহার উপর বিরক্ত হইলেন । কিন্তু দেবেনবাবু সেদিকে দৃকপাত না করিয়া তাঁহার ‘নিত্যগোপালের’ সেবা করিতে লাগিলেন । ঐ গ্রামেব মালোদের মধ্যে কেহ কেহ ‘নিত্যগোপালের’ নিকট প্রার্থনা করিয়া ফলপ্রাপ্ত হইয়াছিল বলিয়া, তাহারা ‘নিত্যগোপালের’ সেবা-পূজাদির যথেষ্ট সাহায্য করিতে লাগিল । এই কথা লোকপরম্পরায় চতুর্দিকে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল । তৎপ্রবণে ঐ গ্রামের বেণীমাধব কৰ্ম্মকারমহাশয় একটা মোকদ্দমার জন্ত দেবেনবাবুর প্রতিষ্ঠিত সেই ‘নিত্যগোপালের’ নিকট প্রার্থনা করিয়া ফললাভ করিলেন । সেইজন্ত তিনি ‘নিত্যগোপাল’কে সোনার চূড়া, ক্রশাক ধাশী ও সোনার বালা দিয়া পূজা দিলেন ! ঐ সঙ্গে মহোৎসবও হইয়াছিল । সেই সময় হইতে বেণীবাবু ও তাঁহার বন্ধুবর্গ প্রত্যাহ ‘নিত্যগোপাল’ের নিকট কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন । এই কীৰ্ত্তনে শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের নাম বঙ্গরাপুরে অনেকের নিকট ব্যক্ত হইল । উক্ত গ্রামের উপেক্ষানাথ গুপ্তমহাশয় স্বপ্নে শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের কৃপা প্রাপ্ত হইলেন । বেণীবাবুর স্বভাবেরও অনেক পরিবর্তন হইল । এই সময় ধর্মদাসবাবু একবার বঙ্গরাপুর গিয়াছিলেন । সেখানে ভক্তবৃন্দের মুখে তিনি দিবানিশি কেবল শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের নাম শুনিতে লাগিলেন । তৎপ্রবণে ধর্মদাসবাবু প্রেমানন্দে মগ্ন হইয়া রহিলেন । তিনি শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের আশ্রিত বলিয়া, বঙ্গরাপুরের ভক্তবৃন্দ তাঁহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতে লাগিলেন । ধর্মদাসবাবুও ঠাকুরের নাম করিতে করিতে ভক্তবৃন্দকে এরূপ আশ্বাস দিতে লাগিলেন যে, তাঁহারা অচিরেই যেন শ্রীশ্রীদেবের কৃপা লাভ করিতে পারেন । এইরূপে কথা কহিতে কহিতে সন্ধ্যা সমাগত হইল । তখন ভক্তবৃন্দ ‘নিত্যগোপাল’ের বাটীতে আসিয়া কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন ।

বহুক্ষণ কীৰ্ত্তনেব পব সকলেই স্থিৰ কবিলেন যে, আগামী জয়াষ্টমীতে তাঁহারা ঠাকুরের দৰ্শন করিতে নবদ্বীপ যাইবেন। কিন্তু উপেনবাবু অপেক্ষা না কবিয়া ধর্মদাসবাবু সঙ্কেই শ্রীধামে গমন কবিলেন। এইরূপে ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব বঙ্গবাপুরের ভক্তগণকে আকর্ষণ কবিতে লাগিলেন।

অতঃপর ঠাকুর হালতুর চন্দ্রকান্ত ঘোষমহাশয়ের বিশেষ অজ্ঞবোধে তাঁহাব সঙ্কে ১৩০২ সালের ২৮শে পৌষ গঙ্গাসাগব-তীর্থে গমন কবেন। তথা হইতে ওরা মাঘ কলিকাতা-মনোহরপুর-আশ্রমে প্রত্যাগমন কবেন। তথায় অনেক দিন অবস্থান করিয়া তিনি দোল উপলক্ষে বহু ভক্ত সমভিষ্যাহারে স্বরত্তনায় (বেহালা) শশিভূষণ সবকারমহাশয়ের আলয়ে গমন কবিলেন। ভক্তগণ দোলের দিন শ্রীশ্রীদেবের গলায় পুষ্প-মালা ও চরণে আবীব অর্পণ করিয়া কীৰ্ত্তন আবস্ত করিলেন, শ্রীশ্রীদেবের অঙ্কে ফাগ্ দিতে লাগিলেন; এবং নাচিতে নাচিতে সকলে “আজি হোলি খেলব, শ্রাম, তোমাবই সনে” এই গানটী গাহিতে লাগিলেন। ঠাকুব ভাবাবেশে কখনও চরণে চরণ দিয়া দাঁড়াইতেছেন, কখনও বা ভক্তগণের গায়ে পিচ্কারী দিতেছেন, কখনও বা নৃত্য কবিতেছেন, কখনও বা অঙ্গুলি ঘুরাইয়া “বোল” “বোল” বলিয়া নাচিতেছেন। কিছুক্ষণ পবে ভক্তগণ শ্রীশ্রীনিত্যদেবের সঙ্কে ফাগ্-লীলা হইতে বিবত হইলেন এবং সঙ্কে সঙ্কে কীৰ্ত্তনাদি বন্ধ করিলেন। পরে সকলে স্নানান্তে ঠাকুবকে ভোগ নিবেদন করিয়া মহানন্দে শ্রীদোজমহোৎসবেব প্রসাদ পাইলেন। সেই দোল-লীলাব পরে শ্রীশ্রীদেবের শ্রীঅঙ্ক একমাসেরও অধিক দিন লাল ছিল। তাঁহাব সেই দোল-লীলায় পরিহিত পবিত্র বস্ত্রখানি অষ্টাপি কলিকাতা-মহানিষ্কাশমঠে অতি বহুসংস্কারে রক্ষিত হইতেছে। বহুহাউক, ইহাব কিছুদিন পরেই ঠাকুর নবদ্বীপ প্রত্যাগমন করিলেন।

অনেক দিন পর শ্রীশ্রীদেবের দর্শন লাভান্তর নবদ্বীপস্থ ভক্তবৃন্দ আনন্দে আত্মহারা হইয়া গেলেন। তাই, আবার তুমুল কীৰ্ত্তন আবস্ত

হইল। ভক্তগণ একদিন কালীবিষয়ক কীর্তন করিতে করিতে দেখিলেন যে, ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়াছেন—তাঁহার জিহ্বা লম্বমান হইয়া অনেকটা বহির্গত হইয়া পড়িয়াছে এবং তাঁহার কনকোজ্জল গৌরবর্ণ উজ্জল শ্রামবর্ণে পরিণত হইয়াছে! ইহাতে ভক্তগণ বিস্ময় ও আনন্দলাগরে নিমজ্জিত হইলেন। এইভাবে অনেক সময় অতিবাহিত হইবার পর ঠাকুর স্বাভাবিক অবস্থায় আসিলেন।

এদিকে যতদিন ঘাইতে লাগিল, ততই ভক্ত সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। রামচন্দ্র সাহার বাড়ীতে আর স্থান সঙ্কুলান হইতেছিল না। তখন আর একটি আশ্রম দেখিবার ব্যবস্থা হইল। অল্পকাল মধ্যেই বাগবাজার-নিবাসিনী ঠাকুরের জনৈক দূরসম্পর্কীয়া ভগিনীর অর্থসাহায্যে আমপুলিয়াপাড়ার আশ্রমটি খরিদ করা হইল। সেইবারই এই আশ্রমে ‘লক্ষ্মী পিসিমা’র অন্নপূর্ণা-পূজা এবং ঠাকুরের শুভ জন্ম-তীর্থ-উৎসব সুসম্পন্ন হইবে বলিয়া ছাদ ঘেরামত করিবার জন্য দুইটি রাজ ও দুইটি যোগাড়ে কাজ করিতে লাগিল। যেদিন ছাদে খোয়া উঠিবে, সেইদিন মিস্ত্রি চারি জন ঠাকুরকে বলিল, “আজ আমরা ঠাকুরের প্রসাদ পাব। খোয়া তোমার দিন আমরা খেতে পাই।” তখন তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, আজ তোমরা চার জন এখানে প্রসাদ পাবে।” সেই উপলক্ষে শ্রীশ্রীগৌরাক্ষদেবের চিড়া ভোগ দেওয়া হয়। রাজমিস্ত্রিদের স্নান করিয়া আসিতে বেলা তিনটা বাজিয়া গেল। তাহাদের পরিবেশন করিবার জন্য ভক্তগণ অপেক্ষা করিতেছিলেন। ইত্যবসরে “জয় জ্ঞানানন্দ স্বামীজীকি জয়!” বলিয়া তিনশত বাউল করোয়া হাতে লইয়া মহোৎসবে উপস্থিত হইল। তাহারা বলিল, “মিস্ত্রিদের নিকট মহোৎসবের সংবাদ শুনে আমরা প্রসাদ পেতে এসেছি।” ঠাকুর ভক্তগণের মুখে সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া একটু ধানসু হইয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ পরেই তিনি স্বয়ং ভোগ উৎসর্গ করিয়া মিলেন এবং ভক্তগণকে পরিবেশন করিতে বলিলেন। ঠাকুর যে ভক্তকে বাহা পরিবেশন করিতে আদেশ দিলেন, তিনি তাহাই পরিবেশন করিতে

লাগিলেন। সকলে পরিতোষ সহকারে আহার করিয়া যথাস্থানে প্রস্থান করিল; কিন্তু, চিড়া ও অন্যান্য সামগ্রী যে পরিমাণে ছিল, সেই পরিমাণেই রহিল। তদর্শনে ঠাকুর বলিলেন, “ধামাই, তোমার পদ্মহস্ত; চার সের চিড়ায় চারশত লোক খাওয়ান হ’ল, আবার যেমন তেমনই রইল!” ক্রমে ক্রমে এই অলৌকিক ব্যাপারের কথা চতুর্দিকে প্রচারিত হইয়া পড়িল। তৎপ্রবণে ভক্তগণের আর আনন্দের ও বিশ্বাসের সীমা রহিল না।

আম্পুলিয়াপাড়ার অবধূত-আশ্রমে সেইবার মহামহোৎসব। প্রতিমা গড়াইয়া অন্নপূর্ণা-পূজা অন্নদাকল্পের মতে হইবে এবং রাত্রিতে রঘুনাথ বন্দোপাধ্যায়মহাশয়ের জন্ম মহা সন্তায়ন হইবে। অন্নপূর্ণা-পূজার দিন প্রভাতে ঠাকুর দেবেনবাবুকে আদেশ করিলেন, “মাও, আশ্রানে যে চাঁড়ালের একটি আধুংখেকো মাথা প’ড়ে আছে, নূতন সরা ঢাকা দিয়ে সেইটি নিয়ে এস।” দেবেনবাবু তাহাই করিলেন। ঠাকুর ভক্তগণ লইয়া প্রতিমার নিকট বসিয়াছিলেন। তিনি ভাবাবেশে মত্ত। ভক্তগণ হরিন-সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। উহা শেষ হইতে রাত্রি এগারটা বাজিয়া গেল। সেইদিন নববীণ-নিবাসী গৌরাজ-সেবক বিনোদবিহারী গোস্বামী মহাশয় ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আপনার এ সব কৰ্ম্ম কেন?” তদুত্তরে ঠাকুর বলিলেন, “তোমার মা’র ছবি কি তুমি পূজা কর না? ‘মা’ যে আমার বিশ্বেশ্বরী, বিশ্বময়ী ছবি; ও ছবির পূজা কর্কো না ত কোন্ ছবির পূজা কর্কো? সেই খেতেও হ’বে, জলপান কর্তেও হ’বে; মা’র নামে উৎসর্গ ক’রে খেলে দোষ কি? আপনি যে কথা বলছেন—যতক্ষণ কথা বলা যায়, ততক্ষণ সে ভাবের কেউ অধিকারী হয় না। যিনি কথা ক’য়ে বলেন যে, আমার কৰ্ম্ম নাই—তিনি মিথ্যাবাদী। কথা কহাটাও যে কৰ্ম্ম। যখন জীব নির্জীকল্প-সমাধিস্থ হয়, তখনই সে নিজের কৰ্ম্ম-প্রাপ্ত হয়। “তুমি” “আমি” জ্ঞান থাকতে হয় না। “তুমি” “আমি” জ্ঞান থাকতে একজন কামনার ধন থাকবেই। সেই কামনার ধনই ‘কৰ্ম্ম’,

সেই কামনার ধনই ‘কালী’। ভাই, ‘মা’ আমার নিজাম কামিনী, ‘কুক’ আমার নিজাম কান্ত।” বিনোদবাবু বৈদান্তিক ছিলেন। কিন্তু, ঠাকুরের নিকট তর্কে পরাস্ত হইয়া গেলেন। অতঃপর বিশ্বেশ্বরবাবু (নবদ্বীপ-হিন্দু-স্কুলের হেড্‌মাষ্টার), বিনোদবাবু (অপব একজন শিক্ষক) এবং আনন্দবাবু প্রসাদ পাইয়া বাড়ী গেলেন। এমন সময় কীর্ত্তন করিতে কবিতে দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী মহাশয় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি নবদ্বীপে “জয় নিতাই” বলিয়া পরিচিত। তিনি একজন নৈমিত্তিক বৈষ্ণব হইলেও সেইদিন আম্‌পুলিয়াপাড়ার আশ্রমে প্রসাদ পাইতে গিয়াছিলেন। তাঁহার দীনতার তুলনা নাই। বালক, বৃদ্ধ, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গের নিকটেও তিনি অবনত থাকিতেন। ঠাকুর তাঁহাকে বসিতে অল্লুবোধ করিলেন। দেবেনবাবু (জয় নিতাই) তাঁহার ত্রীপদে মন্তক রাখিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। ঠাকুর বলিলেন, “করেন কি ? করেন কি ? আমার মালা নাই, তিলক নাই, আমি অবৈষ্ণব।” তৎক্ষণে দেবেনবাবু কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “আপনার জন্তই লোকে মালা-তিলক নেয়। আপনার আবার মালা-তিলক কি হ’বে ?” তৎপরে ঠাকুর বলিলেন, “মা’র প্রসাদ কিছু গ্রহণ ক’রেন কি ?” ‘জয় নিতাই’ বলিলেন, “আপনি যাহা দিবেন, তাহাই আমার মহাপ্রসাদ।” এই উত্তরে ঠাকুর সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না। তিনি আবার বলিলেন, “না, মা’র প্রসাদই নেবেন কিনা বলুন।” তত্ক্ষণে দেবেনবাবু বলিলেন, “মা’র প্রসাদই নেব।” তখন ঠাকুর ‘হরি’ ‘হরি’ ধ্বনি করিয়া বলিলেন, “মা’র কৃপা না হ’লে, এ হরিভক্তি মেলে না।” “জয় নিতাই” বলিয়া দেবেনবাবু প্রসাদ পাইয়া প্রস্থান করিলেন।

এইরূপে ভক্তগণ প্রসাদ পাইয়া চলিয়া গেলে, ঠাকুর রত্নাবতার স্বত্বাধীন আরম্ভ করিলেন। বিশেষ কোন কারণ বশতঃ রত্নাবতীকৃত মহাশয়ের সর্ব্বস্ব নষ্ট হইবার উপক্রম হয়। সেই সময় তিনি স্বত্বাধীন করিবার জন্য ঠাকুরকে বিশেষভাবে অনুরোধ করেন। ভক্তের বনকামনা

পূৰ্ণের জন্ত তিনিও তাহাতে স্বীকৃত হন। তাই, অন্নপূৰ্ণা-পূজার দিন সেই স্বস্ত্যয়নের দিন নির্দিষ্ট হইল। রঘুবাবু সেখানে বসিলেন। প্রতিমার বামপার্শ্বে সেই দেবেনবাবুর আনীত মড়ার মাথা ঢাকা দেওয়া ছিল। ঠাকুর তাহার দিকট উপবেশন করিয়া উহা খুলিলেন এবং পূজার সামগ্রী ঐ মাথার মুখে দিতে লাগিলেন। সেই মড়ার মুণ্ডটি অটু হস্ত করিতে লাগিল। ভক্তগণ সকলেই স্তম্ভিত ও কম্পিত হইলেন। মড়ার মাথা যত হাসে, ঠাকুরও তত হাসেন। অবশেষে মড়ার মাথা চীৎকার করিয়া “বাঁড়ুঘোমহাশয়, বাঁড়ুঘোমহাশয়” বলিয়া ডাকিতে আরম্ভ করিল। বাঁড়ুঘোমহাশয় কম্পিত কলেবরে ঠাকুরের সমীপে উপস্থিত হইলেন। তখন মড়ার মাথা বলিতে লাগিল, “বাঁড়ুঘো মহাশয়, আপনার শত্রুকে মার্ব, না, রাখ্ব?” রঘুবাবু বলিলেন “তাকে আমার মার্ববার ইচ্ছা নাই; তবে আমার বিষয় ফিরে পেলেই হ’ল।” মড়ার মাথা বলিল, তা’ই হ’বে।” অতঃপর ঠাকুর বলিলেন “যাও, নিজস্থানে যাও।” এই সময় মড়ার মাথা চুপ করিল। তখন ঠাকুর বিশ্রাম করিতে গেলেন।

চতুর্দশ অধ্যায়

কলিকাতা যাত্রা ও নবদ্বীপে পুনরাগমন

“ত্বমক্ষরং পরমং বেদিতব্যাং—

ত্বমশ্রু বিশ্বশ্রু পরং নিধানম্ ।

ত্বমব্যয়ঃ শাস্ততর্ধর্মাগোপ্তা—

সনাতনত্বং পুরুষো মতো মে ॥”

গীতা, ১৮শ স্কোঃ, ১১শ অঃ ।

[তুমিই পরম অক্ষর স্বরূপ পরমব্রহ্ম, মুমুক্শুগণের ঈশ্বর : তুমিই এই বিশ্বের পরম আশ্রয়, অতএব তুমিই অব্যয় (নিত্য) ; তুমিই শাস্ত-ধর্মের পালক ; তুমিই সনাতন পুরুষ ; ইহাই আমার অভিমত ।]

অনন্তর শ্রীগুরুপূর্ণিমা-তিথি উপলক্ষে আম্পুলিয়াপাড়ার আশ্রমে কলিকাতা হইতে বহু ভক্ত সমাগত হইলেন । উৎসবাস্তে ঠাকুর কলিকাতার ভক্তগণের সঙ্গে কলিকাতায় গেলেন । সেই সঙ্গে ভক্তপ্রবর ধর্মদাসবাবুও কলিকাতায় যান । তথায় হোগলকুঁড়িয়া-নিবাসী বিপিনবাবুর বাটীতে ঠাকুর অবস্থান করিতে লাগিলেন । ধর্মদাসবাবু তাঁহাদের বাসাতে গেলেন । এই সময় বিশেষভাবে অলুক্রুদ্ধ হইয়া, ঠাকুর ধর্মদাসপ্রমুখ ভক্তগণের সঙ্গে ঠোর-থিয়েটার দেখিতে যান । তথায় তাঁহাকে দেখিয়া কি মেয়ে, কি পুরুষ সকলেই আসিয়া প্রণাম করিলেন । অমৃত মিত্র, অমৃত বোস, বেহারী, জাপা প্রভৃতি থিয়েটারের অভিনেতৃগণ তাঁহাকে দেখিয়া যেন পাগলের জায় হইয়া গেলেন ; এমন কি, কিছুকণের জন্য থিয়েটারের এক্যতান বাদন পর্য্যন্ত বন্ধ করিয়া দিলেন । যে ঐতিহাসিক

বই। সেদিন অভিনয়ের জন্ত স্থির ছিল, তাহারও পরিবর্তন করা হইল এক 'সীতার বনবাস' অভিনয় আরম্ভ হইল। থিয়েটারে দেখিতে দেখিতে রাম-সীতার অভিনয় দেখিয়া ঠাকুর সমাধিস্থ হইলেন। তখন অমৃতবাবু নিজের আসিয়া স্বহস্তে ঠাকুরকে পাখা দিয়া বাতাস করিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে থিয়েটার ভঙ্গ হইল। অমৃতবাবু ঠাকুরকে বলিলেন, “আজ রাত্রে এখানেই অবস্থান করুন।” ঠাকুর বলিলেন, “না, না, আমি নিমতলায় গিয়ে প’ড়ে থাকব।” অমৃতবাবু তাঁহাকে আটকাইতে পারিলেন না,—বলিলেন, “আপনি যে মনমুখী, পরমহংসদেব আপনাকে বাধ্য করিতে পারেন নাই। তিনিই ত বলিতেন, ‘নিত্য মনমুখী, ইচ্ছা করলেই দেহত্যাগ করিতে পারে’।” ঠাকুর “নারায়ণ, নারায়ণ” বলিয়া বহির্গত হইলেন। ভক্তগণও তাঁহার পশ্চাদ্গামী হইলেন। তাঁহারা গাড়ী করিতে ইচ্ছা করায় ঠাকুর বলিলেন, “না, না, বেশ জ্যোৎস্না রাত্রি আছে। চল, চল, গল্প করিতে করিতে যাই।” তাহাই হইল। অতঃপর সেই গভীর রাত্রে ঠাকুর ধর্মদাসবাবুর বাসাতে অবস্থান করিলেন। ধর্মদাসবাবু একখানি কাচা কাপড় তক্তপোসের উপর পাতিয়া দিলেন। ঠাকুর তাহার উপরে শয়ন করিলেন। নিদ্রা কাহারও হইল না। নানা কথায় রাত্রি কাটিয়া গেল।

নবদ্বীপ-নিবাসী দীননাথ গোস্বামীমহাশয়ের পুত্র উপেন্দ্রনাথ গোস্বামীমহাশয় তৎকালে ধর্মদাসবাবুর বাসাতে থাকিয়া ক্যাম্পবেল্ হাসপাতালে চাকরী করিতেন। তৎপর দিবস তিনি শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুর, ভোগ হ’বে কি?” তদ্বত্তরে ঠাকুর বলিলেন, “তাই ত, গোঁসাই, তুমি হ’লে গোরান্দ-সেবক, তোমাদের হাতেই আজ সব। প্রাতঃকালে বৃষ্টি হচ্ছে; ভাদ্র মাস; এ সময় খিচুড়ি ভাল লাগে।” তাহারই আয়োজন হইল। উপেন্দ্রনাথ শুনিয়াছিলেন যে, ঠাকুরের পাতে যাঁহা দেওয়া যায়, তাহা সবই খান। তাই, ভোগ প্রস্তুত হইলে, দশ-বারখানি শালপাতা জোড়া দিয়া এক ডেক খিচুড়ির

অর্ধেক তিনি ঠাকুরের পাতে দিলেন। তাহা দেখিয়া ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “গৌসাই, তোমার আফিসে যাওয়া যেন বন্ধ না হয়। চাইলে আর পা'ব ত?” উপেনবাবুও হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আপনি যত পারেন, ততই দেবো।” ঠাকুরও তাহা শুনিয়া “নারায়ণ, নারায়ণ” বলিয়া আহাৰ করিতে বসিলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি সব শেষ করিয়া বলিলেন, “গৌসাই, খিচুড়ি দাও।” তখন ভক্তগণকে দিয়া তাহা অবশিষ্ট ছিল, উপেনবাবু হাসিতে হাসিতে তাহাও দিলেন। ঠাকুর আবার বলিলেন, “দাও, আরও চাই।” তখন উপেনবাবু বলিলেন, “আপনি আন্তে আন্তে খান; আমি চড়িয়ে দিই।” ঠাকুর তাহা শুনিয়া বলিলেন, “তা'হ'লে ত তোমার আফিসে যাওয়া হয় না।” উপেনবাবু বলিলেন, “আজ না হয়, নাই গেলাম।” ঠাকুর বলিলেন, “তাও কি হয়? বাপ'রে! পরের চাকরী!”

ধর্মদাসবাবুর বাসা হইতে ঠাকুর বাগবাজারে গিরীশচন্দ্র ঘোষ-মহাশয়ের বাটীতে যান। গিরীশবাবুর ভ্রাতা অতুলকৃষ্ণ ঘোষমহাশয়, তাঁহার পুত্র স্বরেন্দ্রনাথ ঘোষমহাশয় এবং তাঁহার ‘ন'দিদি’ ঠাকুরকে ভগবান্ৰূপে দর্শন করেন। অতুলবাবু ঠাকুরকে কৃষ্ণ-কালীৰূপে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হন। তথায় কয়েকদিন অবস্থানান্তর ঠাকুর কালীঘাট হইয়া স্বরত্তনা যান। স্বরত্তনা-নিবাসী শশী ঘোষমহাশয়ের বাটীতে একটি নির্জন কক্ষে ঠাকুর থাকিতেন এবং সন্ধ্যার পর দোহা খোলা হইত। এই সময় ধর্মদাসবাবু ও কালীচরণ ভট্টাচার্য্যমহাশয় তথায় ঠাকুর দর্শন করিতে যান। ঠাকুর কালীবাবুকে একটি গান গাহিতে বলেন। কালীবাবু নীলকণ্ঠের পদাবলী হইতে একটি গান গাহিলেন। সেই গানেতেই রাত্রি শেষ। ঐ গানটী সতর বার গাওয়া হইয়াছিল। ঠাকুর সমাধিস্থ। এইরূপে স্বরত্তনার ভক্তগণকে আনন্দ দান করিয়া ঠাকুর সশিষ্ট নব্বীপে ফিরিলেন।

এই ঘটনার পর ধর্মদাসবাবু “মাকতিখিলন” পাল। লিখিয়া একটি
১২(ক)

সখের যাত্রার দল করেন। নদীয়া জেলার মুড়োগাছায় নন্দোৎসব উপলক্ষে তাঁহাদের সখের দলের যাত্রাভিনয় হয়। কিন্তু যাত্রা শেষ হইলে, অনেক রাত্রি থাকিল। নবদ্বীপ-বাসী ভদ্রসন্তানগণ তখনই বাড়ী বাইবার জন্ত ব্যস্ত হইলেন। ধর্মদাসবাবুর উপর যাত্রাদলের ভার ছিল। সুতরাং একজনের উপর জিনিসপত্রাদির ভার দিয়া তিনিও সেই সঙ্গে নবদ্বীপ-যাত্রা করিলেন। তখন ভাদ্র মাস ; গজার বিস্তার প্রায় এককোশ। যে ঘাটে তাঁহারা পার হইবেন, সে ঘাটের পাটুনী যত্ন। রাত্রি থাকিতে থাকিতেই সেই ভদ্রসন্তানগণ পারঘাটে আসায় আনন্দে সমস্তরে হরিশ্বনি করিয়া উঠিলেন। অপর পার হইতে মুদকরাসুরা ভাবিল, বোধহয় কেহ মরা লইয়া আসিল। তাই তাহারা উচ্চঃস্বরে বলিতে লাগিল, “বেশী রাত্ নাই, অপেক্ষা করুন ; যত্ন পাটুনী বাড়ী গিয়েছে ; সকালে খেয়া পাবেন।” তাহা শুনিয়া সকলে বিমর্ষ হইলেন। সেই সময় ধর্মদাসবাবু ঠাকুরকে স্মরণ করিতে করিতে বলিলেন, “মাঝি, আমাকে যে পার ক’বে দিতে হ’বে।” সঙ্গে সঙ্গে উত্তর আসিল, “নোকো তোমার সম্মুখে।” সকলেই দেখিলেন, তবৃত্ব বেগে একখানি নোকা আসিয়া তীরে লাগিল। নোকা তীবে লাগিলে একজন লোক নামিয়া গেলেন। সেদিকে কাহারও লক্ষ্য হইল না। ‘সকল্লেই তাড়াতাড়ি নোকায উঠিয়া বসিলেন। ভদ্রলোকদের মধ্যে কেহ হা’ল ধরিয়া, কেহ দাঁড় ধরিয়া নোকা চালাইয়া দিলেন। ভাদ্র মাসের গজার স্রোতে নোকা পড়িবামাত্রই যিনি হা’ল ধরিয়াছিলেন, তিনি বলিতে লাগিলেন, “মাঝি, হা’ল ধর।” কিন্তু মাঝিরে নোকায না দেখিয়া সকলেই ব্যাকুল হইয়া বলিলেন, “সর্বনাশ ! আমরা ভূতের নোকায উঠেছি।” তখন ধর্মদাসবাবুর মনে হইতে লাগিল যে, নোকা তীরে লাগিলে ঠাকুরই যেন নোকা হইতে নামিলেন। তাই তিনি দৃঢ়স্বরে সকলকে বলিলেন, “হা’ল, দাঁড় ছেড়ে দিয়ে সকলে ‘হরি’, ‘হরি’ বল, ‘হরি’, ‘হরি’ বল।” প্রাণের দায়ে সকলেই তখন প্রাণপণে হরিশ্বনি করিতে লাগিলেন। এক মিনিটের মধ্যে নোকা পারঘাটে আসিয়া লাগিল।

সকলেই অতি দ্রুত নামিয়া গেলেন। কিন্তু, আশ্চর্যের বিষয়, ত্রিশ-চল্লিশ জন লোকের পারেব পয়সা ত্রিশ-চল্লিশ আনা "কেহই লইতে আসিল না। নব্বীপ আসিতে বাত্রি ভোর হইয়া গেল। ধর্মদাসবাবু ঠাকুরকে দর্শন করিয়া যাইবেন ভাবিয়া আম্পুলিয়াপাড়ার আশ্রমে গেলেন। আশ্রমের দরজা বন্ধ। ঠিক এই সময় ঠাকুব একজন ভক্তকে বলিলেন, "ধামাই এসেছে, দোর খুলে দাও।" ধর্মদাসবাবু আশ্রমে প্রবেশ করিষামাত্র ঠাকুব বলিলেন, "ধামাই, পারেব পয়সা দাও।" এই কথা শুনিবামাত্র ধর্মদাসবাবু উচ্চৈঃস্ববে ক্রন্দন করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, "ঠাকুব, আমি আপনায় নিত্ৰাঙ্ক ববেছি। রাজ্যে যুমোতে দেই নি" ইত্যাদি। ইহা শুনিয়া ঠাকুব বলিলেন, "তুমি না ডাক্লেও তোমাকে পার কর্খো বোলে আমি ব'সে ছিলাম। মনে ক'রে এক্ষণে দেখি, তুমি ডাক্লে কি নৌকো ছাড়া হয়েছিল, না, তুমি না ডাক্লেই তোমার সম্মুখে নৌকো দেখেছিলে।" এই কথা শুনিয়া ধর্মদাসবাবু সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলেন। তৎপবে ভক্তগণের চেষ্টায় তিনি চৈতন্ত লাভ করিয়া সেই দিনই সন্ধ্যায় 'পারের মহোৎসবে'র আয়োজন করেন।

অন্য একদিন প্রায় সন্ধ্যায় সময় গজার পাউডির মাঝামাঝি একটা স্বভাবজাত গুহার মধ্যে প্রবেশপূর্বক ঠাকুব উপবেশন করিলেন এবং ধর্মদাসবাবুকে গুহার সম্মুখে বসাইয়া বলিলেন, "ধামাই, গজা দেখেছ?" ধর্মদাসবাবু তত্বতরে বলিলেন, "এই ত গজা দেখছি।" তাহা শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন, "না, না, কারণবারি। গজার উপরে এই মায়াবারি, ভিতরে আছে কারণবারি। যখন মহাত্মাগণ স্নান করেন, তখন মায়াবারি সরে যায়, কারণবারি প্রকাশ পায়।" ঠাকুর এই বলিয়া হাসিতে হাসিতে ধর্মদাসবাবুকে বলিলেন, "জাখ, জাখ, গজা জাখ।" তখন ধর্মদাসবাবুর মনে হইল যেন সীমায়ের লার্ক্ লাইট গজার উপরে পড়িয়াছে! দেখিতে দেখিতে রক্ত-বহন-কিরণে গজা পরিপূর্ণ হ'য়ে গেলেন—ঠিক যেন রূপো গলান জল। 'সেই জন ধীরে ধীরে আসিয়া

ঠাকুরের পাদম্পর্শ করিলেন। অতঃপর ঠাকুর জলে হাত দিয়া “মা, বা ; মা বা” বলিবামাত্র গঙ্গা পুনরায় সরিয়া শত হস্ত দূরে চলিয়া গেলেন। এইরূপে ঠাকুরের কৃপায় ধর্মদাসবাবুর গঙ্গাদর্শন হইল।

সন ১৩০১ সাল, ২৩শে পৌষ, ধর্মদাসবাবু ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন, “অতঃপর গঙ্গানিবাস নামক গ্রামে হবিহর দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। ... গবাক সাহায্যে মন্দির মধ্যে দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া হরিহরের পরিবর্তে হরিহরের স্থানে আপনাকে দেখিয়াছিলাম। পরে আপনাব সেই মূর্তি দর্শন করিয়া প্রত্যাবর্তনের সময় শূন্তে আমার দিকে মুখ করিয়া হবিহর উপবিষ্ট রহিয়াছেন দেখিয়াছিলাম। এক পোয়া রাস্তা পর্যন্ত আমি এইভাবে হরিহরকে দর্শন করিয়াছিলাম।”

“ফাল্গুন, ১৩০৩। ...এই মাসে একদিন কীর্তন সময়ে নিত্যকে ধর্মদাস, গোবিন্দ প্রভৃতি কৃষ্ণ এবং পীতবর্ণ বিশিষ্ট দেখিয়াছিলেন। ... এই দিন নিত্যের কেবলমাত্র রক্তবর্ণ দেখিয়াছিলেন।”

অতঃপর একদিন ধর্মদাস রায়মহাশয় ঠাকুরের নিকট বলিয়াছিলেন, “...এই পৌষমাসের কোন দিন অতি প্রত্যুষে শয়নাবস্থায় তাঁহার (ধর্মদাসবাবুর তারিণী-কাকার) কতকগুলি প্রকার নিকট হইতে কর গ্রহণ করিবার জন্য বাইবার ইচ্ছা করিতেছিলেন। সে সময় আপনার সন্মুখে কোন আলোচনাই করিতেছিলেন না, সে সময় আপনাকে তাঁহার স্মরণ পর্যন্ত হইতেছিল না। হঠাৎ তাঁহার বোধ হইয়াছিল আপনি যেন তাঁহার সেই গৃহমধ্যে কথা কহিতেছিলেন। তৎপ্রবণে তিনি চমকিত হইয়া অতি আশ্চর্য্য বোধ করিয়া বিশ্বাসের সহিত বিশেষ মনোযোগপূর্ব্বক সেই কথা শ্রবণ করিতে লাগিলেন। সেই কথা শ্রবণ করিতে করিতে শুনিবেন আপনি তাঁহাকে সন্মোদন করিতেছেন। অতি আগ্রহের সহিত তিনি শন্যোচ্ছিত হইয়া আপনাকে সেই গৃহমধ্যেই দর্শন করিলেন। তিনি এই প্রকার দর্শন করিয়া আপনাকে বারম্বার প্রণাম করিতে লাগিলেন। আপনি সহস্র বদনে সেই বারম্বার প্রণতিপরায়ণ তারিণীকে কহিলেন,

“তারিণি, তোমার প্রতি আমি প্রসন্ন হইয়াছি। তোমার আমার এই রূপে কি শ্রদ্ধা হয় না? তোমার আমার এই রূপে কি প্রীতি হয় না?” বলিয়া একপ্রকার নবমূর্তি ধারণ করিলেন। তারিণী সেই নবমূর্তির এই-প্রকার বর্ণনা করিয়াছিলেন। সেই মূর্তির কটি হইতে পদ পর্যন্ত আপনার এই মূর্তির কটি হইতে পদ পর্যন্ত যে প্রকার, আপনি যে প্রকার যোগাসনে অনেক সময়েই উপবিষ্ট রহেন, সেই অপূর্ণ নবমূর্তি সেই প্রকার আসনেই উপবিষ্ট। সেই মূর্তির কটি হইতে মস্তক পর্যন্ত তারাব ত্রায়। সেই মূর্তির কটি হইতে মুখ পর্যন্ত উজ্জ্বল নীলবর্ণ। সেই মূর্তির চতুর্ভুজ। মস্তকে মনোহর জটাকলাপ। সেই মূর্তির ত্রিনয়ন। তারার চতুর্ভুজে যে সমস্ত আয়ুধ বিস্তৃত, সেই মূর্তির চতুর্ভুজেও সেই সমস্ত আয়ুধই বিস্তৃত। সেই মূর্তির চতুর্ভুজ সর্বপ্রকারে তারার চতুর্ভুজের জায়ই বটে। সেই মূর্তি হইতে বহু সূর্যের কিরণের জায় রাশি রাশি কিরণোখিত হইতেছিল। সেই মূর্তির ওজ্জ্বল্য প্রতি নিয়ত দৃষ্টি সঞ্চার করা যায় না। সেই মূর্তি মহাগান্ধীয়া পরিপূর্ণ।” মেঘগন্ধীর স্বরে সেই মূর্তি কহিলেন,—“তারিণি, আমার এই দিব্যমূর্তিতে কি তোমার শ্রদ্ধা হয়? এই মূর্তির উপাসক কি তুমি হইতে ইচ্ছা কর?” তারিণী কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের জায়, জড়ের জায় দণ্ডায়মান রহিলেন। তিনি কি উত্তর করিবেন তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। অবাক হইয়া ভয় এবং ভক্তিবিশিষ্ট ভাবে স্থির নয়নে সেই অদ্বৃত্ত এবং অদ্বতপূর্ণ মূর্তি দর্শন করিতে লাগিলেন। ঐ প্রকার দর্শন করিতে করিতে সেই অর্দ্ধতারা মূর্তিকেই ত্রিকাকরূপে পরিণত হইতে দেখিলেন। পুনরিত্ত কলেবরে পরম আনন্দ সঙ্কারে সেই পরমেশ্বর ত্রিকাকরূপে কিয়ৎকাল দর্শন করিয়া আর তাঁহাকে দর্শন করিলেন না। অবিলম্বে ত্রিকাকরূপে অন্তর্হিত হইলেন।”

“কালান, ১৩০৩। ত্রীনবদ্বীপ চারুচারণাভার কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় নিত্যকে বড়দুঃখচেষ্টা হইতে দেখিয়াছিলেন।”

১৩০৩ ফাল্গুনী সংক্রান্তির দিন ধর্মদাসবাবু ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন, “আপনাকে অণু মধ্যাহ্নকালে প্রায় দুই অঙ্গুলি পরিমাণ আকার বিশিষ্ট দেখিয়াছিলাম, সে সময় আপনি কৃষ্ণগোপালের মতন বর্ণ বিশিষ্ট হইয়া কৃষ্ণগোপালের ভঙ্গিতে অবস্থান করিতেছেন দর্শন করিয়াছি। তখন আপনার অঙ্গ হইতে নীলজ্যোতিঃ উঠিতেছিল।...”

আবার, “১৩০৪ সালের অগ্রহায়ণ মাসের কোনদিন শ্রীধাম নবদ্বীপে ধর্ম্মাচার্য্য ধর্ম্মদাস রায়মহাশয় শেষরাত্রে অস্বপ্নধোনে জাগ্রতাবস্থায় শ্রীশ্রীনিত্যগোপালকে নিজ গৃহে দর্শন করিয়াছিলেন। তখন ঐ ঠাকুর শ্রীধাম নবদ্বীপেরই সাধুর আশ্রমে শায়িত এবং নিদ্রিত ছিলেন। ঐ রায়মহাশয় নিত্যগোপালকে দর্শন করিতে করিতে তাঁহাকে হটাৎ দশভূজা দুর্গা হইতে দর্শন করিয়াছিলেন। সেই সময়ে তিনি নিজপার্শ্বে হটাৎ অনেক স্বর্ণালঙ্কার দেখিয়াছিলেন। তিনি আনন্দে সেই সকল সেই নিত্যগোপাল-দুর্গাকে পরাইয়াছিলেন।”

“১লা জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৬। কালীর লক্ষ্মীমণি নবদ্বীপের দীনতারিণীর প্রতি—(নিত্যকে দেখাইয়া) দেখ ঠাকুরের পাদপদ্ম কেমন উজ্জ্বল পীতবর্ণ হইয়াছে। তারিণী—আমিও ঐ প্রকার দেখিতেছি। ঐ প্রকার বর্ণ প্রায় একগ্রহর দেখিয়া বলিল—এবার পাদপদ্মের কতক অংশ উজ্জ্বল পীতবর্ণ এবং কতকাংশ উজ্জ্বল শ্বেতবর্ণ দেখিতেছি। এক্ষণে পদের বুদ্ধাঙ্গুলিতে হীরকের গায় অথবা উজ্জ্বল রক্ততের গায় আটো দেখিতেছি। এবার সমস্ত পদের ঐ বর্ণ দেখিতেছি।”

“১৩ই শ্রাবণ, সন ১৩০৬ সাল। অণু রাত্র ১২টা কিম্বা ১২-৩০টার সময় নবদ্বীপের নিমাই দস্তের দেহভ্যাগ হইয়াছে। তিনি প্রায় পাঁচ বৎসর পর্য্যন্ত যক্ষ্মারোগ ভোগ করিয়াছিলেন। ঐ প্রকার উৎকট পীড়াকালে সময়ে সময়ে তাঁহার দিব্যদর্শন হইত। তাঁহার এই শ্রীধাম নবদ্বীপ গমনের কিছুকাল পূর্বে তাঁহার হৃগলীতে অবস্থানকালে একদিবস মধ্যাহ্নকালে নিমজ্জগৎ মধ্যে আপনার বক্ষঃস্থলে তাঁহার গুরুদেবকে গোপালের স্থায়

দিব্যকলেবরবিশিষ্ট হইয়া, তাঁহাকে উপদেশ দিতে প্রবণ করিয়াছিলেন। সেই সময়ে তাঁহার গুরুদেব তাঁহার মৃত্যু হইবার সংবাদও কহিয়াছিলেন। মৃত্যুর জ্ঞাত তাঁহাকে প্রস্তুত হইতেও বলিয়াছিলেন। তাঁহার অগোচরে তাঁহাকে ছাগীমাংস খাইতে হইয়াছিল, সে বিবরণও বলিয়াছিলেন। পবে অমুসন্ধান দ্বারা তিনি জানিয়াছিলেন যে, বাস্তবিক তাঁহার নিজেব অগোচরে তাঁহাকে (বৃথা) ছাগীমাংস ভক্ষণ করিতে হইয়াছিল। তিনি যে দিবস জগলী সহরে তাঁহাব বন্ধোপরি তাঁহার পরমপূজ্য গুরুদেবকে দর্শন করিয়াছিলেন, সেই দিবস অমাবস্তা তিথিযুক্ত ছিল, সেইজন্য সেই দিবসের প্রাতঃকালে ষাহাতে কালীঘাটেব কালীমাকে পূজা দেওয়া হইতে পারে এক্রপ সময়ে তথা পূজা পাঠান হইয়াছিল। কিন্তু যাহা দ্বারা উক্ত পূজা পাঠান হইয়াছিল, তিনি সকালে যা কালীর পূজা না দিয়া মধ্যাহ্নকালে পূজা দিয়াছিলেন। নিমায়ের গুরুদেব তাঁহার বন্ধে আশ্রয়ণ করিয়া তাঁহাকে সে সংবাদও কহিয়াছিলেন। তিনি নিমাইকে কহিয়াছিলেন,— “তোরা সকালে কালীমাব পূজা দিবাব জন্ত লোক পাঠাইয়াছিস্। কিন্তু সে লোক সকালে কালীব পূজা দেয় নাই। এই মধ্যাহ্নকালে কালীর পূজা দিয়াছে। এখন সেই পূজা হইতেছে। তোদের ভক্তিতাবের পূজা যা গ্রহণ করিতেছেন।” পরে অমুসন্ধান দ্বারা জানা হইয়াছিল যে, বাস্তবিক প্রাতঃকালে যা কালীর পূজা প্রেরিত লোক না দিয়া সে অমাবস্তা তিথিতে মধ্যাহ্নকালেই দিয়াছিল।”

“২২শে শ্রাবণ, সন ১৩০৬ সাল। ধর্মদাসবাবু (নিত্যের প্রতি)... গোয়াড়ীর বীরেশ্বর চক্রবর্তী মহাশয়ের আশ্রয়ে যে কুমুদিনী বৈষ্ণবী বাস করেন, তিনি বিগত ভীম একাদশীর দিবস প্রায় বেলা ১০টার সময় তাঁহার ইষ্টদেবতার নাম-সম্বিত মন্ত্র...জপ করিতে করিতে অত্যন্ত উজ্জল শ্বেতবর্ণ দিব্যজ্যোতিতে, তিনি যে গৃহে জপ করিতেছিলেন, সেই গৃহ পরিপূর্ণ দর্শন করিয়াছিলেন। সেই জ্যোতি প্রকাশের কিঞ্চিৎ পরেই, সেই জ্যোতি অন্ধে আপনাকে দর্শন করিয়াছিলেন। আপনি সেই অদ্ভুত

জ্যোতি মধ্য হইতে তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “এই আমার স্বরূপ দর্শন কর।” “এই কথা বলিয়াই আপনি শিব মূর্তিতে পরিণত হইয়া বলিয়া- ছিলেন, “এই যে মূর্তি দর্শন করিতেছি, এই মূর্তিই আমার স্বরূপ। অতঃপর এই আমার স্বরূপ দর্শন কর।” এই বৈষ্ণবী সেই ভীম একাদশীর দিবস বেলা দশটা হইতে প্রায় সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ভাবাবিষ্ট ছিলেন এবং দিব্যানন্দ সম্ভোগ করিয়াছিলেন। অনেক কষ্টে, অনেক চেষ্টায় বীরেশ্বর বাবু তাঁহার বাহুচৈতন্য সম্পাদন করিয়াছিলেন।”

“১৩০৬ সালে দীর্ঘকাল জন্ত গোয়াড়ীর মুন্সেফ বাবু শ্রীরজনীকান্ত মিত্র মহাশয় বিশেষ পীড়িত ছিলেন। তাঁহার সেই ভয়ঙ্করী পীড়াবস্থায় তাঁহার……শ্রীজ্ঞানানন্দকে দর্শন করিবার জন্ত অত্যন্ত বাসনা হইয়াছিল। তাঁহার ঐ জ্ঞানানন্দকে দর্শন কবিবার ইচ্ছা নিয়ত বলবতী থাকায় তিনি শায়িতাবস্থায় হঠাৎ জ্ঞানানন্দকে দর্শন করিয়াছিলেন। তিনি দর্শন করিয়াছিলেন তাঁহার মস্তক যে স্থলে ছিল, সেই স্থানের পরবর্তী স্থানে জ্ঞানানন্দ উপবিষ্ট হইয়া তাঁহার মস্তকে হস্ত বুলাইতেছিলেন। তিনি পরে ঐ জ্ঞানানন্দকে তাঁহার বাটীর সর্বস্থল দেখাইয়াছিলেন, তাঁহার সহিত কত কথা কহিয়াছিলেন, তাহাও তাঁহার স্মরণ ছিল। যে সময়ে তাঁহার জ্ঞানানন্দ দর্শন হইতেছিল, সে অবস্থায় জ্ঞানানন্দ শ্রীধাম নবদ্বীপে ছিলেন, তাহা শ্রীধামবাসী অনেকেই দর্শন করিয়াছিলেন। রজনী বাবুব ঐ প্রকার দর্শন স্বপ্নাবস্থায় হয় নাই। তিনি জাগ্রতাবস্থাতেই ঐ প্রকার দর্শন করিয়াছিলেন।”

“সতীশ। যে দিন রাতে খোকামালী আপনার (ঠাকুরের) মস্তকে দুইট দিয়া কণ্ঠে পুষ্পমালা এবং মুণ্ডমালা প্রভৃতি দিয়া পুষ্পাভরণে সাজাইয়াছিল, সে দিবস রাতে আপনাকে প্রথমতঃ কালী হইতে দর্শন করিয়া তৎপরে দশভূজা দুর্গা হইতে দর্শন করিয়াছিলাম।……হঠাৎ আপনার নিয়দেশ হইতে আরম্ভ হইয়া ক্রমে ক্রমে আপনার সর্বাত্মক স্বর্গ হইল, তৎপরে আপনার চতুর্ভূজ দর্শন করিলাম। সেই

চতুর্ভুজে অসিযুগ বরাভয় দর্শন করিলাম। তৎপরে লোলজিহ্বা দর্শন করিলাম। লোলজিহ্বা দর্শনান্তে আলম্বিত মুক্ত কোলাকলপ দর্শন করিলাম। মস্তকে খোকামালী বা চক্রহরি মালী প্রদত্ত মুকুটের পরিবর্তে অপর দিব্যমুকুট দর্শন করিয়াছিলাম। এই প্রকার দর্শন করিতে কবিতে আমার নিজ ইষ্টদেবতাকে দর্শন করিবার জন্য অত্যন্ত ইচ্ছা হইয়াছিল এবং সেই দর্শন জন্য আপনার নিকট প্রার্থনা কবিয়াছিলাম। এই প্রকারে দর্শন জন্য প্রার্থনা করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে সেই কালীমূর্ত্তাই দুর্গা হইয়া-
ছিলেন। আমি একদৃষ্টিতে এই দুর্গারূপ দর্শন করিতেছিলাম।...কোন কোন ভক্ত আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান হওয়াতে আমি দর্শন করিতে পাবিতেছিলাম না। ঠাহারা সরিষামাত্র আপনার এই রূপই দেখিতে-
ছিলাম। কিছুক্ষণ এরূপ দর্শন করিতে করিতে অষ্টাদশ দুর্গা দেখিতে-
ছিলাম। এই প্রকারে বারম্বার দর্শন এবং অদর্শন করিতেছিলাম।...গৃহে
সে সময় অত্যন্ত জনতা ছিল বলিয়া আমার কালী দর্শন সময়ে সময়ে এই
দুর্গা দর্শনের মতন ব্যাঘাত হইতেছিল। ব্যাঘাত অপসারিত হইলে
আপনার এই মূর্ত্তা কিছুক্ষণ দর্শন করিয়া তৎপরে কালী দর্শন করিতে-

এই প্রকারে বারম্বার কালী দর্শন এবং প্রতিবন্ধক বশতঃ অদর্শন
করিতেছিলাম।...সকলি আপনার কৃপা। আপনার কৃপায় অসম্ভবও
সম্ভব হইতে পারে। আমি আপনাকে যখন কালী হইতে এবং দুর্গা হইতে
দর্শন করিতেছিলাম, তখন আমার আপনার কৃপায় সম্পূর্ণ কাহাজান
ছিল।”*

এই সময় কৃষ্ণদাস বাবাজী নামে জনৈক বৃদ্ধ বাবাজী নবদ্বীপে বাস
করিতেন। এই কৃষ্ণদাসকে কেহ চিনিতে পারিত না। ইনি ভগবানের
সিদ্ধ পারিষদ ছিলেন। আহা! এই বৃদ্ধ বৈষ্ণব যখন ঠাকুরকে দর্শন
করিতে বাইতেন, তখন তাঁহার অঙ্গ প্রেমে পুলকিত হইত, নয়নধারায় কক্ষ:

*বোঁগাচার্য্য শ্রীজ্ঞানদেবভূত জ্ঞানানন্দ দেব লিখিত “দিব্যদর্শন” নামক গ্রন্থ
হইতে ১৮৮—১২৩ পৃষ্ঠার ” —চিহ্নিত অংশগুলি উদ্ধৃত হইল।

ভাসিয়া যাইত। নিমেষমাত্র প্রণাম করিয়া বলিতেন, “কৃষ্ণ, চেনা দাও ; ঢাকা দিয়ে থেকোনা।” আর কোন কথা নাই—জিজ্ঞাসা নাই—চলিয়া যাইতেন। তিনি মধ্যে মধ্যে ঠাকুরকে ফুলের মালা দিতে আসিতেন। তিনি একদিন তাঁহার শিষ্য নিতাইদাসকে দিয়া ঐ মালা পাঠাইয়া দেন। মালা দিয়া পরে তিনি প্রসাদ লইয়া গ্রহান করিলেন। এই দিন আর একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটিল। ঠাকুর মালা পরিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেছেন ; এমন সময় উপর হইতে একটা টিক্‌টিকি তাঁহার পায়ে পড়িয়া পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইল। সকলেই দেখিলেন, টিক্‌টিকিটা যেখানে পড়িয়াছিল, সেই স্থান ব্যাপিয়া ঠাকুরের পায়ে চতুর্ভুজ বিষ্ণুমূর্ত্তি অঙ্কিত হইয়াছে ! ঠাকুর সমাধিস্থ ছিলেন। তিনি সমাধি হইতে বাহান লাভ পূর্ব্বক বলিলেন, “তুলসীতলায় টিক্‌টিকিটার সমাধি দাও।” তাহা দেওয়া হইলে, সেই রাজ্রেই টিক্‌টিকির মহোৎসব হয়।

ঠাকুরের অবস্থানে শ্রীধাম নবদ্বীপে যেন এক নবযুগ আসিয়া উপস্থিত হইল। তিনি শ্রীধামে আসিয়া প্রথম প্রথম পরমানন্দে সর্ব্বদা বেড়াইতেন। তখন ঠাকুরের বয়সও অধিক নয়—অল্পমান চল্লিশ-বিশাল্লিশ বৎসর—প্রফুল্ল বদন—তপ্তকাঞ্চননিভ বর্ণ—পাদযুগল অতিশয় রক্তিমাতা-বিশিষ্ট—গতি মধুর—অথচ একএক সময়ে অত্যন্ত দ্রুত—নয়নযুগল প্রায়শঃ অরুণ বর্ণ, অথচ ছলছল—বাক্য অতিশয় মধুর—বিনয়ের স্বান। যিনি একবার তাঁহার ঈষৎ-হাস্তযুক্ত শ্রীতি-সঙ্কষণ ও স্কন্ধবচনামৃত দ্বারা আপ্যায়িত হইতেন, তিনি নিজেই ধন্য মনে করিয়া চিরজীবনের জন্ত তাঁহার শ্রীচরণে আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইতেন। ইহা অতিরঞ্জিত কথা নহে—প্রত্যক্ষ দর্শন ও উপলব্ধির কথা। সেই সময়ে ঠাকুর যাহাদিগকে ধরা দিয়াছেন, তাঁহাদের জীবনেই যেন এক অভিনব যুগ উপস্থিত হইয়াছে। ঠাকুরকে দেখিলেই সকলের চিত্ত উৎফুল্ল হইয়া উত্তীর্ণ। তাঁহার সঙ্গে যতক্ষণ ভক্তগণ থাকিতেন, ততক্ষণ সকলেরই আত্ম-বিস্মৃতি হইত—দর্শনে, স্পর্শনে ও কথামৃত-পানে সকলেই যেন এক নুতন

শ্রেয়স্রাজ্যে মুহূর্তের জ্বায় তিন চারি ঘণ্টা কাল কাটাইয়া দিতেন ! অতি কষ্টেই তখন তাঁহারা ঠাকুরকে ছাড়িয়া অনিচ্ছাসহে কর্তব্যবুদ্ধিতে গৃহকর্ষ্য করিতে নিজ নিজ বাটীতে বাধা হইয়া যাইতেন । এক একদিন সংকীর্ণনে ঠাকুরও এত বিহ্বল হইয়া কাঁদিতেন যে, সকলেই অস্থির হইয়া পড়িতেন । আবাব এক একদিন তিনি এত হাসির তুফান তুলিয়া দিতেন যে, সকলেই পরমানন্দে আত্মহারা হইয়া পড়িতেন ।

এইভাবে ঠাকুর শ্রীধাম নবদ্বীপে পবমানন্দে আশ্রিত ভক্তবৃন্দেব উপর অহেতুকী করুণা বর্ষণ কবিয়া অবস্থিতি করিতেছিলেন ; ইতিমধ্যে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুব শুভ-জন্মদিন ফাল্গুনী-পূর্ণিমা-তিথিতে গ্রহণযোগ্য আসিয়া উপস্থিত হইল । এতদুপলক্ষে নানা দেশ হইতে দলে দলে লোক আসিয়া নবদ্বীপধামে সমবেত হইতে লাগিল । দিবারাজি শ্রীহরিসংকীর্ণনানন্দের বোল সর্বসাধারণের শ্রাণ-মন মাতাইয়া তুলিল । সেই শুভদিনে ঠাকুব গ্রহণ লাগিবার পূর্বেই আহালাদি সমাপনপূর্বক পরমানন্দে উপবিষ্ট আছেন । এমন সময় দেবেনবাবু প্রভৃতি কতিপয় ভক্ত আসিয়া ঠাকুরকে বাহিরে যাইবার জন্ত অতুরোধ করিতে লাগিলেন । ঠাকুরও ভক্তের অভিলাষ পূরণে সন্মত হইয়া তাঁহাদের সঙ্গেই বাহির হইলেন । চতুর্দিকে মুহূর্মুহঃ হরিশ্রবণিতে ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গ এক একবার ভাববশে ঢলঢল । ঠাকুর নিজস্তাব সংবরণ করিয়া মদমস্ত গজরাজের জ্বায় ধীরে ধীরে আসিয়া গঙ্গাতীরে উপনীত হইলেন । তখন গঙ্গাতীরে শত শত শ্রীহরিনাম-সংকীর্ণনের দল সমবেত হইয়া উচ্চ হইতে উচ্চতর ধ্বনিতে মধুর হরিনাম-সংকীর্ণন করিতে লাগিলেন । সেইসঙ্গে যাত্রীগণও প্রেমানন্দে, “নিতাই গৌর হরিবোল, নিতাই গৌর হরিবোল”-রবে চতুর্দিক মুখরিত করিয়া জয়ধ্বনি করিতেছিলেন । পুণ্যার্থিনী অসংখ্য রমণী পরমানন্দে উলুধ্বনি দিয়া সেই স্থানটিকে সমধিক আনন্দপূর্ণ করিয়া তুলিলেন । ঠাকুর তখন এক অপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়াছিলেন । দুই চারি দ্বার হরিনাম উল্লিখেই বাহার নয়নযুগল হইতে অবিরল আনন্দধারা প্রবাহিত হইত, অঙ্গ বিবদ

হইয়া মহাসমাধিতে বাহুচৈতন্ত্য বিলুপ্ত হইত, সেই মহাভাবময় ঠাকুর
অন্তর্নিহিত মহাভাব অতি সাবধানে সংবরণপূর্বক গঙ্গার দিকে সমুখ
করিয়া পাড়াইয়া রহিলেন। এমন সময় “ভক্তগণেব অনেকেই পরিচিত”
শ্রীমৎরাধারমণচরণদাস বাবাজীমহাশয়* সদলবলে “এই ন’দের মাঝে
গোর না হেবে প্রাণ তো বাঁচে না” রবে সংকীর্ণন করিতে করিতে
ঠাকুরের দিকে আসিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ তাঁহার ঈশ্বর-ঘাটের সন্নিকটে
সমুপস্থিত হইলেন। তখন কালিদাসবাবু সেই কীর্তনদলের অধিনায়ক
শ্রীমৎরাধারমণচরণদাস বাবাজীমহাশয়ের হাত ধরিয়া ঠাকুরের নিকট লইয়া
গেলেন। ঠাকুরের অপূর্ব জ্যোতির্ময় রূপলাবণ্য দর্শন করিয়াই তিনি
সংকীর্ণন মধ্য হইতে তীরবেগে দৌড়াইয়া গিয়া “গোর, গোর” বলিতে
বলিতে ঠাকুরের চরণতলে পতিত হইলেন এবং তাঁহার চরণযুগল বক্ষে ধারণ
করিলেন। তদর্শনে পশ্চাৎপদী সংকীর্ণনের দল সমধিক পরিমাণে মাতোয়ারা
হইয়া নাচিতে নাচিতে গাহিতে লাগিলেন। আর, ভাবাবিষ্ট ঠাকুর
হুই অঙ্গুলি দ্বারা বাবাজীমহাশয়ের কর ধারণপূর্বক উত্তোলন করিয়া উভয়ে
অপরূপ নৃত্য আরম্ভ করিলেন। সেই সময় অনেকেই ঠাকুরের হকার
ধ্বনিতে কম্পিত হইয়া তাঁহার স্পর্শমাত্র মুচ্ছিত হইতে লাগিলেন।
কেহ কেহ বা ঠাকুরের স্পর্শমাত্র পুলকিত হইলেন এবং আত্মহার্য

*এই বিষয়ে শ্রীশ্রীদেবের শিষ্য শ্রীমৎস্বামী কেশবানন্দ অবধূতমহারাজ
“শ্রীশ্রীনিত্যার্থ” পত্রিকার (১ম বর্ষের) মন ১৩২১ সালের ভাদ্র মাসে
প্রকাশিত ৮ম সংখ্যায় “জয়গুরু” নামক প্রবন্ধে ২১৫ পৃষ্ঠায় বাহা লিখিয়া-
ছিলেন, তাঁহার কিয়দংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল :— “...এমন সময় কালিদাস-
বাবু পূজাপাদ শ্রীমৎরাধারমণচরণদাস বাবাজীমহাশয়ের সহিত বহুলোক
সমাবৃত হইয়া গঙ্গার তীরে তীরে কীর্ণন করিতে করিতে ঠাকুরের সম্মুখে
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। চরণদাস বাবাজীমহাশয় আসিয়াই ঠাকুরের
চরণপ্রান্তে দীর্ঘদণ্ডের ক্রায় পতিত হইয়া রাজ্যচরণ দুইটি বক্ষে ধারণ
করিলেন ;...”

হইয়া নাচিতে লাগিলেন, কেহ কাঁদিতে লাগিলেন, কেহ গাহিতে লাগিলেন। এইরূপে বহুক্ষণ কাটিয়া গেলে সকলেই কথঞ্চিৎ চৈতন্য লাভ করিলেন। বাবাজীমহাশয় সগণ কীৰ্ত্তন করিতে করিতে ঠাকুরের সঙ্গে অবধূতাত্মক পর্যাঙ্ক আসিয়াছিলেন। সেখানেও সকলে শ্রীশ্রীদেবের সঙ্গে সমধিক মত্ত হইয়া বহুক্ষণ কীৰ্ত্তনানন্দ সন্তোষ করিয়াছিলেন। ঠাকুরের সহিত শ্রীমৎরাধারমণচরণদাস বাবাজীমহাশয়ের এই প্রথম মিলন। ইহার পরে প্রায়ই সম্ভক্ত বাবাজীমহাশয় আশ্রমে আসিয়া স্থলগিত কণ্ঠে মধুর সংকীৰ্ত্তন করিতেন। ঠাকুরও মধো মধো সেই সংকীৰ্ত্তনে যোগদান করিয়া সকলকে পুলকিত ও প্রফুল্লিত করতঃ অপরূপ নৃত্য করিতেন। আর, বাবাজীমহাশয়ও আবিষ্টচিত্তে ঠাকুরের ভাবসমাধিকালে তাঁহার বামে বাইয়া একরূপভাবে দাঁড়াইতেন যে, তাহা দর্শন করিয়া উপস্থিত ভক্তমণ্ডলীর প্রাণে এক অপূৰ্ণ আনন্দ-লহরী ক্রীড়া করিত।

পূর্বেই বল্য হইয়াছে যে, শ্রীমৎরাধারমণচরণদাস বাবাজীমহাশয় সংকীৰ্ত্তন-লীলায় ঠাকুরের সহিত মধো মধো মিলিত হইতেন। ইনি* তাঁহাকে (ঠাকুরকে) “স্বামীজী” বলিতেন। একদিন এই মহাত্মাকে লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর আশ্রমস্থ ভক্তগণকে বলিলেন, “ওরে, আজ আমার বীকা সিঁতি কেটে দে—আজ আমার বৌ আসবে।” সেইদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে ভক্তগণ সম্মুখে বসিয়া শ্রীমুখের বচনামৃত পান করিতেছেন এবং মধো মধো স্তম্ভুর সঙ্গীত স্রব বর্ষণ করিয়া ভুলোকে গোলোকের আবির্ভাব করাইতেছেন; এমন সময় বাবাজীমহাশয় ভক্তবৃন্দসহ স্তম্ভুর সংকীৰ্ত্তনে চারিদিক মাতাইয়া ভথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর সংকীৰ্ত্তনের

*এই ঘটনাটি নবদ্বীপ হিন্দু স্কুলের ভূতপূর্ব (সুপরিচিত) শিক্ষক ও ঠাকুরের শিষ্য শ্রীযুক্তসত্যনাথ বিদ্যাসমহোদয়-লিখিত “শ্রীশ্রীনিত্যলীলা” নামক প্রবন্ধ অবলম্বনে লিপিবদ্ধ হইল। ইহা “শ্রীশ্রীনিত্যদর্শন” পত্রিকার (২য় বর্ষের) সন ১৩২২ সাল বৈশাখ মাসের (৪র্থ) সংখ্যা ১২৬-১৭ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হইয়াছিল।

শব্দ শুনিবামাত্র আবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। তদবস্থায় তিনি বাবাজী-মহাশয়ের সহিত সংকীর্ণনে মিলিত হইয়া উভয়েই অদ্ভুত নৃত্যানন্দ-লীলায় বিভোর হইয়া থাকিলেন। কিছুকাল পরে ঠাকুর চিত্রপটের শ্রীগোবিন্দজীর মত এক হস্ত উদ্ধে ও অপর হস্ত নিয়ে রাখিয়া নিশ্চলভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। বাবাজীমহাশয়ও তৎক্ষণাৎ আবিষ্ট অবস্থায় হস্তদ্বয় সেই ভাবে রাখিয়া তাঁহার বামে গিয়া দাঁড়াইলেন। অনেক সময় (দুই ঘণ্টার কম নহে) এইভাবে অতিবাহিত হইল। উপস্থিত ভক্তগণ শ্রীবৃন্দাবন-লীলা শ্রবণ করিয়া শুক-সারিকার শ্রায় দুই দলে বিভক্ত হইলেন এবং শ্রীশ্রীরাধা-গোবিন্দের মধুর ব্যাজস্বতি-লীলার অভিনয় করিতে লাগিলেন। একদলের উক্তি,—“তোদের গয়লানী কিসে এত গরব্ করে ?” অপর দলের উক্তি,—“তোদের কালা হ’ল পাগল (এই) গয়লানীর তরে” ইত্যাদি প্রকার। এই স্তমধুর রসলীলার অবসানকালে ঠাকুর আবিষ্ট-অবস্থায় বাবাজী-মহাশয়ের হস্ত ধারণ করিলেন। তৎক্ষণাৎ বাবাজীমহাশয়ের বিশাল উন্নত দেহ বাতাহত কদলী-বৃক্ষের শ্রায় ভূমিতে পতিত হইল। মস্তকটা ইষ্টক-নির্মিত সোপানের উপর এত বেগে পতিত হইল যে, ভক্তগণ ভাবিলেন, বাবাজীমহাশয় বোধহয় বিশেষ আঘাতপ্রাপ্ত হইয়াছেন। পরে দেখা গেল, শ্রীভগবানের রূপায় তাঁহার মস্তকের কোনওপ্রকার ক্ষতিই হয় নাই। বাবাজীমহাশয় পতিত হইবামাত্র শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব তাঁহার বক্ষদেশে পদার্পণ করিলেন। ইতিমধ্যে ভক্তগণ ঠাকুরের বসিবার জগ্জ একখানি চেয়ার আনিলেন। একটু পরে তিনি তাহাতে উপবেশন করিলেন। অন্তঃপর বাবাজীমহাশয়ের বাহ্যচৈতন্য হইলে, ঠাকুর তাঁহাকে কোলে বসাইয়া পৃষ্ঠদেশে হস্তমার্জনা করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পর উভয়ের কথাবার্তা আরম্ভ হইল। অনেক কথার পর ঠাকুর বলিলেন, “কাজ কর; আমার শরীর ভাল নহে।” বাবাজীমহাশয় বলিলেন, “মায়াপুর দেখে ঝড় তয় হয়।” ঠাকুর বলিলেন, “কোনও তয় নাই। আমি বলছি, কাজ কর।” অনন্তর হরিলুট-প্রসাদ-বিতরণাদির পর বাবাজী-

মহাশয় সদলে কীর্ত্তন করিতে করিতে নিজ আবাসে গমন করিলেন। ঠাকুরও কিছুক্ষণ পব আশ্রম-বাটীর ভিতরে প্রবেশ করিয়াছেন। বলা-বাহুলা, পরবর্ত্তী কালে বাবাজীমহাশয় ঠাকুরের এই আদেশ অমুসায়ে কাজ করিয়াছিলেন।

একদিন (কোড়াগরী পূর্ণিমা) আনন্দবাবুর বাগান-বাটা পীব-তলাতে মহোৎসব। পূজার ছুটিতে বহু ভক্ত আসিয়াছেন। আনন্দবাবুর উদ্দেশ্য, ভক্তগণ গান কবিবেন, ভগবান্ নাচিবেন—কোড়ার বাগান-বাটাতে প্রেমের ফোয়ারা ছুটিবে। তাহাই হইল। বহু রাত্রি পর্য্যন্ত কীর্ত্তন ও নৃত্য হইল। কীর্ত্তনান্তে ঠাকুর ধর্ম্মদাসবাবুকে বলিলেন, “ধামাই, আজ লক্ষ্মীপূজা; বাত্ জাগ্তে হয়। চল, আমরা গজার ধারে যাই।” ভক্তগণকে বলিলেন, “আপনারা সকলে আপন আশ্রম আবাসে যান। বাত্রিও বেশী নাই। আমি ধামাইকে সঙ্গে কুঁরে একবারে গঙ্গাঅনান্তে আশ্রমে যাব। ঠাকুরের আদেশ-লঙ্ঘন-ভয়ে অনিচ্ছাসত্ত্বেও ভক্তগণের মধ্যে অনেকে আশ্রমে গেলেন; কেহ কেহ আবাসে গেলেন। ঠাকুর ও ধর্ম্মদাসবাবু তথা হইতে গঙ্গাব ধাব দিয়া পোড়াঘাটে আসিয়া গজার পাউড়ীতে বসিলেন। বাত্রি গভীর, স্থানটা জনপ্রাণীশূন্য। গজার জল, বাতাস আর চাঁদ এই তিনে মিলিয়া ঘেন খেলা করিতেছিল। ঠাকুর বলিলেন, “ধামাই, তুমি চাঁদ দেখ্বে?” এই বলিয়া ঠাকুর ধর্ম্মদাসবাবুর হাত ধরিবামাত্রই তিনি দেখিলেন যে, আকাশের চাঁদ সামান্ত নয়। উহা চাঁদেগড়া একটি মহানগরী। ঠাকুর বলিলেন, “অনন্ত চক্ষু ভিন্ন অনন্ত জগৎ দর্শন হয় না। তোমার সাক্ষ চক্ষু, কিছু দর্শন কর। যেমন নবদ্বীপ একটি সহর, চন্দ্রলোকের মধ্যে এও একটি সহর। ঐখানেই চন্দ্রলোকের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বিহার করেন।” দেখিতে দেখিতে ধর্ম্মদাসবাবু প্রত্যক্ষ করিলেন যে, ‘ঐ চন্দ্রলোকের মধ্যে একটি সৌধ বিরাজিত। উহা মন্দিরের আকারে নিশ্চিত। বাহ্যকিছু তথায় আছে, সবই যেন চাঁদ গলিয়া তৈরী করা। ফটিক, রৌপ্য প্রভৃতির ঝুংতাঃ তুলনায় কিছুই নয়।’

অতঃপর ধর্মদাসবাবুর হাত ছাড়িয়া দিয়া, ঠাকুর 'হো, হো' করিয়া হাসিতে হাসিতে গঙ্গায় অবতরণপূর্বক অবগাহন করিতে লাগিলেন। প্রায় তিন ঘণ্টা কাল তিনি স্নান করিলেন। অতঃপর রৌদ্র উঠিয়াছে দেখিয়া ঠাকুর সেই পোড়াঘাট হইতেই আদ্রবস্ত্রে একেবারে আশ্রমে আসিলেন।

১৩০৩ সালেব ৭ই ভাদ্র ধর্মদাসবাবুর পিতামহীর দেহত্যাগকালে ঠাকুর তথায় উপস্থিত ছিলেন। তাঁহার সম্মুখেই গঙ্গাতীরে ধর্মদাসবাবু পিতামহী দেহত্যাগ করিলেন। ধর্মদাসবাবু স্বচক্ষে দেখিলেন, তাঁহার পিতামহী মহাজ্যোতিরূপে সূর্যালোকে উঠিয়া গেলেন। অতঃপর ধর্মদাসবাবু তাঁহার পিতামহীর আশ্রোপলক্ষে ঠাকুরকে লইয়া নবদ্বীপ-সহর হইতে প্রায় তিন ক্রোশ দূরে ভাতশালা-গ্রামস্থ তাঁহাদেব বাড়ীতে লইয়া যান। তথায় সর্বমঙ্গলময় শ্রীশ্রীনিত্যদেব উপস্থিত থাকায় সর্বকাৰ্য্য নিৰ্ব্বিঘ্নে সুসম্পন্ন হয় এবং বহু কাঙ্ক্ষা তথায় প্রসাদ পাইয়া কৃতার্থ হয়। এই সকল কাৰ্য্য শেষ হইতে হইতে প্রভাত হইল দেখিয়া গোপীগোষ্ঠ কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল। সেই গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর নিৰ্ব্বিকল্প-সমাধি-মগ্ন হইলেন। তাই, তাঁহার সৰ্ব্বাঙ্গ শীতল হইয়া নাড়ীর স্পন্দন পর্য্যন্ত লুপ্ত হইল। তাহা দেখিয়া নিমজ্জিত ভক্তগণের মধ্যে উপস্থিত প্রবীণ চিকিৎসকগণ "ইহঁার নিশ্চয় মৃত্যু হইয়াছে" বলিতে বলিতে দীর্ঘ-নিঃশ্বাস পবিত্যাগ করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের ভক্তগণ সকলকে আশ্বাস দিয়া নাম-সংকীৰ্ত্তন করিতে বলিলেন। অতঃপর সমবেত জনমণ্ডলীর বিশ্বয় উৎপাদন করিয়া সমাধি হইতে বাহ্যন লাভান্তর ঠাকুর সেই-সংকীৰ্ত্তনে অক্লান্ত মৃত্যু করিতে করিতে সকলকে একে একে কোল দিলেন। অতঃপর ধর্মদাসবাবুর পিতা মতিরায়মহাশয় কাদিতে কাদিতে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "অধমের কাৰ্য্য কি সকল হ'ল?" ভাবাবেশে ঠাকুর উত্তর দিলেন, "হ'ল হ'ল।"

একদিন ঠাকুর বর্ণনাতীত দস্তাজ্জের-ভাবে বিভোর হইয়া পরিধেয়

বস্ত্র মস্তকে বন্ধনপূর্বক উলঙ্গ হইয়া নিজাসনে উন্নতবৎ উপবিষ্ট হইলেন। 'তাহার দুটি চক্ষু রক্তবর্ণ, দৃষ্টি উজ্জ্বল নিবন্ধ।' তদ্বর্ণনে ভক্তগণ তত্ত্বিত হইয়া রহিলেন : এই ভাব সংবরণ করিবামাত্র ঠাকুর খল্খল করিয়া হাসিতে লাগিলেন। ঠাকুর অতঃপর যুহু হাস্তে ভক্তগণকে বলিতে লাগিলেন, "ইহাই আমার দত্তাজ্ঞেয় ভাব।" এইরূপে রাত্রি অবসান প্রায় দেখিয়া ঠাকুর শান্তভাব অবলম্বনপূর্বক উত্থান করিলেন ; ভক্তগণও তাঁহাকে প্রণাম করিয়া স্ব স্ব স্থানে চলিয়া গেলেন।

সেই সময় নদীয়াতে যাহারা গৌরভক্ত বলিয়া বিশেষ পরিচিত, তাঁহাদের মধ্যে রাধেশ্যামবাবা বলিয়া বিখ্যাত শ্রীমুন্ডরামলাল মিত্রমহাশয় একজন সাধক-প্রধান ছিলেন। শ্রীমৎরাধারমণচরণদাস বাবাজীমহাশয় তাঁহাকে "বাবা" বলিয়া ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতেন। সেই মিত্রমহাশয় ঠাকুর দর্শন করিবার জন্য একদিন আশ্রমে আসিয়াছিলেন। তাঁহাকে দেখিয়াই ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, "সব ভাল ত ?" তত্বতরে মিত্রমহাশয় জোড়করে বলিলেন, "আমার শ্রীনবদ্বীপধামে বাস উঠেছে। এক্ষণে অবশিষ্ট জীবন শ্রীবৃন্দাবনধামে কাটাবার ইচ্ছা ক'রেছি। তাই, আপনার অনুমতি প্রার্থনা ক'রিতে এসেছি।" তৎপ্রবণে ঠাকুরের চক্ষু ছল্‌ছল করিতে লাগিল। আর ভাঙ্গা ভাঙ্গা স্বরে: তিনি বলিতে লাগিলেন, "এও ত গুণুবৃন্দাবন, এখানে সুবিধা হ'ল না ? আচ্ছা, বৃন্দাবনে যা'বেন ? সেও উত্তম।" এই কথাগুলি বলিয়াই ঠাকুর আরও দুই চারি বার বিড়্‌ বিড়্‌ করিয়া অতিশয় ক্রীণস্বরে "বৃন্দাবন, বৃন্দাবন" উচ্চারণ করিতে করিতে মহাতাব-সমাধিতে নিমগ্ন হইয়া পড়িলেন। সর্বাঙ্গ এমন কাঁপিতে আরম্ভ করিল যে, হাড়গুলি পর্যন্ত খটখট করিতে লাগিল। মুদিত চক্ষু দুইটি হইতে অবিরত অশ্রুধারা নির্গত হওয়ায় বন্ধ:স্থলের বস্ত্রখণ্ড পর্যন্ত সিক্ত হইতে লাগিল। পূলকাবলীতে সর্বাঙ্গ কঁকড়িত হইয়া গেল এবং তাহার শ্রীঅঙ্গ বিবর্ণতা-প্রাপ্ত হইল। তদ্বর্ণনে মিত্রমহাশয় কাঁপিতে কাঁপিতে ঠাকুরের পদপ্রান্তে লম্বা হইয়া পড়িয়া গেলেন। নিভৃতস্থলে

হারিকবাবু ত এইসব দেখিয়া অবাধ হইয়া রহিলেন। প্রায় এক ঘণ্টাকাল পরে ঠাকুর ব্যাখ্যান লাভ করিয়া বারবার “নারায়ণ, নারায়ণ, হরিবোল, হরিবোল” উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। মিত্রমহাশয় ক্রমে ক্রমে প্রকৃতিস্থ হইয়া কঁাদ কঁাদ করে বলিতে লাগিলেন, “আর কি বলব! নিজ দয়াগুণে আমাকে ছেড়োনা।” তখন ঠাকুর বলিলেন, “আচ্ছা, তবে আইন; কিন্তু আপনাকে আবার এইখানেই এসে থাকতে হ’বে; ভগবান্ মঙ্গল ককন।” বলাবাহুল্য, ইহার কিছুদিন পরেই মিত্রমহাশয় বৃন্দাবনধাম হইতে প্রত্যাগত হইয়া নবদ্বীপ-ধামেই বাস করিয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীদেবের অহেতুকী কৃপা যে কেবলমাত্র মহুয়া-দেহধারী জীবের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না, তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত দেশো ও ভক্তা নামে দুইটি কুসুর। তাহার পশুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও ঠাকুরের প্রসাদ পাইয়া ধস্ত হইয়াছিল। তাহাবা আশ্রমে পড়িয়া থাকিত এবং নিশাভাগে গ্রহরীর কাজ করিত। তদর্শনে ঠাকুর তাহাদের মস্তকে তাহার রাতুলচরণ স্থাপন-পূর্বক পশুজন্ম হইতে তাহাদিগকে চিরতরে মুক্ত করিয়া দিলেন। কিছুদিন পর ভক্তা নির্বাণপ্রাপ্ত হইল। ভক্তগণ তাহাকে গঙ্গাজলে নিমজ্জনপূর্বক তাহার সৎকার করিলেন। দেশোর শবীর ক্রমে ক্রমে ব্যাঘ্রের জায় হইল। চক্ষু দুইটি সর্বদাই রক্তবর্ণ—দেখিলেই ভয় হয়। সে এরূপ ভীষণ চীৎকার করিত যে, তাহার নিকটে কোন কুকুরীও আসিতে পারিত না। ঠাকুরের কৃপায় পশু দেশোও নিষ্কাম ভাব লাভ করিয়া নদীয়ার রক্তে জীবন ত্যাগপূর্বক দিব্যরূপে দেখা দিয়াছিল। ভক্তগণ তাহার দেহ গঙ্গাতীরে সমাধি দিয়া-মহোৎসব করেন, এবং দেশোর উদ্দেশ্যে হরিনাম-সংকীৰ্ত্তন করেন।

ইহার পর জম্মাটমী উপলক্ষে বহু ভক্ত আশ্রমে শুভাগমন করিলেন। তাহা দেখিয়া ঠাকুর নিজে ধোগমায়ার পূজা আরম্ভ করিলেন। ভক্তগণ ধোগমায়ার মূর্ত্তি গড়াইলেন। দিব্যভাগে সমস্ত অমৃত্তান হইল। ঠাকুর সেই মূর্ত্তি কোলে করিয়া ভাবাবেশে অট্ট হাস্য করিতে লাগিলেন।

কখনও বা ‘হেলে হুলে’ আনন্দে মগ্ন হইয়া রহিলেন। ঠাকুরের ক্রোড়দেশে চৈতন্যরূপা প্রতিমা উপবিষ্টা থাকায় যোগমায়া ও যোগানন্দের একত্ব মিলন হইয়াছিল। তদ্বর্ণনে ভক্তগণ মাতোয়ারা হইয়া হরিনাম ও কালীনাম সাকীর্জন করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের বোধ হইল, কত দেবদেবী ঠাকুরকে ষিরিয়া হৃদুভিবাদনপূর্বক মহানৃত্য করিতেছেন, কত পুষ্পগন্ধ তথায় প্রবাহিত হইয়া সকলের প্রাণ মাতাইয়া দিতেছে। অতঃপর ঠাকুর কল-মিঠোয়াদি নিবেদনপূর্বক সৰ্ব্বকে প্রসাদ বণ্টন করিয়া দিলেন।

এই সময় নবদ্বীপে “গলাভাঙ্গা সিক্বেশ্বর” নামে জনৈক সিদ্ধ বাবাজী বাস করিতেন। তিনি যেমন মহানিষ্ঠাবান্ বৈষ্ণব ছিলেন, তেমনই অল্প সম্প্রদায়ের ধর্মমতকেও বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন। কীর্তনে তাঁহার বিশেষ অহুরাগ ছিল। তাই প্রভাতে শ্রীধাম-পরিক্রমের সময় পুঙ্খলিত কীর্তনে নদীয়াবাসীর হৃদয়ে আনন্দের সঞ্চার করিতেন। তিনি নিজ ভক্তিভাবেই যেন ঠাকুরের অশেষ রূপা লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন। অনেক সময় ঠাকুর তাঁহার স্তম্ভুর কীর্তন শুনিবার জন্য তাঁহার আশ্রমে পরীক্ষিত হাইতেন। তিনিও ভাব-বিহ্বল-চিত্তে ঠাকুরকে সমাদরে একখানি চেয়ারে বসাইতেন এবং ভক্তি-গদগদ-কণ্ঠে তাঁহাকে কীর্তন শুনাইয়া বিশেষ আনন্দ অহুভব করিতেন। যে দিন সন্ধ্যার সময় উক্ত সিদ্ধ বাবাজীর দেহত্যাগ হয়, সেইদিন শ্রীমৎকেশবানন্দমহারাজ তাঁহার দেহদাহের সময় শ্মশানঘাটে উপস্থিত ছিলেন। ঠাকুর সেই সময় ষ্টেশন-মাষ্টার কালীরাবুর বাসায় গিয়াছিলেন। তথা হইতে ফিরিতে তাঁহার অনেক বিলম্ব হইয়াছিল। তিনি আশ্রমে আসিবার পর শ্রীমৎকেশবানন্দ-মহারাজের নিকট সিক্বেশ্বর বাবাজীর দেহত্যাগাদির সংবাদ শুনিলেন। অতঃপর সেই গভীর রাত্রেই তিনি ভক্তবল্লকে সঙ্গে করিয়া শ্মশানঘাটে গেলেন। তথায় যেখানে বাবাজীর দেহদাহ করা হইয়াছিল, ঠাকুরের আদেশে ভক্তবর সেই স্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন। তখন ঠাকুরের

ইচ্ছিতক্রমে শ্রীমৎকেশবানন্দমহারাজ এক অঙ্গলি গন্ধাজল আনিয়া তাঁহাকে দিলেন। ঠাকুর উহা তিনবার, নিদ্রিষ্ট-চিতা-ভস্মের উপর প্রক্ষেপ করিলেন। ভক্তবর তৎক্ষণাৎ দেখিতে পাইলেন যে, উক্ত চিতার উপরে তাঁহার স্বপরিচিত পূর্বোক্ত সিদ্ধেশ্বর বাবাজী দণ্ডায়মান হইলেন; কিন্তু তাঁহার সমস্ত দেহ বস্ত্রদ্বারা আবৃত ছিল। যাহাউক, শ্রীশ্রীদেব তাঁহাকে গোলকধামে যাইবার আদেশ করিলেন। আদেশ পাইবামাত্র বাবাজী শূন্যে উঠিতে লাগিলেন। এইভাবে পৃথিবী হইতে অনেক উর্দ্ধে উঠিবার পর তিনি অদৃশ্য হইলেন। অতঃপর ঠাকুর সন্তোষ আশ্রমে ফিরিলেন।

ভক্ত-বাহা-কল্পতরু ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যদেব নানাপ্রকারে অনেক সময় ভক্তগণের অতি সামান্য অভিলাষও পূর্ণ করিতেন। তাই শ্রীযুক্ত কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়মহাশয়ের ইচ্ছা পূরণার্থ দয়াল ঠাকুর কাটোয়ায় তাঁহার শস্তর-বাটীতে একবার গমন করেন। কাটোয়াতে গৌরভক্ত ‘মাধাইয়ের বাড়ী’ নামে একটি দর্শনীয় স্থান আছে। ঠাকুরকে উহা দর্শন করাইবার জন্য ভক্তগণ বিশেষভাবে অহুরোধ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর বালকভাবে আবিষ্ট হইয়া “আমাকে মার্কে, আমি যাব না!” বলিতে বলিতে আড়ষ্ট হইয়া পড়িলেন। কাছ ছাড়া যেমন কীর্তন হয় না, তেমনই ঠাকুরকে না লইয়া কেহই তথায় যাইতে রাজী হইলেন না। অবশেষে তাঁহাকে জোর করিয়াই যেন ভক্তগণ তথায় লইয়া গেলেন। কিন্তু ঠাকুর ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া তথা হইতে পলায়নপূর্বক একেবারে নিজ বাসস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সন্ধ্যা অতীত হইল। অস্ত্রান্ত ভক্তগণ দর্শনাদি কার্য্য সুসম্পন্ন করিয়া বাসস্থানে আসিলেন। তদনন্তর তুমুল কীর্তন আরম্ভ হইল। ঠাকুর ভাবাবেশে অপক্লপ নৃত্য করিতে লাগিলেন। ‘গড়িয়া গেলে পাছে তাঁহার আঘাত লাগে’ এই ভয়ে চারি পাঁচ জন ভক্ত তাঁহাকে রক্ষা করিতে লাগিলেন। তদ্বর্ণনে কালীবাবু তাঁহাদিগকে বলিলেন, “আপনারা কীর্তন করুন, আমি ঠাকুরকে রক্ষা

করছি।” বলাবাহুল্য, কালীবাবুর শরীর খুব বলিষ্ঠ ছিল, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তিনি ঠাকুরকে স্পর্শ করিবামাত্র তড়িৎ স্পর্শ করিলে যেকোন আঘাত লাগে, তদ্রূপ আঘাত পাইতে লাগিলেন। পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াও যখন তিনি ঐরূপ আঘাতে একেবারে গলদুর্গম-কলেবর হইয়া পড়িলেন, তখন তিনি ঠাকুরকে ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইলেন, এবং বহির্কোণে গিয়া উপবেশন করিলেন। এক ঘণ্টাকাল দুইজন চাকর তাঁহাকে বাতাস দিবার পরে তিনি সুস্থ বোধ করেন। এই ঘটনার পরে ঠাকুর নবদ্বীপ প্রত্যাবর্তন করিলেন। একদিন কালীবাবু তেল মাখিয়া স্নান করিতে রওনা হন, কিন্তু গাম্‌ছা কাঁধে একেবারে আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। তখন বেলা অসুমান নয় ঘটিকা হইবে। ঠাকুরের আহ্বান হয় নাই। কালিদাসবাবু ঠাকুরকে বলিলেন, “আপনি বলুন যে, বিনা সাধন-ভজনে আমার ইষ্ট দর্শন হ’বে।” ঠাকুর তদুত্তরে হাত ঘুবাইয়া বলিলেন, “তাও কি হয় গো?” ঐরূপ কথাবার্তাতে বেলা প্রায় দুইটা বাজিয়া গেল। উভয়েই ‘নাছোড়বান্দা’। এমন সময় ভক্তবৎসল পরম-করুণাময় ঠাকুর দয়াপরবশ হইয়া বলিলেন, “হ’বে গো, হ’বে।” সেই কথা শুনিবামাত্র কালীবাবুর প্রাণে সন্দেহ উপস্থিত হইল যে, কারণ ছাড়া কার্য কখনই হইতে পারে না। তিনি ভুলিয়া গেলেন যে, শ্রীশ্রীনিত্য-গোপালদেব অহেতুকী-রূপাসিদ্ধ। ঠিক তন্মূহুর্তে কালীবাবু অলীক সন্দেহের উত্তর স্বরূপ প্রত্যক্ষ করিলেন যে, ঠাকুরের প্রকোষ্ঠের একটা কোণ কোটা কোটা সূর্যের আলোকে উদ্ভাসিত হইয়াছে এবং তন্মধ্যে তাঁহার ইষ্ট-দুর্গা-দেবী বিরাজিত। তদর্শনে তিনি বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি কথঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া স্নানান্তে নিজালয়ে প্রত্যাবর্তন করেন।

যখন শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব নবদ্বীপ-আশ্রমে অবস্থিতি করিতেন, তখন প্রায় প্রতিদিন সন্ধ্যার পর গীতা, চৈতন্যভাগবত, ভক্তমালা প্রভৃতি এবং কোন কোন দিন ‘অত্‌ মি ইমিটেশন্‌ অত্‌ ক্রাইষ্ট্‌’ পুস্তক পাঠ হইত। পাঠের শেষে কোন কোন দিন তিনি ধর্মোপদেশ দিতেন,

কোন কোন দিন সংকীৰ্ত্তন আবস্ত হইত। অবশেষে তাঁহারই ইচ্ছাক্রমে ভক্তগণ সমন্বয়-ভাবে দুই একটি গান গাহিয়া বিদায় লইতেন। এইভাবে ভক্তগণ শ্রীশ্রীদেবকে লইয়া নবদ্বীপধামে পবমানন্ডে দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। নবদ্বীপে অবস্থানকালে শ্রীশ্রীদেব কার্যোপলক্ষে পুনরায় কলিকাতা গমনান্তর স্বরত্তনায় ভক্তগণকে সঙ্গ দানে কৃতার্থ করেন।

পঞ্চদশ অধ্যায়

কলিকাতা গমন, নানাস্থান ভ্রমণ ও নবদ্বীপে প্রত্যাগমন

“মহুশ্যাণাং সহস্রেষু কশ্চিদ্ যততে সিদ্ধয়ে।

যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিগ্নাং বেত্তি তত্ত্বতঃ ॥”

গীতা, ৩য় স্কন্ধঃ, ৭ম অঃ।

[সহস্র সহস্র মহুশ্যের মধ্যে কখনও কেহ সিদ্ধির অর্থাৎ আত্মজ্ঞান লাভের জন্ত যত্ন করে ; সেই প্রযত্নশীল সিদ্ধগণের মধ্যে আবার কখনও কেহ আমাকে স্বরূপতঃ জানিতে পারে।]

১৩০৪ সাল, ফাল্গুন মাস ; ঠাকুর তখন স্বরত্তনায়। এই সময় বজ্রাপুরের মুকুন্দবাবু কার্যোপলক্ষে সপরিবার কলিকাতায় ৬নং রাধানাথ মল্লিকের লেনে বাস করিতেছিলেন। একদিন ঠাকুর মধ্যাহ্ন-ভোজনান্তে বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময় ভক্তবর সহধর্মিণীর দীক্ষার জন্ত সঙ্গীক

স্বরঙনায় উপস্থিত হইলেন। সেই দিনই দীক্ষা-কার্য্য-সমাধার পর তিনি কলিকাতার বাসায় ফিরিবার জন্ত একখানি গাড়ী ভাড়া করিলেন। গাড়ী আসিলে শ্রীশ্রীদেব সকলের অজ্ঞাতসারে একটা ছোট পুঁটুলি লইয়া তাহাতে উঠিলেন। ভক্তগণ তাহার স্বভাব জানিতেন। হুতরাং কেহ বিশেষ কিছু বলিলেন না। কোন কোন ভক্ত মুকুন্দবাবুকে বলিলেন, “আপনি কি অক্রুর হ’লেন?” উত্তরে মুকুন্দবাবু কহিলেন, “সে কি! আমি কি ক’বলাম? ঠাকুর যে নিজে গিয়ে গাড়ীতে বসেছেন!” ভক্তগণের মধ্যে গিরীনবাবু, নফরবাবু প্রভৃতি ঠাকুরের সঙ্গ লইলেন।

অস্থান কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করিল; তখনও খিদিরপুর বাজারের নিকট পৌছে নাই—মুকুন্দবাবু সহসা দেখিতে পাইলেন, শ্রীশ্রীদেবের নয়ন স্তিমিত—অশ্রুধারা উজ্জল রক্তিমাত গণ্ডদেশ বহিয়া প্রবাহিত—মহাভাবে শরীর দীর্ঘ হওয়ায় মস্তক প্রায় গাড়ীর ছাদে ঠেকিয়াছে—আবেশে কখনও হাসিতেছেন, কখনও অস্পষ্ট ভাষায় কি বলিতেছেন। আজ যে ঠাকুর এই ভাবে কেন কলিকাতায় গিয়াছিলেন, তাহা ভক্তগণ পরে বুঝিতে পারিয়াছিলেন।

সেদিন শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের শুভ জন্ম-তিথি। শ্রীশ্রীনিত্যদেবের সহিত শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের যে অনিচ্ছনীয়, নিগূঢ় অখণ্ড অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল এবং এখনও রহিয়াছে, সেই সম্বন্ধের আকর্ষণেই সেদিন তিনি কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করিলেন। ফুল ফুটিলেই জন্মর তাহার সন্ধান পাইয়া থাকে; তাই দেখিতে দেখিতে শ্রীমৎকেশবানন্দমহারাজ, কালী মাষ্টার, উপেন নাগ, ক্ষিতীশ পাইন, জৈলোকা পাইন এবং সতীশ ডাক্তারবাবু প্রভৃতি ভক্তগণ মুকুন্দবাবুর গৃহপ্রাঙ্গণে আসিয়া সমবেত হইলেন। শ্রীমৎকেশবানন্দমহারাজ মুকুন্দবাবুকে বলিলেন, “আজ ঠাকুরকে প্রাণ ভরে সাজাতে হ’বে।” মুকুন্দবাবু আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বলিলেন, “বেশ কথা! ফুলের মালা নিয়ে এস।” ভক্তগণ অবিলম্বে ফুলের গড়ে, ফুলের তোড়া ইত্যাদি আনিয়া শ্রীশ্রীনিত্যদেবকে মনের সাথে সাজাইয়ে

লাগিলেন এবং সতৃষ্ণ নয়নে তাঁহার রূপমধুরী দর্শন করিতে লাগিলেন । সকলেই আনন্দে আত্মহারা ; অথচ স্থির, ধীর ও শান্ত । কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর ভক্তবর গিরীন্দ্রবাবুকে ভগবদ্গুণ-কীর্তন করিতে অহুমতি করিলেন । গিরীন্দ্রবাবু গাহিলেন, “মন, আমি কা’র ভয় রেখেছি, যে দিন জ্ঞানানন্দের পদপ্রান্তে একান্ত শরণ ল’য়েছি” ইত্যাদি । সঙ্গীত শ্রবণমাত্র ঠাকুর আবিষ্ট হইয়া পড়িলেন ।

রাত্রি প্রায় আট ঘটিকা । শ্রীশ্রীদেবের ভাবাবেশ লাগিয়াই আছে । ক্রমে ক্রমে তাহা গাঢ় হইয়া উঠিল । ঠাকুর প্রগাঢ় সমাধি-সিদ্ধুনীরে নির্মজ্জিত । সঙ্গীতের পর সঙ্গীত চলিতে লাগিল । ভক্তগণ আনন্দে অধীর হইয়া প্রাণের দেবতাকে প্রাণ ভরিয়া গান শুনাইতে লাগিলেন । শ্রীশ্রীদেবের সাড়া নাই, শব্দ নাই, নিমীলিত নয়নযুগল হইতে অবিশ্রাস্ত অশ্রুধারা বিনির্গত হইয়া গুণস্থল ও বন্ধঃস্থল প্রাবিত করিতে লাগিল ।

ঠাকুর রাত্রি আট ঘটিকা হইতে দুই ঘটিকা পর্যাস্ত সমাধিস্থ ছিলেন । অতঃপর ধীরে ধীরে ব্যাখ্যান লাভ করিলেন । আধ আধ ভাষায় ভক্তগণের প্রশ্নে অমিয় ধারা বর্ষণপূর্বক বলিলেন, “এখন বিশ্রাম করা হউক ।” ভক্তগণ ইঙ্গিত বুঝিয়া প্রণামান্তে বাহিরে চলিয়া আসিলেন । পরে শ্রীশ্রীদেবের আহারান্তে ভক্তগণ মহানন্দে প্রসাদ পাইয়া বিশ্রাম করিতে গেলেন ।

অনন্তর অতি প্রত্যুষে সতীশবাবু আসিয়া মুকুন্দবাবুকে ডাকিতে লাগিলেন । শ্রীশ্রীদেব তখনও শুইয়া আছেন । শ্রীমৎকেশবানন্দ-মহারাজ দাতন করিতে করিতে বলিলেন, “জোরে টেঁচিও না—মুকুন্দ পায়খানায় গিয়েছে ; কেন ডাকছ তা’কে ?” এমন সময় মুকুন্দবাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তখন সতীশ ডাক্তারবাবু বলিলেন, “একটা কথা ; দাদা* বজেন, *সতীশ ডাক্তারবাবুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের ভক্ত শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চক্রবর্তীমহাশয় । পরবর্তী কালে ইনি বেলুড় মঠের প্রেসিডেন্ট হইয়াছিলেন এবং শ্রীমৎস্বামী সারদানন্দ নামে পরিচিত হইয়াছিলেন ।

ঠাকুর নাকি কা'ল কাঁকুড়গাছীর যোগোড়ানে গিয়েছিলেন?" শ্রীমৎ-
কেশবানন্দমহারাজ ও মুকুন্দবাবু সাগ্রহে বলিয়া উঠিলেন, "সে কি!
আমরা ত অবাক হ'য়ে যাচ্ছি!" সতীশ ডাক্তারবাবু বলিলেন, "শুধু
যাওয়া নয়, সেখানে থাওয়া-দাওয়া, কীর্তন-শোনা এবং নানা ভগবৎ-
প্রসঙ্গও হ'য়েছিল। দাদা আরও বলেন যে, তাঁরা রাতে ঠাকুরকে সেখানে
থাক্তে ব'লেছিলেন। ঠাকুর থাক্তে চাইলেন না—বল্লেন, 'আমি
কল্‌কাতায় ৬নং রাধানাথ মল্লিকের লেনে যা'ব।' তখন তাঁরা ঠাকুরের
সঙ্গে আসতে চাইলেন। ঠাকুর তা'তেও রাজী হ'লেন না,—বল্লেন,
'আমি ধীরে ধীরে বেশ চলে যাব, তোমরা আমায় রেল্-লাইন্‌টা পার ক'রে
দাও।' তাঁরা তখন ঠাকুরকে রেল্-লাইন্‌ পার ক'রে দিয়ে কাঁকুড়গাছি
ফিরে গেলেন; আর ঠাকুর নাকি এদিকে চলে এলেন!" কথাগুলি
সতীশ ডাক্তারবাবু আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়া বলিতে লাগিলেন। শ্রীমৎ-
কেশবানন্দমহারাজ ও মুকুন্দবাবু অবাক হইয়া শুনিতে লাগিলেন।
ব্যাপারটা যেন ভাল করিয়া উপলব্ধি করিতে পারিতেছিলেন না; কারণ
"সমস্ত দিন মুকুন্দবাবু ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে; সন্ধ্যা হ'তেই ঠাকুর ভক্তসঙ্গে
কীর্তনানন্দে বিভোর; তিনি গেলেন কি কোরে? গেলেনই বা কখন?
আর সতীশবাবুর দাদাও ভ মিথ্যা বল্বার লোক নন—বলবেনই বা
কেন?" এইরূপে তাঁহারা নানাভাবে জল্পনা-কল্পনা করিতে লাগিলেন।
আর কথাটা স্বয়ং সতীশ ডাক্তারবাবুরও কেমন কেমন বোধ হইতেছিল—
তাই তিনি রাতি দুই ষটিকার সময় বাড়ী যাইয়া আঁবার প্রত্যাষেই হাজির
হইলেন। যাহাউক, কোন মীমাংসা হইল না। শ্রীমৎস্বামীকেশবানন্দ
মহারাজের প্রাণটা ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিল—'কখন কথাটা ঠাকুরের কাছে
বলিবেন'! এমন সময় শ্রীশ্রীদেবের শয়্যার দিক্ হইতে "নারায়ণ, নারায়ণ"
শব্দ উথিত হইল। তৎশ্রবণে তিনি দৌড়াইয়া গিয়া এক নিঃশ্বাসে ঠাকুরকে
বলিলেন, "বাবা, একটা কথা, আপনি নাকি কা'ল কাঁকুড়গাছি গিয়ে-
ছিলেন?" চতুর-চুড়ামণি ঠাকুর কথাটা হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন এবং—

বলিলেন, “সে কি গো ? সে কি ? আমি ত কাল মাথা খারাপ হ’য়ে তোমাদের সঙ্গে এখানেই ব’সেছিলুম—কাকুড়গাছি গেলুম কি ক’রে ?” শ্রীমৎকেশবানন্দমহারাজ বলিলেন, “তা’নয়—তা’নয় : আপনাকে বলতেই হ’বে ; সতীশের দাদা ত আর মিথ্যা বলবার লোক নন ।” যখন তিনি বুঝিলেন, চূড়ামণি (শ্রীমৎকেশবানন্দমহারাজ) ছাড়িবার পাত্র নহেন, তখন অগত্যা শ্রীশ্রীদেবকে বলিতে হইল, “তা’ আমি কি জানি ? ভগবানের ইচ্ছায় সব সম্ভব ।” শ্রীমৎকেশবানন্দমহারাজ হাঁফ ছাড়িয়া ধাঁচিলেন । ভক্তগণ সকলে শুনিয়া অবাক্ হইয়া গেলেন । এ লীলা শ্রীভগবানের পক্ষে নূতন নহে—চিরপুরাতন—আবার চিরনূতনও বটে । তাই তৎসম্বন্ধীয় কিছুই পুরাতন বলিয়া বোধ হয় না । তাঁহার রূপ—তাঁহার লীলা—তাঁহার ক্রীড়া পুরাতন হইলেও ভক্তের নিকট নিতানূতন বলিয়া প্রতীয়মান হয় । শ্রীনিতালীলা নিতাই স্বন্দর । জন্ম ভরিয়া দেখিলেও নয়নের তৃষ্ণা মিটে না—লক্ষ অবগে অনন্তকাল শুনিলেও কোতূহল নিবৃত্তি হয় না । যাহা হউক, এইপ্রকারে ভক্তগণকে সম্বাদনে কৃতার্থ করিয়া কিয়দ্দিবস পর শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব নবদ্বীপে প্রত্যাবর্তন করিলেন । বলাবাহুল্য, শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের শুভ জন্মদিনে শ্রীশ্রীনিত্যদেবকে কাকুড়গাছি-ঘোগোষ্ঠানের ভক্তগণ বিশেষভাবে তথায় গাইবার জন্ত প্রার্থনা করিয়াছিলেন । শ্রীশ্রীঠাকুরও তাহাতে সম্মত হইয়াছিলেন । তাই, তিনি দেহান্তর ধারণপূর্বক ঘোগোষ্ঠানের উৎসবে যোগদান করিয়া ভক্তগণকে কৃতার্থ করিয়াছিলেন ।

যাহা হউক, শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব নবদ্বীপধামে আগমন করিলে নদেবাসী ভক্তগণ যেন আনন্দে আত্মহারা হইয়া ধীরে ধীরে তাঁহার শ্রীচরণ-প্রান্তে আসিয়া উপনীত হইলেন । তুষিত চকোরের ন্যায় ভক্তগণ তাঁহার পূর্ণচন্দ্র-সদৃশ, প্রেমে-ঢলঢল-বদন-সুধা পান করিয়া দীর্ঘকালের বিরহ-সম্ভাপ দূর করিলেন । ভক্তগণের এই প্রকারের অবস্থা দেখিয়া ঠাকুরও প্রেমাবেশে আশ্রুত হইয়া বিহ্বল হইয়া পড়িলেন । তদর্শনে ভক্তগণ একরূপ তুমুল কীৰ্ত্তন

আরম্ভ করিলেন যে, সকলেই মাতোয়ারা হইয়া গেলেন। এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইবার পর ঠাকুর “নারায়ণ, নারায়ণ” উচ্চারণপূর্বক বাহুদশাপ্রাপ্ত হইয়া ভক্তগণকে বিশ্রাম করিতে বলিলেন।

তদনন্তর ১৩০৭ সালের শ্রীশ্রীগুরু-পূর্ণিমা-তিথি উপলক্ষে জগদগুরু শ্রীশ্রীমদবধূত জ্ঞানানন্দদেবের শ্রীশ্রীচরণকমলে শ্রদ্ধাঞ্জলি-প্রদানের নিমিত্ত সমাগত ভাবোন্মত্ত নিত্য-ভক্তগণ মহাসমারোহে চৌদ্দমাদল-কীৰ্ত্তনামুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমশঃ নদেবাসী কীৰ্ত্তনামুরাগী অসংখ্য লোক এই দলে যোগদান করতঃ ইহার পুষ্টিসাধন করিলেন। প্রেমিক কীৰ্ত্তনীয়াগণ নগরের চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। গগনভেদী খোল-করতালের শব্দ ও কীৰ্ত্তনের বাক্য এবং “গুরু জ্ঞানানন্দ কি জয়!” ধ্বনিতে তাঁহারা সমস্ত নবদ্বীপ আলোড়িত করিয়া তুলিলেন। তখন দর্শক ও শ্রোতৃবৃন্দের মনে এই ভাব উদ্দীপিত হইল যে, নদীয়া-নাগর শ্রীশ্রীগোবিন্দসুন্দর পুনরাবির্ভূত হইয়া নদীয়াবাসীকে কীৰ্ত্তনানন্দে ভাসাইতেছেন। অনন্তর কীৰ্ত্তনীয়াগণ আম্পুলিয়াপাড়ার আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিয়া শ্রীশ্রীদেবের শ্রীচরণ-দর্শনের জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করিলে, ভক্তপ্রাণ শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব বহিরাগমন করিলেন। তাঁহার নয়নযুগল হইতে অবিরল ধারে প্রেমবারি বহিতে লাগিল। অতঃপর তিনি সমাধিমগ্ন হইলেন। ভক্তগণ তাঁহাকে ঘিরিয়া কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। কেহবা তাঁহার চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন। সমাধি হইতে ব্যাখান লাভ করিয়া ভক্তবৎসল ঠাকুর-স্বমধুর বচনে ভক্তগণকে বিশ্রামান্তে প্রসাদ পাইতে বলিলেন। এই ভাবে শ্রীগুরু-পূর্ণিমা-তিথির পূর্বদিন অতিবাহিত হইল।

পরদিন পাপক্ষয়কারিণী মোক্ষদা তিথি শ্রীশ্রীগুরু-পূর্ণিমা। উক্ত দিবস ভক্তগণ দলে দলে গঙ্গাস্নান করিয়া গললয়ীকৃতবাসে শ্রীশ্রীদেবের শ্রীপাদপদ্ম ধ্যান কারতে করিতে অঞ্জলি দিবার উদ্যোগ করিলেন। এদিকে ঠাকুর লোক-শিক্ষার্থ ঐ তিথি উপলক্ষে শ্রীশ্রীগুরুপূজা-সমাপনান্তে স্বীয় আসনে উপবিষ্ট হইলেন। ভক্তগণ নানাবর্ণের মনোহর স্নগন্ধি-

পুষ্পরাশির দ্বারা কেহ বা মালা, কেহ বা নুপুর, কেহ বা কিরীট, কেহ বা কেয়ুর, কেহ বা বলয় রচিত করিয়া সেই তপ্তকাঞ্চন-বিনিন্দিত-গৌরাক্ষ মুরতি শ্রীশ্রীনিভাগোপালকে সুসজ্জিত করিয়া দিলেন। কোন কোন ভক্ত-চন্দন দ্বারা মুখপদ্ম অলকাবলিত করিয়া দিয়া সতৃষ্ণ নয়নে তাঁহার রূপলাবণ্য নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। আবার কেহ কেহ বা তাঁহার রক্তোৎপল-বিনিন্দিত চরণ যুগল অলক্ত রঞ্জিত করিয়া দিলেন। মোহন সাজে বিভূষিত শ্রীশ্রীনিভাগদেব মহাভাবে আবিষ্ট; ভক্তগণ সচন্দন পুষ্প-তুলসী-ও-বিল্বপত্র দ্বারা ঐ রাতুল চরণে অঙ্কাজলি দিতে লাগিলেন। শ্রীশ্রীদেব ভাববিহ্বল-চিত্তে “নারায়ণ, মঙ্গল করুন” এই বাক্যে প্রত্যেককে শুভাশীর্ষাদ করিলেন। আবার কীর্তন-বাটীতে মহাকীর্তনের ধুম পড়িয়া গেল। “গুরু জ্ঞানানন্দ কি জয়!” ধ্বনিতে গৃহটী প্রকম্পিত হইতে লাগিল। এতদুপলক্ষে ভক্তগণ থিচুড়ী, বহু প্রকারের শাক-সব্জী, তরকারি, প্রচুর পরিমাণে দধি, ক্ষীর, দধি, মিষ্টান্নাদির দ্বারা মহামহোৎসবের আয়োজন করিলেন। শ্রীশ্রীদেব দৃষ্টিভোগ করিয়া দিয়া কিঞ্চিৎ দুগ্ধমাত্র পান করিলেন। অতঃপর আসন গ্রহণান্তর ভক্তবৃন্দকে প্রসাদ পাইতে আদেশ করিলেন। তাঁহারাও তদনুসারে আকণ্ঠ প্রসাদ পাইয়া কৃতার্থ হইলেন। আশ্রমে আনন্দের স্রোত বহিতে লাগিল। প্রসাদ প্রাপ্তির পর শ্রীশ্রীদেবকে ঘিরিয়া পুনরায় কীর্তন চলিল। এই ভাবে নিশি প্রভাত হইলে, পরদিন ঠাকুর নদেবাসীদিগকে ভোজন করাইবার উদ্দেশ্যে আর একটি মহোৎসবের অনুষ্ঠান করিতে বলিলেন। তিনি স্বয়ং তরকারি কুটিতে বসিলেন। যথাসময়ে ভোগরাগাদি সুসম্পন্ন হইল। দ্রব্যাদির প্রাচুর্য্য দ্রষ্টব্য অসংখ্য লোক প্রসাদ লাভে পরমা তৃপ্তি লাভ করিলেন। আবার কীর্তনের রোল পড়িয়া গেল। ষাহার হরিনামে নয়নযুগল হইতে প্রেমবারির স্রোত বহিত, সেই ঠাকুর যখন ভক্ত-তারকা-মণ্ডলীর মধ্যস্থলে চন্দ্রবৎ উপবিষ্ট হইয়া স্থলজিত কীর্তন শ্রবণ করিতেন, তখন ভাবাবেশে তাঁহার যে কিরূপ মত্ততা হইত, তাহা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, ঠাকুরের নবদ্বীপে অবস্থানকালে ভক্তগণ অনেক সময় কীর্তনানন্দে নিমগ্ন থাকিতেন। একদা প্রথমে হরিসংকীৰ্ত্তন হইল, পরে ঠাকুরের আজ্ঞায় কালীনাম হইতে লাগিল। সেদিন ঐ সময়ে “স্বরূপান করি নে আমি, সুধা খাই ‘জয়কালী’ ব’লে; মন-মাতালে মেতেছে আজ, মদ্-মাতালে মাতাল বলে” এই গানটী গাওয়া হইতে-ছিল। গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুরের শিব-সমাধি হইল। তৎপরে তাহার অধরের দুই পাশ দিয়া লাল। ক্ষরিত হইতে লাগিল। ঘরে মদিরার গন্ধ ছুটিল। বোধ হইতে লাগিল, যেন ঘরের মধ্যে দুইচারিটা ত্র্যাণ্ডির বোতল ভাঙ্গিয়া ফেলা হইয়াছে! ভক্তপ্রবর শ্রীমৎকেশবানন্দমহারাজ অঞ্জলি পাতিয়া সেই লাল। ধারণ করিলেন। অনেক ভক্তই সেই লাল।-প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। গ্রহণমাত্রই তাঁহাদের মনে অপূৰ্ব আনন্দের স্ফুৰ্ত্তি দেখা গেল এবং তাঁহারা সমস্ত রাত্রি, এমন কি, পরদিন পর্য্যন্তও সামান্ত সামান্ত নেশা বোধ করিয়াছিলেন। আহা! সে নেশা কি সামান্ত নেশা, সে নেশা যে দিব্য নেশা! ‘সে নেশা যে ভগবন্দেশা! হে নিত্যভক্তবৃন্দ, তোমরাই ধন্ত! তোমরাই নিত্য-নেশায় নিত্যে বিভোর!

এক সময় নলিন নামক জনৈক ভক্ত জেলের মধ্যে আশাশয় রোগে ভীষণভাবে আক্রান্ত হন এবং জীবন-নাশের আশঙ্কায় অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়েন। তাই, তিনি ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন করিতে থাকেন। এমন সময়ে শ্রীশ্রীনিত্যদেব জেলের ভিতরে হঠাৎ তাঁহাকে দর্শন দিয়া বলেন, “তুই ভাল হ’বি; তোর কোন ভয় নাই।” আশ্চর্যের বিষয়, কিছুদিন পরে তিনি ঐ কষ্টদায়ক পীড়া হইতে আরোগ্য লাভ করেন ও জেল হইতে মুক্ত হন! প্রাণ ভারিয়া কাঁদিতে পারিলে ভগবান্ এইরূপে দয়া করেন। পরে শ্রীশ্রীদেব বলিয়াছিলেন, “নলিন যতই দুঃস্থ ও বদমায়েস্ হোক, যে হরিনাম ক’ব্বতে ক’ব্বতে কাঁদে, তা’র কোন ভয় নাই। অতি পাতকীও বিপদের সময় অত্যন্ত ব্যাকুলভাবে কাঁদলে, শ্রীভগবান্ তাহার অহেতুকী কৃপায় এইরূপে তা’কে বিপদ হ’তে উদ্ধার ক’রে আপনায় শ্রীচরণে

স্থান দেন।”

এই ঘটনার কিছুদিন পর একদিন ভক্তগণ ঠাকুরকে ফুলের মালা দিয়া সাজাইয়াছেন। ভক্তগণের সহিত কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীদেব কহিলেন, “আমি আজকাল বড় স্তম্ভ হ’য়েছি—আমাকে এখন কেহ চিন্তে পারছে না। যদি বহুদিন পথ হেঁটে, অনেক পর্তুত অতিক্রম ক’রে, অতি দীর্ঘ শিকল ধ’রে উঠে বহু ক্লেশের পর আমাকে দর্শন করিতে হ’ত, তা’হ’লে লোকে আমাকে কিছু বুঝতে পারত। আমাকে এখন কেউ বুঝতে পারছে না—যখন আমি দেহ রাখ’ব, তখন অনেকে আমাকে বুঝতে পারবে।” উপস্থিত ভক্তগণের মধ্যে তখন সতীশবাবু বলিলেন, “ঠাকুর ঐ নিদারুণ কথা আর বলবেন না—আমরা যেন আপনার সঙ্গে সঙ্গেই খেলা সাজ ক’রে যেতে পারি। আপনার অভাবে আমরা কি নিষে সংসারে থাক’ব?” এই বলিয়া তিনি ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তখন হাসিতে হাসিতে সাস্তুনা বাক্যে কহিলেন যে, তাঁহার দেহ রক্ষা করিবার এখনও অনেক বিলম্ব আছে।

যাহাহউক, পূর্বোক্ত গুরুপূর্ণিমা-তিথি উপলক্ষে সমাগত ভক্তবৃন্দ পাঁচ সাতদিন শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের সঙ্গে পরমানন্দে অবস্থান করতঃ তাঁহাদের প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর পরমারাধ্য দেবতার নিকট হইতে বিদায় লইবার সময় একপ ক্রন্দন করিতে লাগিলেন যে, তদর্শনে পাষণ হৃদয়ও গলিয়া যায়। যাহার মুখপদ্ম একটীবার দর্শনমাত্র তাঁহারা সংসারের ত্রিতাপ-জ্বালা মুহূর্ত্তমধ্যে বিস্মৃত হইতেন, তাঁহার নিকট হইতে ক্ষণেকের বিচ্ছেদ যে কত হৃদয়-বিদারক তাহা ভুক্তভোগী ব্যতীত কেহই অনুভব করিতে পারে না। সামান্য সংসারের বিচ্ছেদ-যন্ত্রণাই লোকের অসহ্য হইয়া উঠে; কিন্তু যিনি সর্বগুণের আধার, যিনি “রসো বৈ সঃ,” তাঁহার সহিত বিচ্ছেদের কথা ভাবিতেও প্রাণ আকুল হইয়া উঠে; তাই ভক্তগণ শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের নিকট হইতে বিদায়-কালে একপ বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন। তদর্শনে পরমকারণিক শ্রীশ্রীনিত্যদেবের কোমল হৃদয় একপ

বিচলিত হইয়াছিল যে, তিনি বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে স্রমধুর বচনে তাঁহাদিগকে আশ্বস্ত করিয়া বলিলেন, “তোমরা বাস্তব হইয়ো না, আমি শীঘ্রই কলিকাতা যাচ্ছি ; সুতরাং মনোহরপুর-আশ্রমটা যেন পরিষ্কার করবার ব্যবস্থা করা হয়।”

ইহার কিছুদিন পরেই কয়েক জন ভক্ত সমভিব্যাহারে শ্রীশ্রীদেব মনোহরপুর-আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার শুভাগমন-বার্তা ভক্তগণের মুখে মুখে চতুর্দিকে রাষ্ট্র হওয়ায়, নতুন ও পুরাতন অনেক ভক্তের সমাগম হইতে লাগিল। এইবার শ্রীশ্রীদেব দীর্ঘকাল উক্ত আশ্রমে বাস করেন ; কদাচিৎ আশ্রমের বাহিরে যাইতেন। সেই সময় তিনি অনেকদিন কীৰ্ত্তনানন্দে একপাশে নিমগ্ন থাকিতেন যে, বহুক্ষণ বাহ্য-জগতের সহিত একেবারে নিঃসংস্পর্শ হইয়া পড়িতেন—আবার অনেকদিন গ্রন্থ-রচনায় একপাশে ব্যাপৃত থাকিতেন যে, তাঁহার আহার নিদ্রা পথ্যস্ত ত্যাগ হইয়া যাইত।

এই প্রকারে কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইবার পর বাসন্তী-অষ্টমী আসিয়া পড়িল। উক্ত দিবস শ্রীশ্রীদেবের শুভ জন্ম-তিথি। এতদুপলক্ষে সমাগত ভক্তমণ্ডলী একটী মহোৎসবের অনুষ্ঠান করিলেন। উষা-সমাগমে নহবৎ বাজিয়া উঠিল। শঙ্খ-ঘণ্টা-কাঁসি-মৃদঙ্গ-করতালের ধ্বনিকে ভেদ করিয়া সময় সময় “জয় গুরু জ্ঞানানন্দ !” “জয় নিত্যগোপাল !” ইত্যাদি ধ্বনিতে দিগ্বাণল মুখরিত হইতে লাগিল। এই সময় ভক্তগণ শ্রীশ্রীদেবের মঙ্গল-আরত্বিক সমাপন করিলেন। অতঃপর ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে তৈলাদি মর্দন করিয়া তাঁহারা কলসী কলসী দুগ্ধ ও গন্ধোদক ঢালিতে লাগিলেন। কেহ কেহ বিশেষভাবে তাঁহার শ্রীপাদপদ্ম প্রক্ষালন করিয়া দিলেন। অনন্তর তাঁহারা শ্রীশ্রীদেবকে নানাবিধ পুষ্প-মালাদিতে ও মনোহর বেশে সজ্জিত এবং তাঁহার হুঁঠাম বরবপু চন্দনে চর্চিত করিয়া দিলেন। এই রূপ-সুখা ভক্ত-চকোরমাত্রেই প্রাণ ভরিয়া পান করিতে লাগিলেন। ঐ শুভদিনে কীৰ্ত্তনানন্দের স্রোত বহিতে লাগিল। ঠাকুর ভার্য্যবেশে

আজ কল্পতরু সাজিলেন—শ্রদ্ধাজলি প্রদানপূর্বক যে ভক্ত যাহা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, শ্রীশ্রীদেব তাঁহার সেই প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন। অনেক ভক্তই স্ব স্ব ইষ্টরূপে শ্রীশ্রীনিত্যদেবকে দর্শন করিয়া বিস্ময় ও অপূর্ণ আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। এদিকে নানাবিধ দ্রব্যাদির দ্বারা ভোগের ব্যবস্থা করা হইল। শ্রীশ্রীদেব উহা প্রসাদিত করিয়া দিলে, ভক্তগণ পরম তৃপ্তির সহিত সাক্ষাৎ ভগবানের প্রসাদ পাইয়া মানব জন্ম সার্থক করিলেন।

শ্রীশ্রীদেব অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ধর্ম-সংস্থাপনের জন্ত। সংকীর্্তন ধর্ম্মাচরণের একটি প্রধান অঙ্গ। তাই, তিনি বলিয়াছেন, উচ্চৈঃস্বরে হরি-সংকীর্্তনে যত শীঘ্র মনঃস্থির হয়, এত আর অল্প কিছুতে হয় না। শ্রীশ্রীগম্ভাহ প্রভু গৌরানন্দদেবও সংকীর্্তনের মাহাত্ম্য বিশেষভাবে দেখাইয়া গিয়াছেন। এই সংকীর্্তনে বাধা দান করিবার অপরাধে তিনি নৃসিংহ-রূপ ধারণপূর্বক চাঁদকাজীর ভীষণ আতঙ্ক সৃষ্টি করিয়াছিলেন। ঠাকুরও সংকীর্্তনে বাধাদানকারী কালীঘাট-নিবাসী জনৈক ভদ্রলোককে ভীষণ হুকারে ভয়াভিভূত করিয়াছিলেন। এই ভদ্রলোক ভক্তপ্রবর শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বরডাক্তারবাবুর ডাক্তারখানার পার্শ্ববর্তী একটি বাটীতে বাস করিতেন। নিত্যভক্তগণ এই ডাক্তারখানায় সমবেত হইয়া কীর্্তন আরম্ভ করিলেন। দুই একদিন কীর্্তন হইবার পর উক্ত ভদ্রলোক আসিয়া ভক্তগণকে কক্শবাক্যে ভৎসনা করেন এবং তাঁহাদিগকে এই কাণ্ড হইতে বিরত হইতে বলেন। ‘অন্তথা করিলে তিনি যথোচিত শাস্তি বিধান করিবেন’ এই ভাবে তর্জন-গর্জন পঞ্চাস্ত করেন। ভক্তগণ এই কথা শ্রীশ্রীদেবকে জানাইলেন। ইহা শুনিয়া ধর্ম্মাচাঠানে বাধা দেওয়ার জন্ত তিনি যেন ভদ্রলোকটির উপর বিশেষ অসন্তুষ্ট হইলেন। তিনি গভীরভাবে বলিলেন, “আজ সমস্ত রাত্রি কীর্্তন হ’বে!” ভক্তগণ তাঁহার আদেশ পালন করিবার জন্ত সমস্ত ব্যবস্থা করিলেন। কীর্্তন আরম্ভ হইল। এই কীর্্তনে ঠাকুরও যোগদান করিলেন। তিনি উর্দ্ধবাহু

হইয়া কীৰ্ত্তনে বারম্বার হুকার করিতে লাগিলেন এবং ভক্তগণকে “মাইভে ! মাইভে !” বলিয়া অন্তরঙ্গাঙ্গী দিতে লাগিলেন। ঠাকুরের সেই হুকারে সেই ভক্তলোকের হৃদয় যেন বিদীর্ণ করিতে লাগিল ; কেননা তাহার মনে হইল যে, কোটি কোটি সিংহ একত্রে গৰ্জন করিতেছে। সেই নাদে তাহাকে ভয়ার্ত্ত এবং প্রায় সংজ্ঞাহীন করিয়া তুলিল। এই বিষয় তিনি ভক্তগণের নিকট পরে প্রকাশ করিয়াছিলেন। যাহাহউক, সেইদিন অবধি তিনি আর তাহাদের কীৰ্ত্তনে বাধাদান করিতে সাহসী হন নাই।

সন ১৩০৭ সাঙ্গে ঠাকুর যখন মনোহরপুর-আশ্রমে, সেই সময় জন্মাষ্টমী-তিথিতে কাঁকড়গাছি-যোগোত্থানে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসদেবের একটি বিশেষ উৎসব হয়। ঐ উৎসবের কয়েকদিন পূর্বে কালীবাবু (বৈটে কালী) প্রভৃতি পরমহংসদেবের কয়েকজন ভক্ত তাখুল-উপহার-সহকারে মনোহরপুর আশ্রমে আসিয়া প্রণামান্তর, ঠাকুরকে যোগোত্থানে উক্ত উৎসবে বাইবার জন্ত বিশেষ করিয়া প্রার্থনা করিয়া যান। শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের ভক্তগণ কর্তৃক এইরূপে অনুরুদ্ধ হইয়া, রামবাবু (শ্রীমৎস্বামী প্রণবানন্দমহারাজ) চিন্তাহরণ কবিরাজমহাশয়, প্রবোধ বন্দ্যোপাধ্যায়মহাশয়, সতীশ সেনমহাশয়, বিপিনবাবু প্রভৃতি ভক্তগণ সহ আহারাদির পর বেলা প্রায় একটার সময় ঠাকুর একখানি ঘোড়ার গাড়ীতে তথায় যাত্রা করিলেন। পরিষেয় গৈরিক বসনের উপর একটি সাদা বিছানার বোম্বাই চাদর দ্বারা শ্রীঅঙ্গ আবৃত করতঃ চটিজুতা পায়ে দিয়া, ঠাকুর ঢুলঢুলু নেত্রে “নারায়ণ, নারায়ণ” শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে গাড়ীতে উঠিলেন। ঠাকুর গাড়ীতে কখনও বা ভগবানের নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন, কখনও বা ভক্তসঙ্গে কথা বলিতে লাগিলেন, কখনও বা প্রকৃতির শোভা সন্দর্শন করিয়া সমাধিস্থ হইতে লাগিলেন।

বেলা প্রায় তিন ঘটিকার সময় কাঁকড়গাছিতে গাড়ী পৌছিল। ঠাকুর সমস্ত গাড়ী হইতে নামিলেন। ঠাকুরের চটিজুতা দৈববাবু লইলেন।

কৰ্দমযুক্ত জলমগ্ন রাস্তা দিয়া ঠাকুর যোগোত্তানের দিকে চলিলেন। যোগোত্তানে পৌঁছিবামাত্র বালক, বৃদ্ধ, যুবা, স্ত্রী, পুরুষ প্রভৃতি সকলেই ঠাকুরকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের চরণযুগল কর্দমাক্ত দেখিয়া তথাকার ভক্তবৃন্দের মধ্যে কেহ কেহ সিক্ত উডুনী দ্বারা তাহা ভক্তিপূর্বক মুছাইয়া চটিজুতা পরাইয়া দিলেন। যোগোত্তানের যে গৃহে মহাত্মা রামচন্দ্র দত্তমহাশয় থাকিতেন, সেই গৃহের দ্বারে ঠাকুর গিয়া উপস্থিত হইলেন। তথায় নাট্যাচার্য্য গিরীশবাবু, সিষ্টার নিবেদিতা ও তাঁহার দুইজন পরিচারিকা, স্বামী সারদানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণ সমন্বমে দাঁড়াইয়া গৃহে প্রবেশ করিবার জন্ত তাঁহাকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। ‘তিনি পড়িয়া যাউবেন’ এই আশঙ্কায় রামবাবু (শ্রীমৎস্বামী প্রণবানন্দ মহারাজ) প্রভৃতি ভক্তগণ তাঁহার চারিদিকে ঘিরিয়া দাঁড়াইলেন। তদবস্থায় ঠাকুর বহুক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিলেন। অতঃপর কিঞ্চৎ বাহ্যদশা প্রাপ্ত হইলে তিনি বসিয়া পড়িলেন এবং বসিয়াই আবার সমাধিস্থ হইলেন। গিরীশবাবু, সিষ্টার নিবেদিতাকে ঠাকুরের সেই অবস্থা দেখাইয়া বলিলেন যে, ইহার নাম সমাধি। তিনি আরও বলিলেন, “ইনি ও পরমহংসদেব পাশাপাশি সমাধিস্থ অবস্থায় বসিতেন এবং সংস্কৃতের শ্রায় (Allied to Sanskrit) একপ্রকার ভাষায় দু’জনে কথা কইতেন। তা’ আমরা কেউই বুঝিতে পারিতাম না।” সিষ্টার নিবেদিতা ঠাকুরের সম্মুখে বসিয়া পাখা দিয়া বাতাস করিতে লাগিলেন। পরে ঠাকুরের সমাধি ভাঙ্গিলে গিরীশবাবু সিষ্টার নিবেদিতার পরিচয় দিয়া বলিলেন, “ইনি বিবেকানন্দের কন্যা। আপনি এঁকে আশীর্ব্বাদ করুন।” ঠাকুর দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পূর্বক তাঁহাকে আশীর্ব্বাদ করিলেন এবং বলিলেন, “এঁর আধার খুব ভাল।” সিষ্টার নিবেদিতা ভক্তিভাবে হাত জোড় করিলেন।

ঠাকুর উঠিলেন। ভক্তগণও সঙ্গে সঙ্গে উঠিলেন। ঠাকুর রামচন্দ্রমহাশয়ের সমাজ হইতে পরমহংসদেবের সমাজের সম্মুখে নাটমন্দিরে

দাড়াইয়া একেবারে আবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। দলে দলে কীর্ত্তনীয়ারা আসিতে লাগিল, আর ভাবও গাঢ় হইতে গাঢ়তর হইতে লাগিল। আহা! তাঁহাতে যে কত ভাবের উদয় হইতে লাগিল তাহা আর কি বলিব! কখনও চক্ষু একেবারে স্থির হইয়া রহিল, কখনও বা চক্ষু দিয়া অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল, কখনও বা ভাবাবেশে উত্তোলিত বাহুযুগল স্থির হইয়া রহিল, কখনও বা আবার উহা অবশ হইয়া পড়িয়া যাইতে লাগিল। এইপ্রকারে ঠাকুর আবিষ্ট হইয়া রহিলেন। উপস্থিত ভক্তমাত্রেই তাঁহাব ভাব দর্শনে মোহিত হইতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ ঠাকুর এই অবস্থায় থাকিবার পর কিঞ্চিৎ বাহুদশা প্রাপ্ত হইলেন। এদিকে বেলা অবসান প্রায় দেখিয়া ভক্তগণ প্রত্যাগমনের জন্ত ঠাকুরকে লইয়া ধীরে ধীরে গাড়ীতে উঠিলেন। গাড়ী সজ্জার পর মনোহরপুর-আশ্রমে পৌছিল।

অতঃপর ভক্তপ্রবর শ্রীযুক্তসতীশচন্দ্র ঘোষ এবং শ্রীযুক্তসতীশচন্দ্র সেন মহাশয়দ্বয়ের আকুল প্রার্থনা পূরণের জন্ত ঠাকুর মেদিনীপুর-জেলার অন্তর্গত আমলাগুঁড়া এবং বাঁকুড়া-জেলার অন্তঃপাতি ময়নাপুর গ্রামে গিয়াছিলেন। উভয় স্থানেই ভক্তবৃন্দের বিশেষ সেবা ও যত্নে তিনি কিয়ৎকাল কীর্ত্তনানন্দে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। কিন্তু আমলাগুঁড়ায় সতীশ ঘোষমহাশয়ের বাটীতে অবস্থানকালে তিনি ঠাকুরকে নারায়ণের ত্রায় অতিশয় শুদ্ধাচারে রাখিয়াছিলেন; এমন কি, তাঁহাকে অপর কাহারও বাড়ী যাইতে ও অপর কাহারও হাতে পর্থাস্ত্র থাইতে দিতেন না। এমন সময় ঐ গ্রামের জনৈক বৃদ্ধার হৃদয়ে ত্রীশ্রীদেবের প্রতি বিশেষ অমুরাগের উদয় হয়—ঠাকুরকে কিছু খাওয়াইবার তাঁহার একান্ত ইচ্ছা হইল। কিন্তু সতীশবাবুর নিকট তাঁহার মনোগত ভাব তিনি প্রকাশ করিতে সাহস করিতেছিলেন না—মনের দুঃখ মনেই রহিল। এদিকে অন্তর্ধ্যামী পতিতপাবন, দীনদয়াল ঠাকুরের প্রাণ পতিতের আশ্রিত দেখিয়া কাদিয়া উঠিল। তাই তিনি বৃদ্ধার মনের বাসনা পূরণের নিমিত্ত এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন—তিনি শৌচে বাইবার ছল করিয়া বৃদ্ধার

বাটীতে গেলেন। বামন চাঁদ ধরিতে পারিলে তাহার যেরূপ অবস্থা হইতে পারে, আজ বৃদ্ধারও সেইরূপ হইল। তিনি যাহা কল্পনা পথান্ত করিতে পারেন নাই, আজ তাঁহার ভাগ্যে তাহাই ঘটিল। তিনি ঠাকুরকে দর্শন করিয়া আনন্দে আত্মহারা এবং তাঁহাকে জলযোগ করাইবার নিমিত্ত বিশেষ ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। যাহাহউক, মুহূর্ত্তমধ্যে তিনি খাণ্ডসামগ্রী সংগ্রহপূর্ব্বক প্রাণ ভরিয়া ঠাকুরের সেবায় আত্ম-নিয়োগ করিলেন। ভাবগ্রাহী ঠাকুরও ভক্তিভাবে প্রদত্ত উক্ত সামগ্রী সাদরে গ্রহণপূর্ব্বক তাঁহাকে কৃতার্থ করিলেন।

আহা! শ্রীভগবান্ অবতীর্ণ হইলে তাঁহার অন্তরঙ্গ ভক্তবৃন্দের প্রাণে সাড়া পড়িয়া যায়। তাই, তাঁহার শুভাগমন-বার্তা-শ্রবণেই তদর্শনের আকাজক্ষা তাঁহাদের প্রাণ আকুল করিয়া দেয়। এই আকুলতা জাগিয়া উঠিল গড়বেতা-নিবাসী ভক্তপ্রবর শ্রীযুক্তহরগোবিন্দ শুকুলমহাশয়ের শুদ্ধহৃদয়ে; শ্রীযুক্তশুকুলমহাশয় লোক-চক্ষে গৃহস্থাশ্রমী হইলেও তাঁহার অন্তর ছিল শুদ্ধসাত্বিকভাবময়। তিনি পরাভক্তিভাবে অল্পপ্রাণিত হইয়া যে সমস্ত ভাবোদ্দীপক সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন তাহাই জানাইয়া দিয়াছিল তিনি কোন্ রাজ্যে বাস করিতেন। এই নিষ্ঠাবান্ ভক্তের বর্ণকুহবে প্রেরণ করিল এই শুভ সংবাদ যে, আম্লাগুড়ায় এক অদ্ভুত মহামানব আসিয়াছেন। তাঁহার যেমন অপরূপ রূপ, তেমনই মনোহর গুণ—তিনি ভাবনিধি-মহাপ্রভু-শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদেবের ত্রায় সংকীৰ্ত্তন-শ্রবণে কখনও মহাভাব-সমাধি-সমুদ্রে নিমজ্জিত হন, কখনও বা মহা-ভাবাবেশে স্তম্ভধুর নৃত্য করেন। ইহা শ্রবণে তিনি মৰ্ম্মে মৰ্ম্মে অনুভব করিলেন যে, শ্রীশ্রীমহাপ্রভুই আবার আসিয়াছেন। তাই তিনি প্রাণের আবেগে পুরোঁক নিত্য-ভক্ত শ্রীযুক্তসতীশ ঘোষমহাশয়ের বাটীতে উপস্থিত হইলেন। আহা! তথায় তিনি ঠাকুরকে প্রাণের দেবতা শ্রীশ্রীগোরাঙ্গ-রূপে দর্শন করতঃ পূৰ্ণমনস্কাম ও কৃতকৃতার্থ হইলেন। ঠাকুরের সহিত তাঁহার মিলন-দর্শনে গড়বেতা-নিবাসী নিত্য-ভক্ত শ্রীযুক্তরামকৃষ্ণ চক্রবর্তী-

মহাশয়ের স্বতঃই মনে হইল, মহাপ্রভু শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদেবের সহিত যেন গৌরগতপ্রাণ রায়রামানন্দের মিলন হইল। আজ শ্রীযুক্তগুরুলমহোদয় আনন্দে আত্মহারা হইয়া ভাববিগলিত-চিত্তে স্বরচিত মধুর সঙ্গীতাবলী শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবকে শুনাইতে লাগিলেন। যে সঙ্গীতের মূলে পরাভক্তিভাব তাহা আবাব ভাবের আবেগে ভক্তকৰ্ত্তৃক মধুর কণ্ঠে গীত হইলে আর কি ভাবনিধি স্থির থাকিতে পারেন! তাঁহার ভাব-সমুদ্রে উদ্বেলের সৃষ্টি করিল; তিনি সমাধিমগ্ন হইলেন। অনন্তর শ্রীশ্রীদেব প্রকৃতিস্থ হইলে ভক্তস্বর নিভৃত মনের অনেক কথা তাঁহাকে জানাইয়া কৃতকৃত্য হইলেন, এবং তাঁহার অপূৰ্ণ-দর্শন-বার্তা ভক্তসমাজে ঘোষণা করিলেন। আজ ভক্ত কেবল নিজেই যে নিত্য-কৃপা-লাভে ধন্ত হইলেন তাহা নহে; তাঁহার আত্মীয়-স্বজন সকলেই ধন্ত হইলেন। তাই, তাঁহার স্বজন শ্রীযুক্তপাঁচুগোপাল গুপ্ত, শ্রীযুক্তহীরেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রভৃতি সপরিবারে নিত্যসৰ্বস্ব মদীয় পরমারাধ্য গুরুদেব শ্রীশ্রীমৎস্বামীনিত্যপদানন্দ অবধূত-মহারাজের শ্রীপাদপদ্মে আশ্রয় লাভ করিয়া ধন্ত হইয়াছেন। এইজন্যই শ্রীশ্রীনিত্যদেব বলিতেন, “বাকে কৃপা করা হয় তার বাড়ীর বিড়াল-কুকুরটাকে পর্য্যন্ত কৃপা করা হয়।”

উক্ত আমলাগুঁড়া-গ্রামে প্রকাণ্ড শালবন আছে। শ্রীশ্রীদেব একদিন ঐ বনের ভিতর ভ্রমণ করিতেছিলেন; এমন সময় তথায় কতকগুলি দোনাবৃক্ষ* তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হইল। তদ্বর্ণনে তিনি আবিষ্ট হইয়া পড়িলেন—শ্রীবৃন্দাবনের কথা শ্রবণ হওয়ায় বোধ হয় তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। এই সময় কতকগুলি সাঁওতালি জীলোক দুয়ের ভাণ্ড লইয়া ঐ পথে যাইতেছিল। ঠাকুরের দিব্যকাস্তি-দর্শনে তাহারা ভক্তিরসে আপ্তা হইল এবং তাঁহার সেবা করিবার জন্ত তাহাদের ঐকান্তিক ইচ্ছা জন্মিল। কিন্তু তাহাদের নিকট এমন কোন

*শ্রীবৃন্দাবনেও ঐরূপ বৃক্ষ আছে—তাহাদের পাতা দেখিতে বাটির মত—সেইজন্য উহাদিগকে দোনাবৃক্ষ বলে।

পাত্র ছিল না, যাহাতে একটু দুগ্ধ পান করাইয়াও তাঁহার সেবা করিতে পারে। তাই, অগত্যা দোনাপত্রেই তাঁহাকে উহা অর্পণ করিয়া তাহার। তাহাদের বাসনা কথঞ্চিৎ পূর্ণ করিল। শ্রীশ্রীদেব সেই সরল-ভাবাপন্ন। সাঁওতালি-রমণীদের দান সাগ্রহে গ্রহণ করিয়া তাহাদের মানব-জন্ম সার্থক করিয়া দিলেন। যাহাইউক, আমলাগুঁড়ার ও ময়নাপুরের বহু ভক্তকে রূপা করিয়া কিছুদিনের মধ্যেই ঠাকুর কলিকাতা প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন।

অতঃপর মনোহরপুর-আশ্রমে কিয়দ্দিবস অতিবাহিত করিয়া ঠাকুর* যশোহর-জেলায় অন্তর্গত বজ্রাপুর অভিমুখে যাত্রা করিলেন এবং

*অন্যান্ত-তত্ত্ব-সম্বন্ধীয় উপদেশের জায় ‘সদগুরু-তত্ত্ব’-বিষয়েও শ্রীশ্রীদেবের অপূর্ব উপদেশাবলী আছে। তাহার স্বল্লাংশমাত্র এইস্থানে উদ্ধৃত হইল : “...আধ্যাত্মিক উন্নতি করিতে হইলে কেবলমাত্র নিজ গুরুদেবের সংসর্গ হইলেই ভাল হয়। তাহা হইলেই প্রকৃত উন্নতি হইয়া থাকে। তাহা হইলেই নিজের স্বভাব বিকৃত হয় না। তাহা হইলেই নিজের স্বভাবকে প্রবঞ্চনা প্রভৃতি কালিমা দ্বারা রঞ্জিত করিতে হয় না। ...গুরুকে সর্বোত্তম বলিয়া বিশ্বাস করিতে হয়। সেইজন্য তাঁহার স্বভাব-চরিত্রও সর্বোত্তম বলিয়া বিশ্বাস করিতে হয়। ...আপনার গুরুর প্রত্যেক বাক্যকে সিদ্ধান্ত বাক্য বলিয়া গণ্য করিতে হয়। আপনার গুরুবাক্য অপেক্ষা অন্য কোন বাক্যকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য করিতে নাই। গুরুবাক্যের সহিত শাস্ত্রীয় কোন বাক্যেরও যত্বপূর্ণ অনৈক্য হয়, তথাপি আপনার গুরুবাক্যকে গ্রহণ করিয়া তদনুসারে কার্য্য করিতে হয়, যেহেতু শাস্ত্রানুসারে ‘গুরুব্রহ্মা গুরুবিষ্ণুঃ গুরুদেবো মহেশ্বরঃ : গুরুরেব পরং ব্রহ্ম তস্মৈ শ্রীগুরুবে নমঃ :’ ...শ্রীগুরু সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মসনাতন, চিন্ময় চৈতন্যদেব হরিনারায়ণ। ... শ্রীগুরুদেব অনন্ত, তিনি পরেশ প্রাশান্ত, দিবা সদাকার তিনি নিত্যনিরঞ্জন। মুক্তিতে কি প্রয়োজন, প্রয়োজন তাঁরে, নেহারে নয়ন তাঁরে নিয়ত অন্তরে ; তাঁহার শ্রীপদে মুক্তি, অহেতুকী পরাভক্তি, কত ঐশ্বর্য্য মাধুর্য্য

অনতিকাল মধ্যে শিবনিবাস-ষ্টেশনে পৌঁছিলেন। নিতা-ভক্ত বেণীবাবু ও উপেনবাবু ঠাকুরকে লইবাব জন্ত ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু সম্ভব ঠাকুরের যে গাড়ীতে আসিবার কথা ছিল, তাহার পূর্বে গাড়ীতেই তাঁহারা আসিয়াছিলেন বলিয়া, উপেনবাবুরা ঠাকুরকে খুঁজিতে লাগিলেন। এমন সময় রক্ত-কোকনদ-সদৃশ চরণযুগল তাঁহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। তদর্শনে তাঁহাদের মনে হইল যে, ঐ রাতুল চরণ শ্রীশ্রীদেবের বাতীত অল্প কাহারও হইতে পারে না। যাহাইউক, সেই রক্তোৎপলাভ-চরণ বিশিষ্ট ব্যক্তির মুখের দিকে যেমন তাঁহারা চাহিলেন, অমনই ঠাকুর হাঁসিয়া বলিলেন, “কিগো, উপেন, চল, চল, যাই।” শ্রীশ্রীনিতাদেবের অপরূপ রূপলাবণ্যে মোহিত হইয়া ষ্টেশনে সমাগত ব্যক্তিমাত্রই তাঁহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। চতুর্-চডামণি ঠাকুর তাহা বুঝিতে পারিয়াই তাড়াতাড়ি ঘোড়ার গাড়ীতে উঠিলেন। ঠাকুরের গায়ে পা লাগিবে বলিয়া উপেন বাবুরা কোচ-বাক্সে বসিতে ইচ্ছা করিলেন। তাহা শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন, “দেখ, উপেন, তোমরা আমার সন্তান। পিতামাতা যখন সন্তানকে লালন-পালন করেন, তখন তাদের পা তাঁদের বকেও লাগে—কখনও পিতামাতা তাহাদিগকে মাথাতেও রাখেন। তোমরা আমার যে শিশু, সেই শিশুই আছ।” দেখিতে দেখিতে গাড়ী বেণীবাবুর দরজার সম্মুখে আসিয়াই থামিল। দলে দলে ভক্তগণ আসিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ বেণীবাবুর ঘরে বিশ্রামের পর ঠাকুর গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে বাহির হইলেন। তিনি প্রতি বাটীতে গমনপূর্বক যাহাদিগকে কখনও দেখেন নাই, তাহাদেরও নাম ধরিয়া কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। যন্ত যশোহর জেলার বজ্রাপুর গ্রাম! আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলকেই রূপলাবণ্যে ও অমিয় বচনে আকর্ষণ করিতে তাঁতে বর্তমান! অনন্ত বিভূতি তাঁতে বিভূতি-ভূষণ, বাহ্যকল্পতরু তিনি পুরুষ প্রধান। হও তাঁহার আশ্রিত, একান্ত শরণাগত, হইবে বিঘ্নবারণ বিপদ-ভঞ্জন।...”

করিতে ঠাকুর দেলঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অতঃপর দেলঘাটে স্নান সমাপন করিয়া বেণীবাবুর বাটীতে ফিরিয়া আসিলেন এবং তিনি ভক্তগণের স্বহস্তে প্রস্তুত ও ভক্তিসহকারে নিবেদিত মধুর সামগ্রী দ্বারা ভোজন সমাপন করিলেন। তদনন্তর ঠাকুরের প্রসাদ পাইয়া ভক্তগণ স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

তথায় অবস্থানকালে শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব কোনদিন ভগবৎ প্রদক্ষে এবং কোনদিন কীর্তনানন্দে মগ্ন হইয়া থাকিতেন। সেই সকল মধুর ধর্মপ্রসঙ্গ শ্রবণ করিয়া এবং তাঁহার অপরূপ রূপলাবণ্য দর্শন করিয়া অল্পদিনের মধ্যেই বহু ভাগ্যবান ব্যক্তি তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে আশ্রয় গ্রহণ-পূর্বক চিরকালের জন্য পরমাশান্তি লাভ করিলেন। এই সময় ভক্তগণ প্রত্যাহই শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবকে স্নগন্ধিপুষ্প, মালা ও চন্দনাদি দ্বারা সুন্দরভাবে সাজাইতেন এবং ধূপ-দীপাদি দ্বারা তাঁহার আরাট্রিক করিতেন। একদিন তাঁহারা শ্রীশ্রীনিত্যগোপালকে ফুলের মালা, বলয়, নূপুর প্রভৃতি দ্বারা সাজাইয়া বসনাদি পরাইয়া দিলেন। তৎপরে তাঁহার শিরোদেশে মুকুট ও শ্রীমুখমণ্ডলে অলকা-তিলকা অঙ্কিত করিবার কালে ঠাকুর একরূপ সমাধিস্থ হইলেন যে, বহুক্ষণ পলক-বিহীন নেত্রে ভক্তগণ তাঁহার সেই অপরূপ কান্তি নিরীক্ষণ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন। এই প্রদক্ষে আর একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা এই যে, এই সময় ঠাকুর পেরের ডাল দিয়া বাশী বাজাইয়া ভক্তমণ্ডলীকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। অতঃপর বজ্রাপুরের ভক্তগণ চৌদ্দমাদল-কীর্তন বাহির করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, ঠাকুর খুবই আনন্দিত হইলেন। চৌদ্দমাদলের দিন সকাল বেলা হইতে মহোৎসবের সমস্ত যোগাড় হইতে লাগিল। তদর্শনে ঠাকুর বলিলেন যে, কীর্তনীয়াগণ যেন মোহনভোগাদি প্রসাদ পাইয়া কীর্তন করে। অনন্তর কীর্তন বাহির হইবার সময় ভক্তগণ ঠাকুরের অন্তমতি প্রার্থনা করিলে, ভাবাবেশে ঠাকুর বলিলেন, “হা”। তখন তাঁহারা কেহ খোল, কেহ করতাল লুইয়া একরূপ মাতিয়া উঠিলেন যে, সকলেই পানোন্মত্ত ব্যক্তির ত্রায় বিভোর হইয়া

কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন এবং গ্রাম প্রদক্ষিণপূৰ্ব্বক ঠাকুরের চরণতলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ধীরে ধীরে সকল সম্প্রদায়ই তথায় আসিলে, একসঙ্গে তুমুল কীৰ্ত্তন হইতে লাগিল। তদর্শনে ঠাকুর ভাবাবেশে সেই কীৰ্ত্তনের মধ্যে লক্ষ দিয়া পড়িলেন এবং উদ্ভূত নৃত্য করিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ পর ঠাকুর তুলিয়া তুলিয়া কীৰ্ত্তনের মধ্যে কাহারও হাত, কাহারও গলা ধরিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। কীৰ্ত্তন বন্ধ হইলেও ঠাকুর আবিষ্ট অবস্থায় বহুক্ষণ দাঁড়াইয়াছিলেন। তদনন্তর অল্প বেলা থাকিতে ঠাকুর আহার সমাপনপূৰ্ব্বক ভক্তগণকে প্রসাদ দিলেন। অতঃপর ভক্তগণকে লইয়া শ্রীশ্রীনিত্যাগোপালদেব স্থানে স্থানে কীৰ্ত্তন ও মহোৎসব করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে ‘জয়দিয়ার’ বিপিন দেবহাশয় ঠাকুরকে তাঁহার বাটীতে লইবার জন্ত সনির্বন্ধ অনুরোধ করায় ঠাকুর বলিলেন, “হ’চার দিন পরে যাওয়া হ’বে।”

বজ্রাপুর থাকাকালীন তথাকার জমিদার বিশ্বম্ভরবাবু শ্রীশ্রীদেবের মাহাত্ম্য অবগত হইয়া তাঁহাকে একদিন তাঁহার (বিশ্বম্ভরবাবুর) বাটীতে নিমন্ত্রণ করিলেন। যেমন প্রচুর আয়োজন করিয়াছিলেন, তেমনই শ্রদ্ধা ও ভক্তিসহকারে তিনি ভোগের সামগ্রীসকল সুবর্ণ-পাত্রে রক্ষিত করিয়া ঠাকুরকে নিবেদন করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীদেবও ঐ সমস্ত সামগ্রী সাদরে গ্রহণ করায় তাঁহার মনস্কাম-সিদ্ধি হইয়াছিল।

এই বজ্রাপুর গ্রামে বাঁওর নামে প্রকাণ্ড একটি জলাশয় আছে। সেই বাঁওরের ওপারে দ্বিতীয় বটগাছ তলায় ভক্তগণ মহোৎসবের আয়োজন করিয়া ঠাকুরকে তথায় লইয়া গেলেন এবং একদিকে রন্ধন আরম্ভ হইল, আর অন্যদিকে তুমুল কীৰ্ত্তন হইতে লাগিল। কীৰ্ত্তনান্তে বহু-লোক-সমাগম দেখিয়া ভক্তগণ বিশেষ উদ্বিগ্ন হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, “একশ লোকের আয়োজনে এত লোকের কি কোরে হ’বে!” তাহা শুনিয়া ঠাকুর হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “ওগো, আগে আমায় দাও, আমি আগে খাই।” আহা়ান্তে তিনি হাতমুখ না ধুইয়াই, “সব

লোক খেতে বসাত" বলিতে বলিতেই আবিষ্ট হইলেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, সমস্ত লোক তৃপ্তিপূর্ব্বক প্রসাদ পাইলেও, কিছু কিছু জিনিষ উদ্ধৃত হইয়া গেল। যাহাহউক, তথা হইতে বজ্রাপুর আসিয়া দুই চাষি দিন অবস্থানপূর্ব্বক ঠাকুর 'জয়দিয়া' গ্রামে বিপিন দেমহাশয়ের বাটিতে গমন করেন। সেখানেও খুব মহোৎসব এবং কীর্ত্তনানন্দ হইয়াছিল। সেই সময় শীতকাল এবং যশোর জেলার খেজুর-রসও অতীব স্তম্ভাত। সেইজন্য ভক্তদের ইচ্ছা হইল যে, তাঁহারা 'জিরান-কাটার' খেজুর-রস সন্ধ্যাবেলায় ঠাকুরকে খাওয়াইবেন। তদনুসারে একটা হাড়ীতে সেই রস সংগ্রহ করিয়া রাখা হইল। সন্ধ্যাবেলা শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব যখন শোচাস্তে প্রত্যাগমন করিলেন, তখন নিত্য-ভক্ত শ্রীহরিবাবুর ইচ্ছা হইল যে, তিনি সর্ব্বাগ্রে ঠাকুরকে খেজুর-রস খাওয়াইবেন। সেইজন্য তিনি বিহ্বল অবস্থায় দ্রুতপদে উহা আনিতে গেলেন। কিন্তু খেজুর-রসের হাড়ীর নিকটে যে মাছের আঁইস্-ধোয়া জলের হাড়ী ছিল, প্রাণের আবেগে তাহা তিনি লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। স্তব্ধাং ভুলক্রমে খেজুর-রস মনে করিয়া আঁইস্-ধোয়া জলই এক গ্রাস লইয়া ঠাকুরকে দিলেন। ভক্তবৎসল নিক্শিকার ঠাকুরও অগ্নান-বদনে তাহা পান করিলেন। অনন্তর প্রসাদ পাইবার সময় ভক্তগণ "হায়! হায়!" করিয় উঠিলেন এবং 'ভক্তবর শ্রীহরিবাবু খেজুর-রসের পরিবর্তে ঠাকুরকে আঁইস্-ধোয়া জল দিয়াছেন' জানিয়া সকলেই তাঁহাব উপর অভ্যস্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। তদর্শনে ঠাকুর সকলকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, তিনি ত খুব ভালই খাইয়াছেন। হুতরাং শ্রীহরির কোনই দোষ নাই। ভগবান্ ভক্তের ভাবটুকুই গ্রহণ করেন। তিনি বস্তু বিচার করেন না। তাই ভক্তিমতী শবরীর উচ্ছিষ্টও ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্র অগ্নান-বদনে খাইয়াছিলেন। ভক্তের মহিমা ভগবান্ এইরূপেই বাড়াইয়া থাকেন। যাহাহউক, ভক্তগণের অমুরোধে ঠাকুর পুনরায় সেই খেজুর-রস পান করিয়া সকলের আনন্দবর্দ্ধন করিলেন। এইরূপে তথায় আট দশদিন থাকিয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব পুনরায় বজ্রাপুর আসিলেন।

বজ্রাপুরে যে মাঠে শ্রীশ্রীচণ্ডীদেবীর পূজা হয়, সেই মাঠে একটি প্রকাণ্ড গাবগাছ আছে। তাহা দেখাইয়া ঠাকুর বলিলেন, “এখানেই মহোৎসব হ’বে।” সেই মহোৎসবেও খুব কীর্তন ও প্রসাদ বিতরণ হইয়াছিল। ইহার পরে জগন্নাথপুর-গ্রামের ভক্তগণের অনুরোধে ঠাকুর তথায় গমন করিলেন এবং প্রত্যেক ভক্তের বাটীতে দুই একদিন থাকিয়া পুনরায় বজ্রাপুরে ফিরিয়া আসিলেন।

অতঃপর পাঁচুসেখ নামে জনৈক ধার্মিক মুসলমানের গাড়ীতে শ্রীশ্রীনিত্যাগোপালদেব সাধুহাটী (মাগুড়া) রওনা হইলেন। সেই সঙ্গে আরও তিন চারিখানা গাড়ীতে অনেক ভক্ত ছিলেন। বাহাউক, ঠাকুর যে গাড়ীতে ছিলেন, সেই গাড়ীটি হঠাৎ থামিয়া গেল; কেননা গরু দুইটি যেন ভীত ও চমকিত হইয়া কোনওক্রমেই আর অগ্রসর হইতে চাহিল না। ইহার কারণ নির্দেশ করিবার জন্য ভক্তগণ শশব্যস্তে গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলেন। অতঃপর তাঁহারা দেখিলেন যে, উক্ত গাড়ীর সম্মুখস্থ একটি বৃক্ষ যেন উদ্বেজিত হইয়া একবার তাহার শির নত, আবার উন্নত করিতেছে। তাঁহারা ইহার অদ্ভুত আচরণ বৃত্তিতে পারিলেন না। তখন ভক্তগণ ঠাকুরকে বলিলেন, “কড় নাই, বাতাসের পর্য্যাপ্ত বেগ নাই; অথচ গাছটি অমন ক’রুছে কেন?” তদন্তরে ঠাকুর চমৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, “কোনও মহাপুরুষ এই গাছে বাস ক’রুছেন। তিনি আমার নিকট ঐ প্রকারে মুক্তি প্রার্থনা ক’রুছেন।” ভক্তগণ তখন তাঁহাকে মুক্তিদান করিবার জন্য ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করিলেন। অতঃপর তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, আপনি স্বস্থানে গমন করুন।” ঠাকুর ঐ কথা বলিবার পরেই বৃক্ষটির আর কোনও চাকলা দেখা গেল না। উহা স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রহিল। কিন্তু একটা ‘সোঁ’ ‘সোঁ’ শব্দ হইতে লাগিল। ভক্তগণ বেশ উপলব্ধি করিলেন যে, এক অশরীরী আত্মা উক্ত বৃক্ষ ত্যাগ করিয়া কোন অজানা দেশে যেন চলিয়া গেলেন।

পূর্বোক্ত পাঁচু-অত্যন্ত বিনয়ী ও ধর্মপরায়ণ ছিল। তাই, প্রত্যেক

হইবার সমসম কালে গাড়ী সাধুহাটীর সমীপবর্তী একটি মাঠের মাঝখানে যখন আসিয়া পড়িল, তখন সে ভক্তিভরে “আল্লা, খোদাতালার” নাম লইতে লাগিল। তৎশ্রবণমাত্রেই ঠাকুর ভাবাবেশে মগ্ন হইয়া পড়িলেন; তাঁহার অজ্ঞেয়্যোঃতিতে চতুর্দিক উদ্ভাসিত হইয়া পড়িল। তদদর্শনে পাঁচু পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিল। নিত্যরূপের অপূর্ব ছটা এবং ঠাকুরের নয়নযুগল হইতে তীব্রবেগে উচ্ছলিত অশ্রুধারা সন্দর্শনে পাঁচু অত্যন্ত বিহ্বল হইয়া পড়িল। সে তখন আর গাড়ী চালাইতে পারিল না। কেবল তাঁহার চরণ ধরিয়া কাঁদিতে লাগিল। অবশেষে ঠাকুর গাড়ী হইতে নামিয়া মাঠের মাঝে একটি অশ্বখবৃক্ষের নিম্নে গিয়া একটি বকীক-স্তূপের অন্তরালে উপবেশন করিলেন। পাঁচু পুনরায় সেই জগদগুরু* চরণ ধরিয়া কাঁদিতে লাগিল। তখন দয়াল ঠাকুর আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি তাহাকে শ্রীচরণে আশ্রয় দানপূর্বক কৃতার্থ করিলেন।

তৎপর ঘটাসময় সাধুহাটীতে পৌছিয়া ঠাকুর অনেক ভাগ্যবানকে কৃপা করিলেন এবং তথা হইতে সভক্ত নবদ্বীপে প্রত্যাবর্তন পূর্বক আম্পুলিয়াপাড়ার আশ্রমে অতি প্রচ্ছন্নভাবে থাকিতে লাগিলেন।



*শ্রীশ্রীগুরুমাহাত্ম্য-বিষয়ে দেবাদিদেব মহাদেব বলিয়াছেন, “...ন গুরোরধিকং ন গুরোরধিকং ন গুরোরধিকং। মম শাসনতো মম শাসনতো। মম শাসনতো মম শাসনতঃ ॥...গুরুদেবো গুরুধর্মো গুরোনিষ্ঠা পরং তপঃ। গুরোঃ পরতরং নাস্তি নাস্তি তত্ত্বং গুরোঃ পরং ॥...গুরুসেবা পরং তীর্থমন্ত্রতীর্থ-মনর্থকং। সর্বতীথপ্রায়ং দেবি সদগুরোশ্চরণাষুজং ॥- শ্রীমৎপরব্রহ্ম গুরুং বদামি শ্রীমৎপরব্রহ্ম গুরুং ভজামি। শ্রীমৎপরব্রহ্ম গুরুং স্মরামি। শ্রীমৎপরব্রহ্ম গুরুং নমামি ॥...মন্ত্রাথঃ শ্রীজগন্নাথো মদগুরুঃ শ্রীজগদগুরুঃ। মদাত্মা সর্বভূতাত্মা তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥...ন গুরোরধিকং তত্ত্বং ন গুরোরধিকং তপঃ। তত্ত্বজ্ঞানাৎ পরং নাস্তি তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ...”

অস্ত্য লীলা

ষোড়শ অধ্যায়

নবদ্বীপে অবস্থিতি

“অহং সৰ্বশ্চ প্রভবো মত্তঃ সৰ্বং প্রবর্ততে ।

ইতি মত্তা ভক্তন্তে মাং বৃথা ভাবসমম্বিতাঃ ॥”

গীতা, ৮ম স্কন্ধ, ১০ম অঃ ।

[আমি নিখিল জগতের উৎপত্তির হেতু। আমি হইতে সমস্তই প্রবর্তিত হইয়া থাকে। ইহা জানিয়া পরমার্থতত্ত্ব-পরায়ণ বিবেকীগণ প্রীতিযুক্ত হইয়া আমাকে ভজনা করেন।]

এই সময় একদিন ভক্তবর অশ্বিনীকুমার বহুমহাশয় অবধূত-মাশ্রমে গমন করেন। তথায় তিনি দেখিলেন যে, ভক্তগণ গৃহমধ্যে একখানি ভক্তপোসের উপর বসিয়া আছেন ; আর একখানি চেয়ারে একজন সাধু বসিয়া আছেন। তাঁহার দেহের গঠন, তাঁহার রূপের লাবণ্য, তাঁহার কারুণ্যপূর্ণ সম্মিত-দৃষ্টি, তাঁহার মধুমাখা কথা প্রভৃতি সমস্তই অশ্বিনীধাবুয় নিকট অপাখিব বলিয়া মনে হইল। তিনি দূর হইতে প্রণাম করিয়া ভক্তপোসে বসিলেন। সেই ভালবাসামাখা, সেই পরকে-আপন-করা, সেই ভয়াঙ্ককে-নিভয়-করা দৃষ্টি তাঁহার উপর নিপতিত হইল। সেই পলক-বিহীন, স্নেহ দৃষ্টি যেন তাঁহার হৃদয়ের অন্তর্দেশে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। ছুই একটা কথার পর প্রীতীদেব

তঁাহাকে গান শুনাইতে আদেশ করিলেন। এইটাই ঠাকুরের কৃপার নিদর্শন বুঝিয়া ভক্তার দেবেনবাবু তঁাহাকে গান গাহিতে অনুরোধ করিলেন। তঁাহার সাধ্যমত আত্ম-নিবেদন-পূর্ণ দুই একটি গান হইতে না হইতেই ঠাকুর আবিষ্ট হইলেন। একরূপ আবেশ অশ্বিনীবাবু পূর্বে কখনও দেখেন নাই—যেন এক দিব্যজ্যোতিঃ ঠাকুরের দেহ হইতে চারিদিকে বিকীর্ণ হইতে লাগিল। তিনি স্থির ও নিষ্পন্দ হইয়া বসিয়া-ছিলেন এবং মাঝে মাঝে হস্তে বরাভয়-মুদ্রা আপনা হইতেই প্রকটিত হইতেছিল। এই ভাব দর্শনে অশ্বিনীবাবু অতীব বিস্মিত হইয়া সঙ্গীত বন্ধ করিলেন। ‘পাছে ঠাকুরের আনন্দ ভঙ্গ হয়’—এই ভয়ে, দেবেনবাবু তঁাহাকে আরও গান গাহিতে বলিলেন। সঙ্গীত চলিতে লাগিল। ঠাকুরের ভাবাবেশ ক্রমে ঘনীভূত হইয়া উঠিল; কিন্তু রাত্রি অধিক হওয়ায় গান বন্ধ হইল। অন্তরঙ্গ ভক্তগণ অনিমেঘ-লোচনে ঠাকুরের রূপস্থাপনা পান করিতে লাগিলেন। অশ্বিনীবাবুও ঠাকুরের সেই অপরূপ রূপ দর্শনে একান্ত মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। যতই দেখিতেছেন, ততই ভাবিতেছেন, “এ বস্তুটা কি? এমন মধুর কমনীয় ভাব ত মানুষে কখনও দেখি নাই!” যিনি সৌভাগ্য-বশে সে রূপ দেখিয়াছেন, তিনিই তাহা অমুভব করিয়াছেন। ঠাকুর যখন নয়ন উন্মীলিত করিলেন, তখন অশ্বিনীবাবুর মনে হইল, নয়ন-পদ্ম যেন তখনই ভাব-সরোবর হইতে ফুটিয়া উঠিল। ঠাকুর এইবার কথা কহিলেন। অশ্বিনীবাবুকে লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর দেবেনবাবুকে বলিলেন, “বেশ গান! হৃদয়ে ভক্তি আছে। একটু মার্জনা ক’রে দিলেই উত্তম হ’বে।” দেবেনবাবু ঠাকুরকে বলিলেন, “সে ভার আপনার; আপনি দয়া ক’রে ভক্তি দান করুন।” ঠাকুর হাসিলেন। হাসিতে হাসিতে তঁাহার দিকে কৃপা-দৃষ্টিপাত করিলেন। অশ্বিনীবাবু বুঝিলেন, তঁাহার কৃপাভারে তিনি বঁধা পড়িলেন। তিনি মনে মনে ভাবিলেন, “তুমি কে, এই ভব-কুপ হ’তে আমাকে কেশে ধ’রে উঠালে? তুমি কে, আমার হৃদয়টা এমন ক’রে সবলে অধিকার ক’রলে? তবে, তুমি কি আমার নিজ-জন?”

যাহাহউক, ইহার পরেই অশ্বিনীবাবু শ্রীশ্রীদেবের আশ্রিত হইলেন।

অতঃপর ঠাকুর ডাক্তার দেবেনবাবু, ধর্মদাসবাবু, কালীবাবু, হরেনবাবু, সতীশ সেনমহাশয়, সতীশ ঘোষমহাশয়, যজ্ঞেশ্বরবাবু, ও কেশবানন্দ মহারাজ প্রভৃতি ভক্তগণকে সঙ্গে লইয়া একদিন বিকালে ষ্টীমার-আফিসে কালী মাষ্টারমহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইলেন। সেখানে বিধু মুখার্জি ও মাষ্টারমহাশয় ছিলেন। ঠাকুরকে দেখিবামাত্র তাঁহার গাত্রোত্থানপূর্বক তাঁহাকে বসিতে চেয়ার দিলেন। ঠাকুর চেয়ারে বসিলে, ভক্তগণ একখানি বেঞ্চের উপর বসিলেন। মাষ্টারমহাশয় বলিলেন, “অজ্ঞ রাত্রে আমার বাসায় সম্ভক্ত ঘি-খিচুড়ি ভোগ লাগুক।” ঠাকুর বলিলেন, “বড় আনন্দ! বড় আনন্দ!” অমনই সঙ্গে সঙ্গে উত্তোগ হইতে লাগিল। দুই তিনজন ভক্ত ঐসব যোগাড় করিতে লাগিলেন। এদিকে আফিস ঘরে ঠাকুর সতীশ ঘোষমহাশয়কে বলিলেন, “একটা গান কর ত, সতীশ।” সতীশবাবু গান ধরিলেন,—“জয় জয় গুরু কর্তরু। ত্বং হি শিব শঙ্কর” ইত্যাদি। ঐ গানটির মধ্যে “ভক্তগণ মাঝে হেলিয়া জুলিয়া, ভাবাবেশে ভোলা নাচে বিনোদয়া, তা তা থৈ থৈ তাখিয়া তাখিয়া প্রেমে তহু গর গর।” এই অংশটি যেই সতীশবাবু গাহিতে লাগিলেন, অমনই ঠাকুরও প্রেমে গর-গর হইয়া উঠিলেন। আসন হইতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন—সমস্ত শরীর জ্যোতির্ময় হইয়া উঠিল—বর্ণও বিবর্ণ হইয়া গেল—দুই চক্ষু দিয়া অবিরল প্রেমধারা বহিয়া ক্রমে গওস্থল ও বক্ষস্থল প্রাবিত করিল। সেই ধারা মুক্তিকাতে পতিত হইয়া সেই স্থান সিক্ত করিতে করিতে অজ্ঞ এক ধারার সৃষ্টি করিল। মাত্রুষের চক্ষু হইতে যে এত জল পড়ে তাহা ভক্তগণের জীবনে এই প্রথম দর্শন! কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরের সমাধি প্রায় ভাঙিয়া আসিতেছে, অর্ধ বাহ্যদশা উপস্থিত হইয়াছে; সেই অবস্থায় আবেশের মুখে ঠাকুর বরদমুখী হইয়াছেন। উপস্থিত ভক্তগণের মধ্যে কালীবাবু বলিলেন, “ঠাকুর আমাদের গতি কি হ’বে? আমরা ভজন জানি না, সাধন জানি না, আমাদের উপায় কি হ’বে? আমাদের উদ্ধার করুন।”

এই বলিয়া তিনি ঠাকুরের চরণ জড়াইয়া ধরিলেন। তখন ঠাকুর সন্মিত বদনে বলিলেন, “ওগো, তোমাদের ভয় নেই। এবার যে আমায় দেখ্বে, সেই উদ্ধার হুঁয়ে যাবে।” এই কথা বলিয়া ঠাকুর পুনশ্চ সমাধিস্থ হইলেন। বহুক্ষণ পরে বাহ্যভাব উপস্থিত হইলে, তিনি ভক্তগণকে লইয়া গঙ্গার ধারে গিয়া উপস্থিত হইলেন এবং সেখানে বসিয়া গঙ্গার শোভা দর্শন করিতে করিতে ভক্ত সঙ্গে কত গল্প ও কত আনন্দ করিতে লাগিলেন। তারপরে কালীবাবুর বাসায় ঠাকুরকে খি-খিচুড়ি ভোগ দেওয়া হইল। তাঁহার চতুর্দিকে ভক্তগণ বসিয়া পরমানন্দে প্রসাদ পাইতে লাগিলেন। আহাৰাস্তে ঠাকুর সন্তোষে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

একদিন তুমুল কীর্তন চলিতেছিল। নানা ভক্ত ঠাকুরকে নানা রূপে দর্শন করিতেছিলেন; এমন সময় শ্রীমৎকেশবানন্দ মহারাজ দেখিলেন, ঠাকুরের জ্যোতির্ষ্ময় দেহ একবার উজ্জ্বল উঠিতেছে, আবার নামিতেছে—সেই দিব্যদেহে একটি গোপাল-মূর্তি তাঁহার নয়নপথে পতিত হইল। তাঁহার দিব্যজ্যোতিঃ সমস্ত ঘরটাকে উদ্ভাসিত করিল। শ্রীশ্রীদেবের এই অল্পময় বিভূতি দর্শনে শ্রীমৎকেশবানন্দ মহারাজ ভক্তিভাবে দ্রবীভূত হইয়া গেলেন। তিনি ভাবের বেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া উন্মত্তবৎ ঠাকুরের চরণে পতিত হইলেন। ঐ অমল-কমল পদে মস্তক রাখিয়া উহা নয়ন-জলে বিধৌত করিতে লাগিলেন। এদিকে কীর্তন বন্ধ হইয়া গেল। অগ্ৰাঙ্ক ভক্ত স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু শ্রীমৎকেশবানন্দ মহারাজ তখনও শ্রীশ্রীচরণে ভাব-বিহ্বল অবস্থায় পতিত রহিলেন। সেদিন ঠাকুর ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন, “ভগবান্কে পেতে হ’লে চুড়োর (শ্রীমৎকেশবানন্দ মহারাজের) মত কাঁদতে হয়!”

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “মহাপ্রভুর জন্মস্থান এখন গঙ্গাগর্ভে—এপারেও নয়, ওপারেও নয়।” কিন্তু কালক্রমে নিদ্রিষ্ট গঙ্গাগর্ভ শুষ্ক হইতে লাগিল এবং চড়া পর্য্যন্ত পড়িয়া গেল। তাই, যেখানে এক সময় গঙ্গার স্রোত প্রবাহিত হইত, সেই স্থানে বাব্‌লার্ক বিরাজ

করিতে লাগিল। ইহার নাম হইল রামচন্দ্রপুরের চড়া। যাহাহউক, শ্রীশ্রীদেবের হুগলী যাত্রার ক্রিয়াকাল পূর্বে শ্রীমৎস্বামীকেশবানন্দমহারাজ প্রমুখ ভক্তবৃন্দের বিশেষ ইচ্ছা হইল যে, তাঁহারা ঠাকুরের সঙ্গে শ্রীশ্রীমন্মহা-প্রভু গৌরানন্দেবের পরমপবিত্র জন্মস্থান ‘মায়াপুর’ দর্শন করিতে যান। বাহ্যকল্পতরু ঠাকুর তৎপূরণার্থ তাঁহাদের সহিত উক্ত স্থানাভিমুখে গমন করিলেন। গমন করিতে করিতে বাব্‌লাবৃক্ষ-সুশোভিত একটি ভূমিখণ্ডে উপনীত হইবামাত্র তিনি সমাধিস্থ হইলেন। ভক্তগণ অবাক হইয়া চাহিয়া রহিলেন। ক্রিয়াকাল পরে ঠাকুর সমাধি হইতে বাথান লাভ করিলে ভক্তগণ বলিলেন, “চলুন, দেৱী হ’য়ে যাচ্ছে—গঙ্গার ওপারে তো মায়াপুর—সেখানেই তো মহাপ্রভুর জন্মস্থান।” শ্রীশ্রীদেব যেখানে সমাধিস্থ হইয়াছিলেন, সেই স্থান নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “না, এইখানেই মহাপ্রভুর জন্মস্থান।” ভক্তগণ বিস্ময়াভিভূত হইয়া নির্বাক হইয়া রহিলেন ; কেননা তাঁহারা উক্ত চড়া পড়িবার বিষয় অবগত ছিলেন না। এইরূপে ঠাকুর মহাপ্রভুর জন্মস্থান নির্ধারণ করেন। তদবধি নিত্য-ভক্তবৃন্দ অত্যাপি তৎস্থান ভক্তিভাবে দর্শন করিয়া আসিতেছেন।

এই সময় শ্রীশ্রীদেবের অযাচিত-রূপা-লাভ করিয়াছিলেন নবদ্বীপ-বাসী আর একজন ব্রাহ্মণকুমার। তাঁহার নাম শ্রীযুক্ত রাঘবেন্দ্র ভট্টাচার্য্য। একদিন নিত্য-ভক্ত দৈবীবাবুর দ্বারা আহূত হইয়া তিনি শ্রীশ্রীদেবের আদেশে গঙ্গাস্নান সমাপনপূর্বক আম্পুলিয়াপাড়া-আশ্রমস্থ নিত্য-কক্ষে প্রবেশান্তর দর্শন করিলেন সেই ভুবনমোহন নিত্য-রূপ ও তৎসম্মুখে সুরক্ষিত একটি আসন। ঠাকুরের ইঙ্গিতক্রমে তিনি তদাসনে উপবেশন করিলেন। ঠাকুর তাঁহাকে তাঁহার অভীষ্ট দেবতার মন্ত্র দান করিলেন। ভক্তবর চমৎকৃত হইলেন। অতঃপর তাঁহার এই ভাব-বিহ্বলতা প্রবলতর হইল ; কেননা তিনি যাহা কখনও জীবনে দর্শন করিতে পারিবেন বলিয়া কল্পনা পর্য্যন্ত করেন নাই সেই অপূর্ব ইষ্টমূর্তি শ্রীঅঙ্গে প্রকাশিত হইলেন। আহা ! তদবধি ভক্তবর জীবনে কত স্থানে যে কতভাবে প্রত্যক্ষতঃ নিত্য-
১৫(ক)

মূর্ত্তি দর্শন করিয়া আসিতেছেন তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। এমন কি, নবদ্বীপ-মহানির্বাণমঠে একদিন তিনি যখন আমাদের পরমার্থ-ভ্রাতা ডাক্তার শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায়, এম্, বি, মহোদয়কৃত স্থলিত কীর্ত্তন শ্রবণ করিতেছিলেন, তখন তিনি শ্রীশ্রীদেবের প্রত্যক্ষ-দর্শন-লাভপূর্ব্বক চমৎকৃত হইয়াছিলেন। যাহাউক, দীক্ষার সময় শ্রীশ্রীদেব তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “তোমাকে কার্য্যব্যাপদেশে অল্পত্র থাকতে হ’বে। তাই, প্রয়োজন অনুসারে আমার নিকটে এসে উপদেশ গ্রহণ করবার সুবিধা পাবে না। এইজন্ত তোমার কোনও বিষয়ে জানতে হ’লে নিজের মনকে প্রশ্ন করলেই তাহা জানতে পার্কে।” নিত্য বাক্যে আশ্বাবান ভক্তবর এইভাবেই জীবনের অনেক বিষয় অবগত হইয়া কৃতার্থ হইয়া আসিতেছেন। বাস্তবিকই, গভর্ণ্মেন্টের কর্ম্মচারী হিসাবে তাঁহাকে কার্য্যব্যাপদেশে সূদূর পাক্ষাবে সূদীর্ঘকাল থাকিতে হইয়াছিল। বর্ত্তমানে তিনি কর্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণপূর্ব্বক পূর্ব্বোক্ত আম্পুলিয়াপাড়া-আশ্রমের নিকটবর্ত্তী তাঁহার বাটীতে বাস করিতেছেন। এখন তাঁহার বয়স ৭৩ বৎসর। তিনি নির্জিন্ গৃহে নিত্য-চিন্তায় কালাতিপাত করিতেছেন।

কায়মনোবাক্যে যে ভক্ত ঠাকুরের নিকট যে প্রার্থনা করিতেন বাহ্যিকল্লভক ভগবান্ শ্রীশ্রীনিতাদেব তাহাই পূর্ণ করিতেন (এবং করিয়া থাকেন)! জন্মৈক ভক্ত কামের উৎপীড়নে অত্যন্ত ক্লিষ্ট হইয়া কাম নিবারণের জন্ত কাতরভাবে তাঁহার নিকট প্রার্থনা জ্ঞাপন করিলেন। করুণাময় ঠাকুর তাহাতে একটু হাসিয়া বলিলেন, “তোমরা কি ভক্ত-বংশ লোপ্ ক’বুতে চাও?” ভক্তটি নিরুত্তর রহিলেন। কালক্রমে তাঁহার একটা কঠিন ব্যাধি হইল। তাহাতে স্ত্রী-সহবাস শরীরের পক্ষে অতিশয় অনিষ্টকর বলিয়া বিবেচিত হইতে লাগিল। ভক্তবর আবার ঠাকুরের নিকট সেই পূর্ব্ব প্রার্থনা লইয়া উপস্থিত হইলেন। এবার ঠাকুর তাঁহাকে মুখে বিশেষ কিছু বলিলেন না। রাজিযোগে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন যে, ঠাকুর স্বহস্তে তাঁহার লিঙ্গচ্ছেদ করিয়া দিলেন। তার পরদিন হইতে

ভক্তগণ জী-সহবাসের প্রবৃত্তি চিরতরে প্রশমিত হইল—তিনি বিবাহিতা ধর্ম-পত্নীর সহিত একত্রে ভ্রাতা-ভগ্নীর স্থায় বাস করিতে লাগিলেন ! ধন্য ! ধন্য ! ধন্য মদনমোহন শ্রীনিত্যাগোপাল ! ধন্য তোমার শ্রীচরণাশ্রিত ভক্তগণ !

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়াছেন, “মাং হি পার্থ বাপাশ্রিত্য য়েহপি স্নাঃ পাপমোনয়ঃ । স্ত্রিয়ো বৈশ্রাস্তথা শূদ্রাস্তেহপি যাস্তি পরাং গতিম্ ॥” অর্থাৎ—“হে পার্থ ! যাহারা নিকৃষ্ট কুলজাত বা নিতাস্ত পাপাত্মা ; যাহারা কৃষ্ণাদিনিরত বৈশ্য ও যাহারা অধ্যয়ন-বিরহিত শূদ্র এবং জীলোক—ইহারাও আমাকে আশ্রয় করিলে অত্যুৎকৃষ্ট গতি লাভ করিতে পারে ।” ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যাগোপালদেব আবির্ভূত হইয়াছিলেন ‘সর্বধর্ম-সংস্থাপনের’ নিমিত্ত । তাই, তাঁহার আচরণে এবং উপদেশে একদিকে যেমন বেদ, বেদান্ত, তন্ত্র, পুরাণ, উপপুরাণ (শ্রুতি-স্মৃতি) প্রভৃতির চরম তত্ত্ব প্রতিপত্ত হইয়াছিল, অন্যদিকে তেমনই ‘সর্বোপ-নিষদের সার’ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার পরম তথ্য উদ্ভাসিত হইয়াছিল । একদিকে যেমন উচ্চতম শ্রেণীর ও পণ্ডিত-চূড়ামণি ব্রাহ্মণ-সন্তান তাঁহার রাতুল চরণে আশ্রয় লাভ করিয়া মনুষ্য-জন্ম সার্থক করিয়াছিলেন, অন্যদিকে তেমনই অতি নিকৃষ্টকুলজাত, পাপাচারী, নিরক্ষর শোক ও তাঁহার কৃপালাভ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইয়াছিলেন । ইহা তাঁহার স্নমধুর লীলা-কাহিনী পাঠে আমরা বিশেষভাবে অবগত হই । ইহার জলন্ত প্রমাণ স্বরূপ আরও দুইটা ঘটনা এই স্থানে লিপিবদ্ধ হইল :—একদিন ঠাকুর ভক্ত-পরিবেষ্টিত হইয়া বসিয়া আছেন, এমন সময় মধুর বাগ্ নায়ে জনৈক ব্যক্তি তথায় উপস্থিত হইলেন । ইনি নীচ-কুলজাত হইলেও শ্রীশ্রীদেবের কৃপালাভ করিয়া-ছিলেন । ভক্তবরের কি সরল ভাব ! যিনি সর্বজন-নমস্কৃত ছিলেন ও নবদ্বীপের বিশিষ্ট ভদ্রমণ্ডলী যাহার সহিত কত সমীহ করিয়া কথাবার্তা বলিতেন, আজ বাগ্ মহাশয় শিষ্টাচারের অতি সাধারণ নিয়ম পর্য্যন্ত অমান্য করতঃ সেই পরমৈশ্বর্যসম্পন্ন শ্রীশ্রীনিত্যাগোপালদেবকে বলিলেন, “আর

তোমাকে দেখতে পাই না কেন? আর যাও না কেন?” অন্তর্যামী, ভাবগ্রাহী ঠাকুর সরল-চিন্তা ভক্তবরের সরলতাময় প্রশ্নের উত্তরে হাসিমুখে বলিলেন, “কোথায় যাই না, গো?” তদুত্তরে বাগ্‌মহাশয় বলিলেন, “বেশ! তুমি আমাকে তুলসীতলায় জপ করিতে ব'লেছিলে। আমি তাই করতাম—আর আমার সামনে তোমাকে দেখতে পেতাম—আর দেখি না কেন, বল দেখি?” উপবিষ্ট ভক্তগণ এইরূপ কথোপকথন শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। যাহাহউক, শ্রীশ্রীদেব বাগ্‌মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি এখনও তোমার বউএর সঙ্গে যগড়া কর?” ভক্তবর তখন অকপট-চিন্তে নিজের দোষ স্বীকার করিয়া বলিলেন, “এইজন্যই বুঝি তোমাকে আর দেখতে পাই না? আচ্ছা, আমি বলছি, আর তার সঙ্গে যগড়া করুব না। এখন থেকে দেখা পাব ত?” ঠাকুর ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “হাঁ।” অতঃপর বাগ্‌মহাশয় চলিয়া গেলেন। ঠাকুর ভাবাবেশে বলিলেন, “আহা! ঠিক যেন গুহক চণ্ডাল!”

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীধাম নবদ্বীপে অবস্থানকালে বিশেষ-নিত্য-ভক্তি-সম্পন্ন আর একজন নিম্ন-শ্রেণীর লোক ছিলেন খোকামালী। তাঁহার একমাত্র সাধন-ভজন ছিল যেন ঠাকুরকে নানাবেশে ও নানাভাবে সজ্জিত করা। সমস্ত পর্কাহেই তদুপযুক্ত সাজে ঠাকুরকে তিনি এমনভাবে শোলার ফুল, মালা ও গহনা দ্বারা সাজাইতেন যে, দর্শকমাত্রই চমৎকৃত হইতেন! বহুমূল্য পরিচ্ছদ ও আভরণেও বোধহয় শ্রীঅঙ্গ অমন মনোহর সাজে কেহই সাজাইতে পারিত না। এই নিরক্ষর মালা যখন কীৰ্ত্তনে আবিষ্ট হইতেন, তখন তাঁহার নয়ন-ধারার বিরাম থাকিত না। তদবস্থ তাঁহাকে ঠাকুর ভাবোচ্ছ্বাসে আলিঙ্গনপূর্ব্বক সমাধি-মগ্ন হইতেন। সে এক অপূর্ব্ব দৃশ্য! ভক্ত ও ভগবানের অশ্রুধারা মিলিত হইয়া যেন ধরিত্রী দেবীকে স্নান করাইত।

এক রাস-পূর্ণিমার শুভ-জ্যোৎস্না-পুলকিত রজনীতে ভক্তবর ঠাকুরকে ‘মোহন-মুরলী-ধরের মোহন-সাজে সাজাইয়া দিলেন; কিন্তু

অভাব ছিল একটা—তাহা হইতেছে মোহন-বাশরী। খোকামালী তুলক্রমে বাশীটা আনিয়াছিলেন না। এদিকে ঠাকুর বংশীধরের-ভাবে ‘ত্রিভঙ্গিম-ঠামে’ দাঁড়াইলেন। এই সময় মুরলীর অভাব থোকা মালীর চক্ষে অসহ্য হইয়া উঠিল। তাই, ভক্তবর একটা পেপের ডাল কাটিয়া ঠাকুরের হাতে দিলেন। ঠাকুর ইহাই বাজাইতে লাগিলেন। এক অশ্রুতপূর্ব্ব, শত-বাশরীর-মধুতান-মাথা ধ্বনিতে চতুর্দিক মাতাইয়া তুলিল। ভক্তগণও ভাবে মাতোয়ারা হইয়া গেলেন। এই সময় আম্পুলিয়াপাড়ার অবধূত-আশ্রম হইতে অনেক দূরে পোড়ামাতলা দিয়া ভক্তবর কালিদাস বন্দ্যাপাধ্যায়মহাশয় কোথায় যেন যাইতেছিলেন। সেই প্রাণ-মাতান বাশী-রব তাঁহার কর্ণে প্রবেশমাত্র তিনি পুলকিত হইয়া উঠিলেন—আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি মর্মে মর্মে বুঝিলেন, ইহা তাঁহার জীবন-সুহৃৎ ‘নিত্য’-মুরলীধরের মুরলী-রব। সুতরাং মোহন-বাশীর শব্দে আকৃষ্ট হইয়া কালীবাবু আশ্রমে আসিলেন। তথায় এক অপূর্ব্ব দৃশ্য দর্শনপূর্ব্বক তিনি চমৎকৃত হইলেন। তিনি দেখিলেন, ঠাকুর মুরলীধর-রূপে দণ্ডায়মান; আর তাঁহার চতুর্দিকে ভক্তগণ ব্রজগোপিনী-রূপে ভাবাবেশে আত্মহারা! কালিদাসবাবু ঠাকুরের অশেষ কৃপালাভ করিয়া-ছিলেন। সুতরাং তাঁহার পক্ষে এরূপ দর্শন বিশেষ আশ্চর্যজনক নয়। কিন্তু ইতঃপূর্ব্ব বর্ণিত (স্বরশুনায় কৃত) দোল-লীলার দিন উক্ত গ্রাম-বাসীরা যাহা দর্শন করিয়াছিলেন তাহাই বিস্ময়জনক! “রাস্তা হইতে গ্রাম-বাসীরা দেখিয়াছিলেন যে, ঐশ্রীদেবকে বেড়িয়া যত মেয়েরা কীৰ্ত্তন করিতেছে। তাঁহারা (গ্রামবাসীরা) ভক্তগণকে জীলোকের মত নৃত্য করিতে দেখিয়া পুরুষ বলিয়া কেহ বোধ করিতে পারেন নাই।

আহা! নিত্য-কৃপা-বারি যে কত ভক্তের উপর কতভাবে বর্ষিত হইয়াছে তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব। ইহা বিশেষভাবে বর্ষিত হইয়াছিল এক সময়ে যেমন শ্রীযুক্তসত্যনাথ বিশ্বাসমহাশয়ের উপর, তেমনই ইহা যারা শিক্ষিত হইয়াছিলেন তাঁহার স্নেহাম্পদ নবদ্বীপ-বাসী শ্রীযুক্তরামদাস

মোদকমহাশয়। ঠাকুরের অঙ্কুত-রূপ-দর্শনে ও অঙ্কুত-বাণী-শ্রবণে মুগ্ধ এই যুবকের শ্রীশ্রীদেবের শ্রীচরণে আশ্রয়-লাভের পর অপূর্ণ অবস্থা লাভ হইল। কোনও প্রকার সাধন-ভজ্ঞন করেন না, অথচ তিনি পরমানন্দে ভরপুর হইয়া থাকিতে লাগিলেন; আর তাঁহার নয়ন-যুগল হইতে অবিরল অশ্রুধারা পতিত হইতে লাগিল। এতদ্ব্যতীত, একদিন রাত্রে তিনি দেখিতে পাইলেন যে, প্রথমতঃ মুক্তদ্বার তৎপর রুদ্ধদ্বার কক্ষে উপবিষ্ট শ্রীশ্রীদেবের দিব্যদেহ হইতে অপূর্ণ স্বেতজ্যোতিরিশি প্রকাশিত হইতেছে। কোটি কোটি চন্দ্র কোটি কোটি সূর্যের কিরণ হইতেও তাহা উজ্জ্বল। তাহা অল্পমম। ইহা একবার শ্রীঅঙ্গ হইতে বহির্গত হইতেছিল, আবার তথায় প্রবেশ করিতেছিল। আবার, তথায় সমস্ত দেবদেবী একবার ভক্তবরের দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছিলেন, আবার দৃষ্টির বহির্ভূত হইতেছিলেন। ইহাতে মোদকমহাশয় এত বিহ্বল হইয়া পড়িলেন যে, সে রাত্রে তাঁহার আহার পর্য্যন্ত বন্ধ থাকিল। ভক্তগণ তাঁহাকে বহির্কীর্তীতে লইয়া গেলেন এবং প্রকৃতিস্থ করিবার জন্ত মাথায় প্রচুর পরিমাণে জল দিতে লাগিলেন; কিন্তু কিছুতেই তিনি স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন না। সমস্ত রাত্রি সেই জ্যোতিরিশি তাঁহার নয়নকে মুগ্ধ করিয়া রাখিল। প্রত্যুষে ভক্তগণ তাঁহাকে স্নানার্থ গঙ্গার তীরে লইয়া গেলেন। তথায় তিনি গঙ্গাজলের স্থানে গলিত-স্বেতজ্যোতিরিশি দর্শন করিতে লাগিলেন। তাই, তিনি গঙ্গায় আর অবতরণ করিতে পারিলেন না; পবিত্র গঙ্গাজল তিনি মস্তকে ধারণপূর্ব্বক স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন।

এক সময় পূর্ব্বোক্ত সত্যবাবু প্রচুর পরিমাণে মৎস্য-মাংস ভোজন ও অনেক অন্ত্রায় কার্য্যও করিতেন; কিন্তু পরে তাঁহার জীবনে পরিবর্তনের সাড়া আসিল। তাঁহার কীৰ্ত্তনে বিশেষ অমুরাগ জন্মিল। এই কার্য্যে রামদাসবাবুও তাঁহার সঙ্গী হইলেন। তাঁহার পরামর্শ অনুসারেই মোদকমহাশয় আমূলিয়াপাড়ার অবধূত-আশ্রমে আসিতে পারিয়াছিলেন। আবার, কিশাসমহাশয় তৎপূর্বে শ্রীযুক্তকালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের সহায়তায়

উক্ত আশ্রমে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছিলেন। তথায় নিত্যরূপ-পাশে যেমন তাঁহার নয়ন-সুগী বদ্ধ হইয়াছিল, তেমনই নিত্য-বাক্য তাঁহার কর্ণে সুধাবর্ষণ করিয়াছিল। তাই, তিনি ঠাকুরের শ্রীচরণে চিরতরে শরণ লইলেন। তিনি শ্রীশ্রীদেবের মহিমা যেমন অমুভব করিয়াছিলেন, তেমনই তাঁহার লেখনী তাহা নানাভাবে “শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম বা সর্বধর্ম সমন্বয় পত্রিকায়” লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছে। তল্লিখিত প্রবন্ধগুলির ভাব যেমন গভীর, ভাষাও তেমনই প্রাজ্ঞল, সরস ও হৃদয়স্পর্শী।

বিভিন্ন ধর্ম একই ভগবানকে লাভ করিবার বিভিন্ন পন্থা মাত্র। শাস্ত্র-বিধান অনুসারে যিনি ঐকান্তিক নিষ্ঠার সহিত যে পন্থা অবলম্বন করিবেন, তাহা দ্বারাই তিনি পরমার্থ লাভ করিতে সক্ষম হইবেন। কিন্তু প্রকৃত ধার্মিক স্বধর্ম্যাচরণে একনিষ্ঠ-চিত্ত হইলেও অণু ধর্মের প্রতি বিন্দু-মাত্রও বিদ্বেষ-ভাব পোষণ করেন না। বরঞ্চ উহা যে তাঁহার ধর্মেরই রূপান্তর মাত্র ইহা বিশেষভাবে অমুভব করিয়া তিনি তৎপ্রতিও শ্রদ্ধা-সম্পন্ন হন। ‘সর্বধর্মই যে এক ঈশ্বরোদ্দেশে প্রবর্তিত হইয়াছে’ ইহাই ছিল ঠাকুরের প্রদত্ত ধর্মোপদেশের প্রাণ-স্বরূপ। তাই, তিনি সর্বধর্ম্যাচরণের প্রতিই সমান শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতেন। তাই, অবদূত-আশ্রমে সর্বদেবদেবীর নামেই তুমুল কীর্তন হইত। তাই, তিনি সর্বদেবদেবীর নাম-শ্রবণেই সমাধিস্থ হইতেন। তাই, তিনি উক্ত আশ্রমে তুলসী-বৃক্ষের পাশে মনসা-বৃক্ষ প্রতিষ্ঠিত করাইয়াছিলেন। তাই, তিনি তুলসীতলায় হরিরলুটের এবং মনসাতলায় বলির ব্যবস্থা দিয়াছিলেন। ইহাতে কয়েকজন বৈষ্ণব পণ্ডিত আপত্তি করিয়া বলিয়াছিলেন, “এ আপনার কিরূপ বিধান? আপনি, দেখি, কীর্তনও করেন, হরিরলুটও দেন, আবার বলি-দিবারও ব্যবস্থা ক’রেছেন!” তত্বতরে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “আমি জীবের অশেষ-কল্যাণ-কামনায় এইরূপ ব্যবস্থা ক’রেছি। আমি এবার খোলে-তোলে ভেদ রাখি নাই। তুলসীতলায় হরিরলুট দেওয়াও যেরূপ সাস্ত্বিক অমুষ্ঠান, মনসাতলায় বলি দেওয়াও তদ্রূপ সাস্ত্বিক কর্ম—উভয়

বিধানই শাস্ত্রীয়—আমি এবার উভয়েরই সমন্বয় দেখাচ্ছি।” বাস্তবিকই, “কর্ষ-বিকর্ষের বিচার করিতে গিয়া অনেক বুদ্ধিমানই ভ্রম-চক্রে বিঘূর্ণিত হইলেন। (মনে কর) পশু হিংসা করা নিত্যন্ত অজ্ঞায় বা ‘বিকর্ষ’; কিন্তু উহাই আবার ‘অগ্নীষোমীয়ঃ পশুমাশ্রিত’ ইত্যাদি শ্রুতি-বাক্যে ‘কর্ষ’ বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। ভোজন করিবার ক্ষুদ্র হিংসা-বৃত্তির বশীভূত হইয়া পশু-বধ করিলে উহা ‘বিকর্ষ’ হইত; কিন্তু যজ্ঞ-সম্বন্ধে পশু-বধ করিলে উহাকে আর ‘বিকর্ষ’ বলা যায় না।” বেদ ও তন্ত্রের বিধান অনুসারে পশু-বলি প্রত্যবায়ের কারণ হয় না। ইহাও নিবৃত্তিমার্গের অন্তর্গত।

শ্রীধাম-নবদ্বীপে বাসকালে অনেক সময় ঠাকুরের আচরণে বালক-ভাবের প্রকাশ পাইত। সমাধি-ভঙ্গের পর তাঁহার অর্দ্ধ-বাহুদশায় তাঁহাকে গরম দুগ্ধ পান করান হইত। প্রায়ই “আমি দুধ পাব না, আমি দুধ খাব না” বলিয়া তিনি বালকের ন্যায় বাহনা ধরিতেন। আবার কখনও “ও মা, তুই খা, আর আমি খাই” বলিয়া দুগ্ধ পান করিতেন। এইরূপে তিনি প্রায়ই দিবা-বালক-ভাবে বিভোর হইতেন। একদিন রাত্রিতে আহারকালে ঠাকুর—“কাঁচা-কলাসিদ্ধ ভাত দে” বলিয়া—কাম্মা জুড়িয়া দিলেন। কিছুতেই কাম্মা আর থামে না—আহারও করেন না—কেবলই সেই এক কথা—“আমাকে কাঁচা-কলাসিদ্ধ ভাত দে”। জনৈক ভক্ত ঠাকুরের এই বালক-ভাবাবেশ বুঝিতে পারিলেন। তখন তিনি কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “রাত্ দুপুরে দুই ছেলের কি আকার, আখ ত—শীগগীর ভাত খাও।” এইকথা শুনিবামাত্র বালক-ভাবাপন্ন ঠাকুর ভাত খাইতে আরম্ভ করিলেন—কতই না যেন তাঁর ভয়! ঠাকুরের এই সব বালক-ভাবের দৃশ্য ভক্তগণের বড়ই মনোমুগ্ধকর হইত।

এই সময় প্রিয়গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় নামক জনৈক ভদ্রলোক কৃষ্ণ-নগরের জজ্ কোর্টের কেরাণী ছিলেন। তিনি একদিন ছুটিতে কৃষ্ণনগর হইতে নবদ্বীপে আসিতেছিলেন। তাঁহার সঙ্গে দুই বোতল মদ ছিল;

নেশায় টলিতে টলিতে তিনি নবদ্বীপের ষ্টীমার-বার্টে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর তখন ষ্টীমারের ষ্টেশন-মাষ্টার ভক্ত কালীবাবুর বাসার বাহিরে চেয়ারে বসিয়াছিলেন ; সঙ্গে অনাদিবাবু প্রভৃতি কয়েকজন ভক্তও ছিলেন। প্রিয়বাবু উন্নত অবস্থায় তথায় আসিয়া বলিলেন, “নবদ্বীপে কি একটু মদ খাবার স্থান নাই ?” ঠাকুর তাঁহাকে অগ্ৰত লইয়া ঘাইবার জন্ত ভক্ত অনাদিবাবুকে ইঙ্গিত করিলেন এবং অগ্ৰ একজন ভক্তকে আদেশ করিলেন, “তুমি ওঁকে গঙ্গান্নান করিয়ে আম্পুলিয়া-পাড়ার আশ্রমে নিয়ে যাও।” অতঃপর ঠাকুর সদয় হইয়া তথায় তাঁহাকে দীক্ষা দান করেন।

একদিন প্রিয়বাবু মদ খাইয়া নেশায় বিভোর হইয়াছিলেন। সেই অবস্থাতেই তিনি মদের বোতল হাতে করিয়াই ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “বাবা ! আমাকে ত জানেন ?” ঠাকুর ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন “হাঁ, জানি।” তিনি জনৈক বারবনিতার নাম করিয়া বলিলেন যে, তিনি তাহার বাড়ী ঘাইতেছেন। ঠাকুর আবার হাসিয়া বলিলেন, “তা’ বেশ।” ঠাকুরের হাসিও ছিল জগদ্বিমোহন হাসি। উহা ছিল যেমন উচ্চ, তেমনই নধুর ; যাহারা উহা ক্ষণেকের তরেও দেখিয়াছেন, তাঁহারাই চিরতরে মুগ্ধ হইয়াছেন। সে হাসিমুখ এখনও তাঁহাদের চোখের সামনে ভাসিতেছে। ঠাকুরের হাসিবারও এক অভিনব ধরণ ছিল। তিনি যখনই হাসিতেন, তখনই প্রায়শঃ হাতটী মূঠা করিয়া মুখের নিকট ধরিতেন। তাঁহার চম্পক-বিনিম্বিত অঙ্গুলিগুলি তাঁহার বিশ্ব-বিনিম্বিত অধরোষ্ঠের শোভা বর্দ্ধন করিত। এই হাসির বর্ণনা করিবার সময় শ্রীমৎস্বামীহরিপদানন্দ অবধূতমহারাজ ভাবাবেশে লিখিয়াছেন,— “ভালবাসা মাথাইয়ে, অমৃতের সাগর দিয়ে, সে রান্না অধরে দিল হাসি। যখনি হেরি লো সেই, আমি না আমাতে রই, স্বখের সাগরে সদা ভাসি।” যাহাহউক, অতঃপর প্রিয়বাবু তাঁহার দৈম্বিত স্থানে গমন করিলেন। এদিকে কিছুক্ষণ পরে শ্রীশ্রীদেব অনাদিবাবু ও অগ্ৰ একজন ভক্তকে আদেশ

করিলেন, “দেখ ত, প্রিয়বাবু বোধহয় রাস্তা দিয়ে কঁাদতে কঁাদতে আসছেন; তোমরা দু’জন শীগ্গীর গিয়ে তাঁকে সাবধানে ধ’রে নিয়ে এস। দে’খ, যা’তে নেশায় রাস্তায় প’ড়ে আঘাত না পান।” অনাদি-বাবু ও সেই ভক্ত শ্রীশ্রীদেবের আদেশে প্রিয়বাবুকে আনিতে গেলেন। ওদিকে প্রিয়বাবু নির্দিষ্ট স্থানে পৌঁছিয়া এক পা ঘরের ভিতরে, আর এক পা বাহিরে দিয়া দেখেন যে, অধিকল তাঁহার গর্ভ-ধারিণী জননীর সদৃশ এক নারীমূর্তি তথায় বিরাজ করিতেছেন। দেখিবামাত্র তিনি “এঁ্যা!” বলিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে ঠাকুরের নিকট উন্নত ‘অবস্থাতেই আসিতে লাগিলেন। অনাদিবাবু সেই কান্নার স্বর লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পর তাঁহারা প্রিয়বাবুকে দেখিতে পাইলেন এবং তাঁহাকে সাবধানে ঠাকুরের নিকট আনিলেন। ঠাকুরকে দর্শন করিয়া প্রিয়বাবুর কান্নার বেগ আরও বাড়িয়া গেল। শ্রীশ্রীদেব প্রিয়বাবুকে বলিলেন, “দেখা শোনা হ’য়েছে ত’?” কান্নার বেগ কমিলে প্রিয়বাবু তাঁহাকে বলিলেন, “বাবা! আমাকে সেই সময় নিষেধ করলেন না কেন?” তৎক্ষণে ঠাকুর গভীরভাবে বলিলেন, “আমি যদি পূর্বে নিষেধ করতাম, তা’হ’লে তুমি কি মান্তে চাইতে?” সেইদিন হইতে শ্রীশ্রীদেবের কৃপায় প্রিয়বাবুর সুরাপান-ও-অগম্যগমন-প্রবৃত্তি চিরতরে বিদূরিত হইল।

প্রসাদের মাহাত্ম্য-প্রকাশ শ্রীশ্রীদেবের শিষ্যের একটি প্রধান অঙ্গ ছিল। তৎপ্রতি কিঞ্চিৎ-অবজ্ঞা-প্রদর্শনও যেন তাঁহার বিশেষ অগ্নীতির কারণ হইত। ইহা আমরা আম্পুলিয়াপাড়ার আশ্রমে অহুষ্ঠিত একটি উৎসবের বিবরণ হইতে অবগত হই। ঠাকুর ইচ্ছাপূর্বকই সেই উৎসব করেন। তিনি বলিলেন, “নবদ্বীপে শ্রীগৌরান্দের মহোৎসব সবাই করেন; কিন্তু পোড়ামা’র মহোৎসব ত হয় না! আজ আমি পোড়ামা’র মহোৎসব করিব।” খিচুড়ি রান্না করিয়া পোড়ামা’র ভোগ হইল। তদনন্তর ভক্তগণ প্রসাদ পাইতে বসিলেন। এমন সময় গোয়াড়ি হইতে বীরেন্দ্র মোক্তার,

ব্রজমাষ্টার, মোক্তার অনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (ডাক্তার দেবেনবাবুর বড় সম্বন্ধী) প্রভৃতি আসিলেন। দেবেনবাবু বড় সম্বন্ধীকে দেখিয়া অপ্রস্তুত হইয়া গেলেন। তিনি আর প্রসাদ পাইলেন না। একরূপ ভাব দেখাইলেন যেন তিনি থাইতে বসেন নাই; সমস্ত তত্ত্বাবধান করিতেছেন। তাঁহারা আসায় তিনি উঠিয়া পড়িলেন। তৎশ্রবণে ঠাকুর জনৈক ভক্তকে বলিলেন, “আমার ঘরের দরজা বন্ধ ক’রে দাও এবং সকলকে বল, আজ আর আমার সঙ্গে কা’রও দেখা হ’বে না।” এই সময় হইতেই ঠাকুর দরজা বন্ধ করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি ভক্তগণকে পুনঃ পুনঃ বলিতেন, “ভিড় ক’রোনা, জাহির ক’রোনা, তোমরাই ঠক্বে।” শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের নবদ্বীপ থাকাকালীন ভক্তগণ এমন কথা কোন দিনই শুনে নাই যে, আজ তাঁহার সহিত দেখা হইবে না। তাই তাঁহারা সেই নিদারুণ কথা শুনিয়া মর্ম্মাহত হইলেন। ধর্ম্মদাসবাবু শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের দর্শন না পাইয়া অস্থিরভাবে কালযাপন করিতে লাগিলেন; এমন সময় তিনি সংবাদ পাইলেন যে, শ্রীশ্রীদেব তাঁহাকে আহ্বান করিয়াছেন। তৎশ্রবণে তিনি অবিলম্বে ঠাকুরের সমীপে উপস্থিত হইয়া প্রণাম করিলেন। ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “সকলের উপরই কি এক বিধি? তোমার যখনই ইচ্ছা হ’বে, তখনই দেখতে আসবে। কিন্তু, ধামাই, তুমি ডাক্তারকে ব’লে দিও যে, সে যেন আমার কথা না কয়, আমার দুয়ারে না আসে, এবং আমার প্রসাদ না চায়।” তত্বস্তরে ধর্ম্মদাসবাবু বলিলেন, “তা’হ’লে কি সে প্রাণে বাঁচবে?” তাহা শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন, “বাচা মরার কথা পরে হ’বে, এখন তুমি ত বল।” দেবেনবাবুকে ঠাকুরের আদেশ জানাইয়া দেওয়া হইল। তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, “ঠাকুর ভেকে প্রসাদ না দিলে আমি আর থাক না।” এইরূপভাবে সপ্তাহকাল অতীত হইল। বার দিনের দিন দেবেনবাবুর কঠাগত প্রাণ, গাত্রজালায় ছট্‌কট করিতে লাগিলেন; এমন সময় জনৈক ভক্ত বৃদ্ধিপূর্বক কৌশল অবলম্বন করিয়া ডাক্তারবাবুকে ঠাকুরের নিকট লইয়া গেলেন। সেই সময় অভয়-

মৃত্যায় অন্ন তুলিয়া ঠাকুর সমাধিষ্ট ছিলেন। তদর্শনে সেই ভক্ত দেবেন-
বাবুকে ঐ প্রসাদ গ্রহণ করিতে বলিলেন। তিনিও প্রসাদ পাইবার নিমিত্ত
ঠাকুরের নিকট বদ্ধাঞ্জলি হইলেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরের হস্তস্থিত
অন্নগুলি ধীরে ধীরে দেবেনবাবুর হস্তে পতিত হইল। ইহাতে দেবেন-
বাবুর আর আনন্দের সীমা রহিল না। তিনি ঠাকুরের পা জড়াইয়া
ধরিয়া বলিলেন, “ঠাকুর, আমার উপর এত পরীক্ষা কেন?” তৎপ্রবণে
ঠাকুর বলিলেন, “যে সহ্য করে, ভগবান্ তা’কেই সহ্য করান।” অতঃপর
দেবেনবাবুর আগ্রহাতিশয্যে ঠাকুর তাঁহাকে পাঁচ দিব্যরূপে দর্শন দিলেন ;
কিন্তু চূড়াবাঁধা গৌরগোপাল রূপটি ডাক্তারবাবুর পছন্দ হইল। সেই সময়
দেবেনবাবু একটি গান রচনা করিয়া গাহিলেন, “হ’লেন গৌর গুরু কল্পতরু
নদীয়া মণ্ডলে” ইত্যাদি। শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব গানটি শুনিয়া ভাবাবেশে
বলিলেন, “তোমার নাম রইল সদানন্দ পরিব্রাজক। তুমি সংসারে থেকেও
সন্ন্যাসী।”

বাস্তবিক, অহেতুকী দয়াই ছিল শ্রীশ্রীদেবের লীলার বৈশিষ্ট্য।
শরণাগত আর্ন্ত ভক্তের আর্ন্তি দূর করিবার নিমিত্ত অতাবনীয় কষ্ট ও
যজ্ঞা স্বৈচ্ছায় বরণ করিতে পর্য্যন্ত ভক্তগণ তাঁহাকে দেখিয়াছেন। ভক্ত
নবীনবাবুর ছুরারোগ) ব্যাধি হইতে মুক্তিলাভ ইহার জাজ্জল্যমান প্রমাণ।
নবীনচন্দ্র সেনগুপ্তমহাশয় গোয়াড়ী-কুষ্ণনগরে সরকারি চাকরি করিতেন।
তিনি পেনশন্ লইবার পর বহুমূত্র-রোগে আক্রান্ত হইয়া অস্থিচর্ম্মবিশিষ্ট
হন। বহুবিধ চিকিৎসা দ্বারাও তাঁহার কোন উপকার হইল না দেখিয়া
চিকিৎসকগণ তাঁহার জীবনের আশা পর্য্যন্ত ত্যাগ করেন। এই অস্থিম-
কালে শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের কথা স্মরণ হওয়ায় তিনি ও তাঁহার পত্নী
গুরু-গঙ্গা-দর্শনের জন্ত নিত্য-ভক্ত প্রিয়বাবুর সহিত নবদ্বীপে গমন করেন।
তথায় ঠাকুরের আদেশে ডাক্তার দেবেনবাবু তাঁহাকে পরীক্ষা করিয়া
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন এবং শ্রীশ্রীদেবকে বলিলেন, “চিকিৎসার আর
সময় নাই—এখন আপনার চিকিৎসা।” ভক্তের আর্ন্তি দেখিয়া দয়াল

ঠাকুরের প্রাণ কাঁদিল। তিনি নবীনবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কি খেতে ইচ্ছা হয়?” ভক্তবর অতি কষ্টে ক্ষীণস্বরে বলিলেন, “আপনার প্রসাদ।” তখন ঠাকুরের ইঙ্গিতক্রমে খিচুড়ি রান্না হইল। জনৈক ভক্ত উহা শ্রীশ্রীদেবকে নিবেদন করিয়া দিলেন। অতঃপর তিনি (উক্ত ভক্ত) ঐ প্রসাদ ধীরে ধীরে রোগীকে দিতে লাগিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, কঠিনালী ক্ষতযুক্ত হওয়ায় যে রোগী কিছুক্ষণ পূর্বে জল পান্যস্ত গলাধঃকরণ করিতে পারিতেছিলেন না, তিনি ক্রমে ক্রমে প্রায় আধসের খিচুড়ি প্রসাদ খাইয়া ফেলিলেন। প্রসাদ পাইতে পাইতে তিনি বেশ অমুস্তব করিতে লাগিলেন যে, তাঁহার কঠিনালী ক্ষতশূন্য হইতেছে। যাহাহউক ঠাকুরের প্রসাদ পাইয়া নবীনবাবু বলিয়া উঠিলেন, “ঠাকুর, আমি ভাল হ’য়েছি।” বাস্তবিকই, তিনি একেবারে সুস্থ হইলেন : এমন কি, তিনি উঠিয়া আসিয়া ঠাকুরের পাদম্পর্শ করতঃ হাততালি দিয়া কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন এবং ভক্তগণও তাঁহার সঙ্গে যোগ দিলেন। কীর্ত্তন সমাধা হইলে, ঠাকুর নবীনবাবু ও তাঁহার পত্নীকে সেই দিনই গোয়াড়ি অভিমুখে যাত্রা করিতে বলিলেন। তাঁহারা রওনা হইয়া গেলে, শ্রীশ্রীদেবের ভয়ানক কম্প ও প্রস্রাব হইতে লাগিল। তিনি এক ঘণ্টা মধ্যে একশত বার প্রস্রাব করিয়াছিলেন। প্রস্রাবের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার প্রবল বেগে জ্বর আসিয়াছিল। সেই সময় ঠাকুর হাততালি দিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “বেশ্ হ’য়েছে! বেশ্ হ’য়েছে! নবীন আমার ভাল হ’য়েছে, আমার সেই রোগ ধ’রেছে!” ভক্তগণ কাঁদিয়া আকুল হইলেন। এই সময় যজ্ঞেশ্বরবাবু* চিকিৎসা করিয়া তাঁহাকে আরোগ্য করেন। এইরূপে

*শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর দত্তচৌধুরী মহাশয়ের শ্রীশ্রীদেবে বিশেষ নিষ্ঠা-ভক্তি ও বিশ্বাস ছিল এবং সাধন-ভজনেও অত্যধিক রতি ছিল। নিত্য-প্রসঙ্গ লইয়াই তাঁহাকে অনেক সময় ব্যাপৃত থাকিতে দেখা যাইত। তাঁহার কীর্ত্তনেও অসাধারণ অমুরাগ প্রকাশ পাইত। কীর্ত্তন-জ্ঞাপনে তিনি আবিষ্ট হইয়া পড়িতেন এবং ভাবের আবেশে ‘উদ্ধার নৃত্য’ করিতেন।

ঠাকুর ভক্তের রোগ গ্রহণ করিয়া অনেক সময় আপন দেহে স্থান দিতেন। এমন দয়াল ঠাকুর জগতে আর কোথায় কে দেখেছে ?

আহা ! শ্রীশ্রীদেবের মহিমা কতভাবে যে কতজন অতুভব করিয়াছেন তাহা কে বর্ণনা করিতে পারে ? এই মহিমা একভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল সন ১৩০৪ সালের শ্রীশ্রীরাধাষ্টমীর দিন নবদ্বীপ-বাসী শ্রীযুক্ত বিহারী কুস্তকারের নিকট। তিনি স্বরশ্রুতায় “শ্রীমতী দয়াময়ী যোগিনী ঠাকুরাণীর জ্ঞানাশ্রমে, শ্রীনিত্যগোপালকে রাধামূর্তিতে ভোজন করিতে দেখিয়াছিলেন। ঐ বিষয়ে বিহারী কহিয়াছিলেন, “...আমি এবং অন্যান্য সকলে সতত ঠাকুরের যে মূর্তি দর্শন করিয়া থাকি, সেই সময় তাঁহার সেইরূপের পরিবর্তে তাঁহার শ্রীশ্রীদেবের নিকট হইতে দীক্ষিত হইবার প্রায় ১২ বৎসর পূর্বে তিনি কুমিল্লার ‘শ্রীশ্রীকরণাময়ী মা’র বাটীর একটা কক্ষে (অন্তঃপ্রাপ্ত) ‘নাম’ জপ করিতে করিতে একদিন রাত্রে এক অপূর্ব জ্যোতিঃ দর্শন করিলেন। তাহা কক্ষটিকে উদ্ভাসিত করিল এবং তন্মধ্যে দৃষ্ট হইলেন এক অপূর্ব, মোহন মূর্তি। তাঁহার গৈরিক-বসন-ভূষিত শ্রীঅঙ্গে দিব্য সৌন্দর্য্য ও দিব্যাকাঙ্গি বিরাজ করিতেছিল। এতদর্শনে যজ্ঞেশ্বরবাবু ভক্তিতাবে আপ্ত হইয়া গেলেন। এই ঘটনার অনেক দিন পর তিনি যখন কলিকাতায় ২৪ নং মির্জাপুর ষ্ট্রীট্‌স্‌ ভবনে চিকিৎসা-ব্যবসা আরম্ভ করেন, তখন তিনি ঘটনাক্রমে নিত্য-ভক্ত শ্রীযুক্ত কালীপ্রসাদ চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্য পাইন প্রভৃতির নিকট শ্রীশ্রীদেবের বিষয় শ্রবণ করেন। কিন্তু প্রথমতঃ তদ্বিষয়-শ্রবণাদিতে তিনি তৎপ্রতি অবজ্ঞাই প্রকাশ করেন। যাহাহউক, একদিন হঠাৎ তাঁহার ভাবের পরিবর্তন হওয়ায় তিনি মনোহরপুর-আশ্রমে শ্রীশ্রীদেবকে দর্শন করেন। তদর্শনান্তর তাঁহার পূর্বদৃষ্ট জ্যোতিতে বিরাজমান মহামানবের কথা স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইল বটে ; কিন্তু উক্ত আশ্রমে ঠাকুর সেই সময় শ্বেত-বস্ত্র-পরিধান করিয়া ছিলেন বলিয়া যজ্ঞেশ্বরবাবু যথায়থ উপলব্ধি করিতে পারিলেন না যে, ‘ইনিই তিনি’। তৎপর শ্রীশ্রীদেব গৈরিক-বলনাচ্ছাষিত দেহে যখন একদিন

রাধারূপ দর্শন করিয়াছিলাম। আমি তখন তাঁহার পুরুষাকার দর্শন করি নাই। তখন আমি তাঁহাকে রাধা দর্শনই করিয়াছিলাম। পূর্বে তাঁহার মস্তকে যে গাত্রমার্জ্জুনী (বাঁধা ছিল) বেষ্টিত ছিল তখন আমি তাহার পরিবর্তে অতি মনোহর দিবা স্বর্ণ কিরীট দর্শন করিয়াছিলাম। তাঁহার সর্বাঙ্গেই দিব্য স্বর্ণালঙ্কার সকল দর্শন করিয়াছিলাম। তাঁহার বক্ষ প্রভৃতি সর্বাঙ্গেই জ্বীলোকের অঙ্গের ত্রায় দৃষ্ট হইয়াছিল। (তদর্শনে আমার তাঁহার প্রতি মাতৃভাব হইয়াছিল।)” (দিবাদর্শন, ৮১ পৃঃ)

যেমন উক্ত কুন্তকার মহাশয় নিত্য-মহিমা একদিন একভাবে দর্শন পূর্বোক্ত বাসায় গমন করিলেন, তখন ডাক্তারবাবু সম্যকরূপে বুঝিতে পারিলেন যে, সেই দিব্যজ্যোতির মধ্যে দৃষ্ট মহাপুরুষ সশরীরে তাঁহাকে দর্শনদানে কৃতার্থ করিলেন। তখন তিনি শ্রীশ্রীদেবের শ্রীপাদপদ্মে আবেগ-ভরে পতিত হইলেন। সেদিন তুমুল কীৰ্ত্তন হইল। শ্রীশ্রীদেব হুমধুর নৃত্য আরম্ভ করিলেন। তদবস্থায় ডাক্তারবাবুর যে ঘরে ঔষধ-তৈয়ারী হইত সেই ঘরে তিনি উপস্থিত হইলেন : তৎপর শ্রীশ্রীদেব প্রকৃতিস্থ হইলে তাঁহাকে ডাক্তারবাবু ভক্তিভরে একটি চেয়ারে উপবেশন করাইলেন এবং তাঁহার চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। তিনি যেন ভাবে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। তাই, হস্তদ্বারা চরণ-যুগল বেষ্টনপূর্বক তিনি ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। আহা! যিনি তাঁহার ঔষধালয়ে শ্রীশ্রীদেবের আনয়নের প্রস্তাব-শ্রবণে একদিন অকথা ভাষা প্রয়োগ করিয়াছিলেন এবং পূর্বোক্ত ভক্তগণের সহিত তদর্শনার্থ মনোহরপুর-আশ্রমে গমন করিতে অসম্মত হইয়াছিলেন তিনি আজ নিত্য-ভক্তিতে অবীভূত হইয়া গেলেন; এবং চন্দনস্তর শ্রীশ্রীনিত্য-চরণে আশ্রয় পর্য্যন্ত লইলেন। উক্ত ডাক্তারবাবুর পিত্রালয় ছিল ত্রিপুরা জেলার অন্তঃপাতি শ্রীপুর গ্রামে ও মাতুলালয় ছিল চট্টগ্রাম জেলার অন্তর্গত কয়েরহাট গ্রামে। তবে তিনি মাতুলালয়ের নিকটবর্তী স্থানেই বসবাস করিতেন। ইহার নাম এই গ্রন্থের একাধিক স্থানে উল্লিখিত হইয়াছে।

করিয়াছিলেন, তেমনই উহা অন্তঃভাবে আর এক সময়ে উপলব্ধি করিয়াছিলেন নবদ্বীপের কবিরাজ শ্রীযুক্তদীননাথ সরকারমহোদয়। তিনি “একদিন...অবধূত আশ্রমে আসিয়া ঠাকুরকে বলিলেন,—“কোন সময় আমার মরণাপন্ন পীড়া হইয়াছিল। সে সময়ে আমি জীবনের আশা পর্যন্ত পরিত্যাগ করিয়াছিলাম। আমার ঐ প্রকার সাংঘাতিক পীড়িতা-বস্থায় এক সময়ে বোধ হইয়াছিল ‘যমদূতেরা আমাকে লইতে আসিয়াছে। তাহারা আমাকে লইয়া যাইবার জন্ত যে পরামর্শ করিতেছিল তাহাও আমি শ্রবণ করিয়াছিলাম। তাহারা আমার গৃহবহির্ভাগে ঐ প্রকার পরামর্শ করিতেছিল। তাহাদের পরামর্শ সমাপ্ত হইলে, আমার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেছিল। কিন্তু গুরুদেব জ্ঞানানন্দ মহাপ্রভু তাহাদিগকে গৃহপ্রবেশ করিতে দেন নাই। আমি দেখিয়াছিলাম গুরুদেব জ্ঞানানন্দ নিজ অভয় হস্তদ্বারা তাহাদিগকে তাড়াইতেছেন, তিনি হস্ত দ্বারা তাহাদিগকে আমার গৃহপ্রবেশের হইতে বহিষ্কৃত করিতেছেন।’ তদ্বারা সে যাত্রা আমার মৃত্যু হইবে না বুঝিয়াছিলাম।” (দিবানন্দর্নন, ৬৫ পৃঃ)

পরম-কারুণিক শ্রীশ্রীনিত্যদেব ভক্তগণের মঙ্গলের জন্ত সদাসর্বদা অত্যন্ত ব্যস্ত থাকিতেন। সেইজন্ত নবদ্বীপ-বাসকালে যে ভীষণ ভূমিকম্প হইয়াছিল, তাহার সূচনা দেখিয়াই ইঠাৎ তিনি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং ব্যস্ততা সহকারে জনৈক ভক্তের নিকট তাঁহার পাছুকা চাহিলেন। সত্ত্বর তাহা পরিধানপূর্বক ঠাকুর বারান্দাতে এক পা আগে ও এক পা পিছনে রাখিয়া মহাবিক্রমে, গুরু-গম্ভীরভাবে, রক্তচক্ষু বিক্ষারিত করিয়া উর্দ্ধদৃষ্টিতে দণ্ডায়মান হইলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অতি অল্প সময়ের মধ্যেই ধরিত্রীদেবী শান্তভাবে ধারণ করিলেন! অতঃপর ঠাকুর, “নারায়ণ, নারায়ণ” বলিয়া যথাস্থানে উপবেশন করিলেন। জনৈক ভক্ত “এই নৈসর্গিক প্রলয়কালে বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত শিষ্যবৃন্দের কি ঘটিল?”—জিজ্ঞাসা করায়, তিনি গম্ভীরস্বরে বলিলেন, “কাহারও কোন অনিষ্ট ঘটে নাই।” সত্যই পরে জানা গেল, কাহারও কোন

অনিষ্ট হয় নাই।

দয়ার সাগর ঠাকুর ভক্তের জন্ত কত দুঃখ, কত কষ্ট, কত যন্ত্রণা যে স্বেচ্ছায়, সাগ্রহে ও সানন্দে বরণ ও ভোগ করিয়া তাঁহাদের শাস্তিবিধান করিয়াছেন তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। নবদ্বীপে অবস্থিতিকালে ঠাকুর এক সময় নিতা-ভক্ত রঘুনাথ বাঁড়ুয়োমহাশয়ের পুত্র অম্বুকুলবাবুর সর্প-দষ্ট-দেহ হইতে বিষের অসহ জ্বালা আকর্ষণ করতঃ নিজ অঙ্গে আশ্রয়-দান পূর্বক স্বভক্ত-সন্তানকে তন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। এই অদ্ভুত ঘটনা ঘটয়াছিল একদিন রাত্রে। ঠাকুর তখন তাহুল চর্কণ করিতেছিলেন ; এমন সময় সর্পদংশনের ফলে দুর্ধ্বসহ যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া অম্বুকুলবাবু তাহার কবল হইতে নিষ্কৃতিলাভের জন্ত শ্রীশ্রীদেবের রূপাপ্রার্থী হইলেন। তখন ঠাকুর শ্রীমুখ হইতে কিঞ্চিৎ তাহুলাংশ তাঁহাকে দিলেন। বাঁড়ুয়ো-মহাশয় তদাদেশক্রমে তাহা চর্কণ করিতে করিতে শরীরের সমস্ত জ্বালা-যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি লাভ করিলেন ; কিন্তু তাঁহাকে চর্কিত-তাহুলাংশ দিবার পরই ঠাকুর আর বসিয়া থাকিতে পারিলেন না ; বিষের দারুণ জ্বালায় নিজে অস্থির হইয়া পড়িলেন। তন্নিকটে দণ্ডায়মান দুইজন ভক্ত ব্যথিত-হৃদয়ে তাঁহাকে বাজন করিতে লাগিলেন। এইভাবে কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইবার পর শ্রীশ্রীদেব পুনরায় তস্থ হইলেন। তাই, বলি, ‘এত দয়া আর কে করিবে ?’

আহা ! অতি দূর দেশে থাকিলেও ভক্তগণের জন্ত শ্রীশ্রীদেবের কত চিন্তা থাকিত ! তাঁহাদের দৈন্তে তাঁহার প্রাণ কত কাদিত ! দূর-দেশস্থ ভক্তও যেন তাঁহার শ্রীচরণ-সেবায়-রত ভক্তের জায় তৎসম্মিথানেই থাকিতেন ! ইহা নবদ্বীপস্থ কতিপয় সেবক বিশেষভাবে অবগত হইয়া বিশ্বয়াভিভূত হইয়াছিলেন। কোনও সময় রাত্রিকালে দুর্গা-বিষয়ক কীৰ্ত্তন হইতেছিল। তৎপ্রবণে ঠাকুর ভাবাবেশে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি স্থির হইয়া শয়ন করিলেন। দৈবীবাৰু পদসেবা করিতে লাগিলেন ; এমন সময় ঠাকুর তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই

কাঁদছিস্ কেন ?” দৈবীবাবু উত্তর করিলেন, “না, আমি ত কাঁদছি না !” কিন্তু ঠাকুর সহসা চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিলেন এবং কহিলেন, “তবে আমার ডান পার আঙ্গুলে (অঙ্গুষ্ঠ ও তর্জ্জনীতে) চোখের জল পড়ল কেন ?” পরে সতীশ সেনমহাশয় প্রমুখ ভক্তগণ কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, ঠাকুর বলিলেন, “কল্কাতার কোনও ভক্ত বিপদে প’ড়ে আমাকে ডাকছে।” সতীশ সেনমহাশয় বলিলেন, “বিপন্ন ভক্ত বিপদ হ’তে উদ্ধার পেয়েছেন ত ?” ঠাকুর উত্তর করিলেন, “হাঁ”। যাহাহউক, ঐ সময় তাঁহার পদাঙ্গুলিষয় অত্যন্ত শীতল হইয়াছিল।

এই সময় কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর বলেন, “সম্প্রদায় গঠন আমার উদ্দেশ্য নয়। তাহা হইলে আমি বিস্তর শিষ্টা করিতে পারিতাম। যেখানে যত ধর্ম-সম্প্রদায় আছে—অর্থাৎ যাহারা যে যে ভাবে ভগবানের ভজনা করিতেছেন, তাঁহারা সাধনার চরম অবস্থায় সেই সেই ভাবেই এক ঈশ্বরকেই লাভ করিবেন। প্রত্যেক সম্প্রদায়ের সহিত তাঁহার সহানুভূতি আছে। ‘জগতের লোক ভগবানের যে কোন মূর্ত্তিকে বিশ্বাস করিয়া ধর্মকায্য করিবে’—ইহা দেগিতেই আমি আসিয়াছি ; নতুবা আমি ইচ্ছা করিলে, বহু শিষ্টা করিতে পারিতাম। যাহারা আমাকে চায়, আমি গুহার মধ্যে থাকিলেও তাহারা আমার নিকট আসিবে। আমি দল গড়িতে আসি নাই। সাম্প্রদায়িক ভাব খুবই খারাপ—ইহাতে কোন না কোন ধর্মমতের বা সম্প্রদায়ের বা মহাপুরুষের নিন্দা করিতেই হয়।” অতঃপর “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতে”র উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন, “মহেন্দ্রবাবু তাঁ’র গুরুদেব রামকৃষ্ণপরমহংসমহাশয়কে বাড়া’বার জন্ত সত্যের অপলাপ ক’বৃত্তেও কুণ্ঠিত হন নাই। সেইজন্ত সাম্প্রদায়িক ভাবের বর্জিত হ’য়ে আমার বিরুদ্ধে অনেক কথাই উক্ত গ্রন্থে লিখেছেন। ঘটনাক্রমে আমি ইহা দেখেছি।” ইহার পর তিনি নিত্য-ভক্ত শ্রীযুক্তকালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়মহাশয়কে বলেন, “মহেন্দ্রবাবুকে আমার সম্বন্ধে কিছু লিখতে বিশেষভাবে নিষেধ ক’রে দাও।” তাহা সত্ত্বেও যখন ঠাকুর দেখিলেন যে,

মহেন্দ্রাবরু তাঁহার সম্বন্ধে অনেক কিছু কল্পনা করিয়া লিখিতেছেন, তখন বোধহয় বাধা হইয়া সংক্ষেপে উহার সমালোচনা লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। ইহা ভক্তগণের মধ্যে কেহই জানিতেন না। অতঃপর “শ্রীশ্রীনিত্যার্থ” পত্রিকা ছাপাইবার সময় নিত্য-ভক্তগণ উক্ত পত্রিকায় শ্রীশ্রীদেবের লিখিত উপদেশাবলী প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেন—এবং করিতে থাকেন। সেই সময় পাণ্ডুলিপির মধ্যে ভক্তগণ নিম্নলিখিত সমালোচনাটি পাইয়া উহা উক্ত পত্রিকার সন ১৩২৬ সালের জ্যৈষ্ঠ—আষাঢ়-সংখ্যার ২০—২২ পৃষ্ঠায় প্রকাশ করেন। ইহা দ্বারা শ্রীশ্রীদেবের একটা সংক্ষিপ্ত আত্ম-কাহিনীও অবগত হওয়া যায়। সেইজন্যও উক্ত সমালোচনা যথা-যথ এই গ্রন্থে সংযোজিত হইল :—“রামকৃষ্ণ পরমহংস মহাশয় হইতে পরমহংসাচার্য্য* নিত্যগোপাল স্বামীর কোন কালে উপদেশ গ্রহণের প্রয়োজন হয় নাই। সেইজন্য রামকৃষ্ণপরমহংস মহাশয় কর্তৃক পরমহংসাচার্য্য নিত্যগোপাল স্বামী কোন কালে উপদিষ্ট হন নাই, বলিতে হয়।

রামকৃষ্ণপরমহংসমহাশয় পরমহংসাচার্য্য নিত্যগোপাল স্বামীকে নিত্যসিদ্ধ মহাপুরুষ বলিতেন। রামকৃষ্ণপরমহংস মহাশয়ের মতে পরমহংসাচার্য্য নিত্যগোপাল স্বামীর কোন প্রকার সাধনা করিবার প্রয়োজন হয় নাই। রামকৃষ্ণপরমহংসমহাশয় পরমহংসাচার্য্য নিত্যগোপাল স্বামীকে হংস বলিতেন, রামকৃষ্ণপরমহংসমহাশয় পরমহংসাচার্য্য নিত্যগোপাল স্বামীকে পরমহংস বলিতেন, রামকৃষ্ণপরমহংসমহাশয় পরমহংসাচার্য্য নিত্যগোপাল স্বামীকে অবধূত বলিতেন। কলিকাতার অন্তর্গত শ্রামপুকুরের শিব চন্দ্র ভট্টাচার্য্যের আশ্রয়ে রামকৃষ্ণপরমহংসমহাশয় পরমহংসাচার্য্য নিত্যগোপাল স্বামীকে নিত্যানন্দ বলিয়াছিলেন। কোন সময়ে পরমহংসাচার্য্য নিত্যগোপাল স্বামী শ্রীকৃষ্ণাবন হইতে ফিরিয়া আসিলে বাগ্‌বাক্যের বহু-

*উক্ত উপাধিটি শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব তাঁহার শ্রীশ্রীকৃষ্ণদেবের নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়া মনে করি।

কুলোদ্ভব বলরাম বাবু প্রভৃতি তাঁহাকে লইয়া দক্ষিণেশ্বরের রামকৃষ্ণ পরমহংস মহাশয়ের নিকট গমন করিয়াছিলেন। রামকৃষ্ণপরমহংস মহাশয় অনেক নরনারীর সমক্ষে ঐ পরমহংসার্চা নিত্যগোপাল স্বামীকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া আনন্দে উদ্ভণ্ড নৃত্য করিয়াছিলেন। সেইজন্য বলি ঐ পরমহংসার্চা নিত্যগোপাল স্বামীর প্রতি রামকৃষ্ণপরমহংসমহাশয় কোন কালে কোন প্রকার শাসনবাচ্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন, ইহা কখনই সম্ভব হইতে পারে না। পরমহংসার্চা নিত্যগোপাল স্বামী কখন কোন ব্যক্তির নিকট উপদেশ গ্রহণের প্রয়োজন বোধ করেন না। সেইজন্য তিনি রামকৃষ্ণ কর্তৃকও উপদিষ্ট হন নাই, তাহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে। স্বয়ং রামকৃষ্ণই অনেকের নিকট উপদেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার পরিচয় রামকৃষ্ণ বিষয়ক অনেক গ্রন্থেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। সেইজন্য আমাদের এই স্থলে তদ্বিষয়ক বিস্তারিত বিবরণ সম্মিলিত করিবার প্রয়োজন নাই।

কোন সময়ে বাগ্‌বাজারের বলরাম বসু মহাশয়ের আলয়ে নিত্যগোপাল স্বামীকে রামকৃষ্ণপরমহংস চৈতন্য বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন। সেকথা কি মহেন্দ্রবাবু বিস্মৃত হইয়াছেন! নিজমুখে রামকৃষ্ণ যে নিত্যগোপাল স্বামীকে চৈতন্য প্রভৃতি অদ্ভুত আখ্যা-সকলে আখ্যাত করিয়াছিলেন, তাঁহার কখনই সেই নিত্যগোপাল স্বামীকে “ওরে সাধু সাবধান। এক আধ্বার যাবি, বেশী যাস নে—প’ড়ে যাবি। কামিনী-কাঞ্চনই মায়া, সাধুর মেয়েমানুষ থেকে অনেক দূরে থাকতে হয়। ওখানে সকলে ডুবে যায়।” বলিবার সম্ভাবনাই ছিল না। যেহেতু রামকৃষ্ণ কোন একজন নির্বোধ পুরুষ ছিলেন না। মহেন্দ্রবাবুর ওরু রামকৃষ্ণ ষাঁহাকে চৈতন্য শব্দে অভিহিত করিয়াছিলেন তাঁহার সহিত মহেন্দ্রবাবুর স্বগতপ্রসঙ্গে ছোট হরিদাসের তুলনা করা বুদ্ধিমান ব্যক্তির জায় কাধ্য করা হয় নাই। তদ্বারা তাঁহার বুদ্ধি-বিকৃতিরই পরিচয় পাওয়া গিয়াছে! তদ্বারা তাঁহার বালকজ্ঞেরই পরিচয় পাওয়া গিয়াছে! তদ্বারা তাঁহার বাতুলতারই পরিচয় পাওয়া গিয়াছে! মস্তিষ্কের বিকৃতি বশতঃ মহেন্দ্রবাবু অনেক

প্রকার খোস-গল্পই লিখিয়া থাকেন ! তাঁহার কল্পনা-প্রসূত গল্পগুলিতে আমাদের তিলার্জ শ্রদ্ধা নাই। ঐ প্রকার গল্প জগতে অনেক বিদ্যমান রহিয়াছে। “ম”—ই না কোন সময়ে রামকৃষ্ণকে কমাইয়া নরেন্দ্রকে বাড়াইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ? সে বিষয়ে বঙ্গবাসী অনেক কথাই বলিয়াছিলেন। সেইজন্য, এ প্রসঙ্গে, সে সম্বন্ধে আমাদের বেশী কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। আবশ্যক মতে আমাদের রামকৃষ্ণ বিষয়ে অনেক কথাই বলিবার ইচ্ছা রহিল। আবশ্যক মতে আমাদের রামকৃষ্ণ কথামূলের ভাল করিয়া সমালোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।

প্রকৃতপক্ষে, শ্রীশ্রীনিত্যদেব তাঁহার উপদেশাবলীতে তাঁহার সমসাময়িক (ও পূর্ববর্তী) সাধু-মহাপুরুষদিগকে যথোপযুক্ত স্থান দিয়াছেন ; শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবেরও মহাত্ম্যের বিশেষভাবে সম্মান করিয়াছেন। তাহা এই গ্রন্থের ৬৮—৬৯ ও ৭৭ পৃষ্ঠা পাঠেই অবগত হওয়া গিয়াছে। স্তত্রাং সে সম্বন্ধে এখানে আর কিছু বলা নিম্প্রয়োজন। তিনি শ্রীমৎস্বামী বিবেকানন্দের দেহত্যাগের সংবাদে অশ্রুবিসর্জন পর্য্যন্ত করিয়া তাঁহার মহত্বের যথোচিত মূল্যদান করিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীশ্রীনিত্যদেব সত্যের অপলাপ আদৌ পছন্দ করিতেন না বা সহ্য করিতে পারিতেন না। বাস্তবিকই, তিনি সত্যের মর্যাদা-হানিকর কিছু দেখিলে তাহার বিশেষ প্রতিবাদ করিতেন। ইহা কেবলমাত্র তাঁহার উপদেশাবলী পাঠেই যে অবগত হওয়া যায় তাহা নহে ; ইহার প্রমাণ আমরা তাঁহার জীবনের অনেক ঘটনাবলী হইতেও বিশেষভাবে প্রাপ্ত হই। তাই, যখন ৮কাশীর বিশেষ-সাধুতা-সম্পন্ন ও বিদ্যালঙ্কার-বিভূষিত শ্রীমৎ কৃষ্ণানন্দ স্বামী মহোদয়ের নিকটস্থ চরিত্রকে কালিমাময় করিবার উদ্দেশ্যে তাঁহাকে ভীষণ ষড়যন্ত্র ও মিথ্যা মামলার কবলে নিপতিত করা হইয়াছিল, তখন তিনি (শ্রীশ্রীনিত্যদেব) ইহার তীব্র সমালোচনা করিয়াছিলেন ; তাই, তিনি অত্যন্ত শিষ্টাচারী হইয়াও সভ্য-মণ্ডলে দণ্ডায়মান, বক্তৃতাকারী (৮কাশীর) শ্রীমৎ সত্যানন্দ স্বামীর সিদ্ধান্তের ভ্রান্তি সমাগত প্রোত্মমণীর

সমক্ষে অতি-কর্কশ ভাবে-ও-ভাষায় উদ্ঘাটিত করিতে পশ্চাৎপদ হইয়া-
ছিলেন না। তাই, তিনি তৎসম্বন্ধে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতে (ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-
দেবের সম্বন্ধে বঙ্গবাসীতে) প্রকাশিত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রবাবুর অপমানজনক
উক্তির ভিত্তিহীনতা ও মিথ্যাত্ব পূর্বোন্নিখিত সমালোচনায় প্রদর্শন ও প্রমাণ
করিয়াছেন। বাস্তবিকই, অবতার-মহাপুরুষগণ অনেকসময় প্রয়োজনবোধে
দুর্ভাষা (বা শ্লেষ-বাক্য বা কটুক্তি) প্রয়োগ ও নানাভাবে ক্রোধপ্রকাশের
(বা কর্কশ ব্যবহারের) অভিনয় করিয়া থাকেন। এইভাবে তাঁহার।
সত্যের মর্যাদা রক্ষা ও মিথ্যা ও অত্যাচারের অপকারিতা ও দোষপ্রদর্শন
পূর্বক জগৎকে নীতি-শিক্ষাদান ও জীবের মঙ্গলসাধনও করিয়া থাকেন।*
তবে পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, তাঁহাদের আচরণ গভীর-রহস্যময় বলিয়া
জীব-বুদ্ধির সম্পূর্ণ অগোচর।

*ইহার জলন্ত প্রমাণ ভগবান্ শ্রীশ্রীকৃষ্ণ, মহাপ্রভু শ্রীশ্রীচৈতন্য-
(গৌরান্ধ) দেব প্রভৃতি অবতারগণের লীলা-কাহিনী-পাঠেও প্রাপ্ত হওয়া
যায়। ভগবান্ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব, প্রভুপাদ মহাত্মা শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী
ও লর্ড্ যীশু খৃষ্টেব জীবনীতেও এরূপ অনেক ঘটনা দৃষ্ট হইয়া থাকে :
“...শ্রীরামকৃষ্ণ...।...একদিন বরাহনগরের ঘাটে দেখলাম জয় মুখুজ্যে,
জপ করছে, কিন্তু অত্মমনস্ক! তখন কাছে গিয়ে দুই চাপড় দিলাম!
একদিন রাসমণি ঠাকুর বাড়ীতে এসেছে। কালীঘরে এলো। পূজার সময়
আসতো আর দুই একটা গান গাইতে বলতো। গান গাচ্ছি, দেখি
যে, অত্মমনস্ক হয়ে ফুল বাচ্ছে। অমনি দুই চাপড়! তখন ব্যস্তমস্ত
হয়ে হাতজোড় ক’রে রইলো।...” (পৃঃ ৩—৪, ২য় ভাগ, ৭ম সংস্করণ)
‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’-শ্রীমকথিত।

স্বসম্প্রদায়ে বিলক্ষণ প্রতিপন্ন ও শিক্ষিত জনৈক বাউল কর্তৃক
প্রেরিত তদীয় এক শিষ্য নিজ গুরুদেবের আদেশক্রমে প্রভুপাদ মহাত্মা
শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর মাহাত্ম্য-ও-সন্মান-হানিকর বাক্য তাঁহার
উপর প্রয়োগ করিলে মহাত্মা গোস্বামীজী “তাহাকে বলিলেন, আমি কে,

মাহাহউক, পূর্বোক্ত সমালোচনা প্রকাশিত হইবার পর বঙ্গবাসী আফিসের পুরাতন কর্মচারী ও শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রবাবুর অন্তরঙ্গ বন্ধু শ্রীযুক্ত-
হরেন্দ্রনাথ দত্তমহাশয় উহার প্রতি মহেন্দ্রবাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন।
তাহা তুমি জানিবে কিরূপে ? এই কথা বলিতে বলিতে তাঁহার মধ্যে
শক্তি জাগ্রত হইয়া উঠিল। তাঁহার দুই চক্ষু যেন জ্বলিতে লাগিল।
তিনি অত্যন্ত তেজের সহিত বলিতে লাগিলেন, তুমি আমাকে চিনিবি,
সে ক্ষমতা তোমার কোথায় ? ক্ষুদ্র চটকপক্ষী হইয়া অনন্ত অসীম আকাশের
সীমা নির্ধারণ করিবার প্রয়াসী হইয়াছি। এক আমিই আছি। আমি
ভিন্ন জগতে দ্বিতীয় আর কিছুই নাই। আমিই এই জগতের সৃষ্টি স্থিতি
ও সংহার করিয়া থাকি। আমার গলায় উপবীত নাই ? তোমার যদি
চক্ষু থাকিত, তাহা হইলে তুমি আমার গলায় স্বর্ণের উপবীত দেখিতে
পাইতিস্। তুমি মুঢ়, তুমি আমার তব্ব কি বুঝিবি ?...” (শ্রীজগদ্ধক্ষু মৈত্র
প্রণীত ও ১৩১৮ সাল আশ্বিন মাসে প্রকাশিত “প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ
গোস্বামী” ; পৃ: ৩৪১।)

“...লর্ড্‌ যীশুখৃষ্ট ক্রাইব্ (ইহুদীদিগের শাস্ত্রীয় বিধানদাতা) ও
ফ্যারিসি (ইহুদীদিগের বিখ্যাত ধর্মসম্প্রদায় বা ধর্মসম্প্রদায়ীদিগের
কপটতা, মিথ্যাচার ও ভণ্ডামি সন্দর্শনে এইভাবে বলিয়াছিলেন, “হা য়িহু !
ক্রাইব্ ও ফ্যারিসীগণ ! তোমরা কি কপটচারী ! তোমরা বিশ্ববার
গৃহ (সর্বস্ব) গ্রাস কর ; আর ভণ্ডামি কোরে দীর্ঘকাল উপাসনা
করুবার ভাণ কর ; এইজন্ত তোমাদের কঠোরতর শাস্তি বা ভীষণতর
নরকবাস হ'বেই !...তোমরা বাহিরে সাধুতার ভাব দেখাও ; কিন্তু
তোমাদের ভিতর কপটতা ও পাপে ভরা !...” ইত্যাদি।

[বাইবেলের 'সেইন্ট্‌ম্যাথ্‌, ২৩' ('St. Mathew, 23') হইতে—
উদ্ধৃত কতিপয় বাক্যের সংকৃত বঙ্গানুবাদ]

(ক্রাইব্, ফ্যারিসী প্রভৃতি দুর্জনগণকে তাঁহাকে অভিযোগ
করিবার উদ্দেশ্যে তাঁহার, কার্যকলাপ লক্ষ্য করিতে দেখিয়া) “...যখন

তদনন্তর মাষ্টারমহাশয় নিজের অন্তায় ও ক্রটি বিশেষভাবে বুঝিয়া অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া বলেন, “তাই ত, শেষকালে কথাবৃত্তের সমালোচনাও তিনি ধীরে ধীরে তাঁহার দৃষ্টির দ্বারা তাহাদের প্রত্যেকের নির্দয়, সমুন্নত মুখমণ্ডলকে যেন আঘাত করিতেছিলেন, তখন একটি পবিত্র অথচ অবজ্ঞা-মিশ্রিত ক্রোধ তাঁহার অন্তরে জলিতেছিল; ইহার উত্তেজনায় তাঁহার মুখমণ্ডল রক্তিমবর্ণ ধারণ করিয়াছিল; ইহার প্রভাবে তাঁহার অঙ্গভঙ্গী উত্তেজিত হইয়াছিল; ইহা তাঁহার কণ্ঠে বাজিতেছিল। এই দৃষ্টির দ্বারা তিনি তাহাদের বিবেচনাব, নীচতা, অজ্ঞানতা ও অহংকারের জন্ত তাহাদিগকে তিরস্কার করিতেছিলেন।... (১৫৫ পৃঃ)...মুহূর্ত্তমধ্যে তিনি প্রধানতঃ স্বীয় শিষ্যবৃন্দকে ...সম্বোধন পূর্ব্বক হঠাৎ গুরু-গম্ভীর সাবধান-বাণী উচ্চারণ করিলেন, “কারিসীদের স্বরূপ কপটতা বা ভণ্ডামি; এ হ’তে তোমারা সাবধান হও।”... (পৃঃ ১৬৪) . সময় সময় তিনি জলন্ত, (চিত্তকে ক্ষত-বিক্ষত করে এক্রপ) অনিষ্টকারী ক্রোধের উক্তি প্রয়োগ করিতেন... সময় সময় তিনি কঠোর স্লেষ বাক্য প্রয়োগ করিতেন...কিন্তু কেহ কেহ তাঁহাকে কেবলমাত্র ঘৃণাসূচক বাক্য প্রয়োগ করিতে দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া থাকেন।... পৃঃ ২০০।”

[ডি. ফ্যারার-লিখিত খ্রীষ্টখৃষ্টের ইংরাজী জীবনী (The Life of Christ By D. Farrar) হইতে উদ্ধৃত কয়েক পংক্তির মংকৃত বঙ্গানুবাদ]

বাস্তবিকই, অবতার-মহাপুরুষগণ বিধি নিষেধের অতীত ও স্বেচ্ছাচার-পরায়ণ। তাঁহারা সর্বাবস্থায়ই সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত। প্রকৃতপক্ষে, তাঁহারা ‘শূন্যের মত; শূন্যে ধূলি উড়ে; কিন্তু শূন্যে লেগে থাকে না। সেইরূপ পাপরূপ ধূলি, কোনপ্রকার মালিগারূপ ধূলি তাঁহাদের লেগে থাকতে পারে না।’ সত্যই ‘সূঁধা বা অগ্নির দ্বারা সামর্থ্যযুক্ত যাহারা, তাহাদিগকে কোনও দোষই স্পর্শ করিতে পারে না, যথা—“ধর্ম্মব্যতিকরো দৃষ্টে দৈবরাগাৎ সারসঃ তেজস্বীস্যাং ন দোষায় বহুঃ সর্বভুজো যথা।” অর্থাৎ “যেমন

‘আরম্ভ হ’ল !—বাহাহউক, পয়ের সংস্করণে নিতাবাবুর সম্বন্ধে যা যা লিখেছি সে সব বাদ দিয়ে দিব । কি ক’রুব ? সম্প্রদায়ের স্বার্থের দিকে তাকিয়েই আমাকে ঐরূপ লিখতে হ’য়েছে । (নিতা) ‘তুই এসেছিস ? আমিও এসেছি—এ কথা কে বুঝবে ?’ ইহা লেখাতেই অনেকে আপত্তি ক’রেছেন । আচ্ছা, ইহা (উক্ত সমালোচনা) কি তিনিই অর্থাৎ (শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবই) লিখেছেন ?’ তাহাতে হরেনবাবু বলেন, “বিশ্বাস না হয়, কালীঘাট মহানির্বাণ মঠে পাণ্ডুলিপি দেখে আসবেন ।” তদন্তরে মহেন্দ্রবাবু বলেন, “ইং, একদিন যা’ব ।” কিন্তু যতদূর জ্ঞানি, তিনি আর উক্ত মঠে যান নাই ।

শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব সাম্প্রদায়িক-ভাবের কথা শুনিলেই মর্ম্মাহত হইতেন । তাই, তাঁহার রচিত শ্রীগ্রন্থাবলীতে লিখিয়াছেন, “আমি অগ্নি শুদ্ধ ও অশুদ্ধ সকল দ্রব্য আয়ুসাৎ করিয়াও “পাবকই” থাকেন, অপবিত্র হয়েন না, তদ্রূপ ঈশ্বরভাবাপন্ন পুরুষে ধর্ম্মবিরুদ্ধ (বা রীতি-বিরুদ্ধ বা নীতি-বিরুদ্ধ) দোষ দৃষ্ট হয় বটে ; কিন্তু তাহাতে তাঁহাদের” তেজঃপ্রভাববশতঃ তাঁহাদিগকে দূষিত করিতে পারে না ।” তাঁহারা কর্ম্ম করিলেও কর্ম্ম যে তাঁহাদিগকে স্পর্শ করিতে পারে না । সেই বিষয়ে শ্রীভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “ন মাং কর্ম্মানি লিম্পস্তু ন মে কর্ম্মফলে স্পৃহা” (গীতা, ৪র্থ অঃ, ১৪শ শ্লোকোংশ) অর্থাৎ “কর্ম্মরাশি আমাকে স্পর্শ করে না, কর্ম্মফলের বাসনাও আমার নাই ।” অবতার-মহাপুরুষ “নিরহঙ্কার—কর্তৃত্বাভিমান-রহিত, স্তবরাং কার্য্য করিয়াও তিনি অকর্ত্তা । “আমি করিতেছি” এরূপ বুদ্ধির উদয় না হইলে কাহাকেও “কর্ত্তা” বলা যায় না । ব্যবহার দৃষ্টিতে” তাঁহাকে অনেক (এমন কি, ধর্ম্ম-বিরুদ্ধ, জ্ঞান-বিরুদ্ধ এবং রীতি-বিরুদ্ধ পর্য্যন্ত) কার্য্য করিতে দেখা যায় ; “কিন্তু তিনি নিলিপ্ত । “আপ্তকামস্ত কা স্পৃহা” (শ্রুতিঃ) ; সর্ব্বাশ্র-দৃষ্টিতে সমস্তই ষাঁহাতে নিতা বিচ্যমান রহিয়াছে, সেই আপ্তকাম পুরুষের আবার কোন্ বস্তুর কামনা হইবে ? কোন উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত তিনি” কোনও কর্ম্মই করেন না । “এতাবৎ তাঁহার প্রকৃতি-মূলতঃ জল-তরঙ্গ নীলা মাত্র ।”

বৈষ্ণব নহি, কারণ তাহাতে তিলক কেটে ভেকু নিতে হয় ; আমি বৈষ্ণবের দলের বলিলে তাঁহারা আমাকে নিবেন না । দাড়ি আছে বটে ; কিন্তু কাজী মৌলবীর নিকট কল্মা পড়ে মুসলমান হই নাই । মুসলমানের দলের মুসলমান কেবল মুখে বলিলে তাহারা আমাকে নিবেন না । ব্যাপ্টাইজ্ না হইলে খৃষ্টান খৃষ্টানের দলের বলিলে তাহারা আমাকে নিবেন না । বাহ্যিক জপ, তপ, পূজা, অর্চনাও নাই ; কুলগুরুর কাছে কাণে ফোঁকা মন্ত্রও লইতেও চাহি না ; ইহাতে সাধারণ হিন্দুবা আমাকে নাস্তিক বলিবেন । বাহ্যিক পূজা, অর্চনা, জপই আন্তিকের কার্য, তাঁহারা বলেন । এখন কোন দলে ত আমাকে লইবে না, আমিও দল চাই না ; দল গেড়ে ডোবাতেই গন্ধিল পঙ্কপরিপূর্ণ পুতিগন্ধযুক্ত পল্ললেই হইয়া থাকে, স্বচ্ছ সরোবরে, প্রবাহিনী, স্রোতস্বিনী নদীতে হয় না । তবে, আমি কি ? আমি সকল দলে ভিখারী । ভিখারীর জন্ত সকল দ্বারই উন্মুখ । আমাকে প্রেমভক্তি ভিক্ষা সকল-দলের সাধুরাই দিয়া থাকেন । আমি সকল দলেই ভিক্ষা পাই । সেইজন্ত আমার এক সকল দল লয়ে অখণ্ড দল । শাক্ত, শৈব, গাণপত, বৈষ্ণব, খৃষ্টান, মুসলমান সকল জাতি, সকল সম্প্রদায়ই আমাকে ভিক্ষা দিয়া থাকেন—আমি কোনও নির্দিষ্ট সম্প্রদায়ভুক্ত নহি, আমার ইষ্ট যেমন বহুরূপী, আমিও সেইরূপ বহু সম্প্রদায়ী । আমার ইষ্ট যখন শিব হন, আমি তখন শৈব ; তিনি যখন বিষ্ণু হন, আমি তখন বৈষ্ণব ; তিনি যখন অন্ত কোন সাম্প্রদায়িক হন, আমিও তখন সেই সাম্প্রদায়িক হই । আমি হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান ।—I am a cosmopolitan.—প্রকৃত জ্ঞানীর কোন সম্প্রদায় নাই ; অথচ তাঁহার সকল সম্প্রদায় । ঠাকুরের রচিত অমূল্য গ্রন্থাবলী পাঠ করিলেই, এ সম্বন্ধে সম্যকরূপে অবগত হওয়া যায় । যাহারা তাঁহাকে দর্শন করিয়া নয়ন-যুগল সার্থক করিয়াছেন, তাঁহারাই সাম্প্রদায়িক জাবের অসারতা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন ।

ঠাকুরের সর্বধর্মে সমান আস্থা ছিল । তিনি বলিতেন যে, দেশ-

কাল-পাত্র-ভেঙ্গে মহম্মদ জগতের প্রভূত উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন। যীশুখৃষ্ট এবং বাইবেলকে তিনি খুব সম্মান করিতেন। যীশুর মৃত্যুদিনে বাইবেলের কথা—তাহার প্রতি নিষ্ঠুরতার কথা—ক্রুশে আবদ্ধ-করণের কথা আলোচনা করিতে করিতে তিনি একদিন ভাবাবেশে বড়ই শোকার্ত হইয়া পড়েন। শেষে উম্মাদের দ্বারা নিজের মাথার চুল দুই হাতে ছিঁড়িতে আরম্ভ করিলে, সকলে অনেক প্রকার চেষ্টার পর তাঁহাকে শাস্ত করেন।

অন্য একদিন সন্ধ্যার পর ডাক্তার দেবেনবাবু কীর্ত্তন-ঘরের বারান্দায় বসিয়া, ধর্মদাস রায়, কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়গণের সহিত কীর্ত্তন করিতেছেন; এমন সময় হঠাৎ ঠাকুর ভাবাবেশে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে পাইয়া সকলে প্রাণের আনন্দে মাতোয়ারা হইয়া কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর ভাবাবেশে সেই সংকীর্ত্তন স্থানে নৃত্য করিতে লাগিলেন। ‘ঐ উন্নত অবস্থায় ঠাকুর পড়িয়া মাইতে পারেন’ এই আশঙ্কায়, দেবেনবাবু, ধর্মদাসবাবু প্রভৃতি কয়েকজন হাত ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে ঘিরিয়া রাখিলেন। অনেকগুলি পর্য্যন্ত কীর্ত্তন হইল। ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়া আছেন; কখনও অন্ন অন্ন সমাধি ভাঙিতেছে; আবার পরক্ষণে ঘোর তন্ময়তা আসিতেছে। যখন অন্ন অন্ন সমাধি ভাঙিতে থাকে, তখন আধ আধ জড়তাময় কথায় কি বলেন বুঝা যায় না। জনে জনে গান করিতেছেন—যাহার যেমন প্রাণে আসিতেছে, তিনি সেইভাবেই—অর্থাৎ কেহ কালী, কেহ ভূর্গা, কেহ শিব, কেহ রাম, কেহ কৃষ্ণ প্রভৃতি নানা বিষয়ক—সঙ্গীত করিতেছেন। ঠাকুর হঠাৎ চক্ষু বিদ্যারিত করিয়া বামহস্ত-উর্দ্ধে উত্তোলন করিলেন ও বামদিকের উর্দ্ধ-ভাগে দৃষ্টি স্থির করতঃ চীৎকার করিয়া কি বলিলেন। ভক্তগণ অবাক হইয়া একে অস্তুর মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর যেন অত্যন্ত নেশার ভাষায় বলিলেন, “মদ দাও”। এই কথা উচ্চারণ করিবামাত্র তাহার মুখের দুই পার্শ্ব দিয়া অবিরল ফেন নির্গত হইতে লাগিল। সঙ্গে

সঙ্গে সমস্ত ঘর মন্দের গন্ধে ভরিয়া গেল। কেহ কেহ সেই ফেন আশ্বাদন করিয়া দেখিয়াছিলেন, উহার স্বাদ ঠিক মন্দের অম্লরূপ। কেহ একটু বেশী অর্থাৎ অঞ্জলি পাতিয়া লইয়া আশ্বাদন করিয়া নেশায় বিভোর হইয়াছিলেন।* একরূপ অদ্ভুত ব্যাপার জীবনে আর কেহ কখনও দেখেন নাই। রাত্রি প্রায় চারি ঘটিকা পর্য্যন্ত সেদিন সংকীর্ণন হইয়াছিল। কীর্ণনাস্তে অনেকেই আশাতিরিক্ত ফললাভ করিয়াছিলেন। সেদিনের কৃপা প্রকাশ দেখিয়া শ্রীশ্রীমন্নহাপ্রভুর মহাপ্রকাশের রাত্রির কথা ভক্তগণের স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইয়াছিল।

অপর একদিন ঠাকুর আশ্রমে ভক্তপরিবৃত হইয়া উপবিষ্ট আছেন ; এমন সময় নবদ্বীপ-স্কুলের ভূতপূর্ব্ব শিক্ষকমহাশয় যদুবাবু ঠাকুরের নিকট একখানি বাইবেল হাতে করিয়া আসিলেন। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাষ্টারমশায়ের হাতে ওখানা কি ?” তিনি উত্তর করিলেন, “বাইবেল”। “নাও, দেখি” বলিয়া ঠাকুর দুই হস্ত প্রসারণ করিলেন ; অমনি ঠাকুরের দুই চক্ষু স্থির হইয়া গেল—চোখের প্রাস্ত দিয়া যেন গঙ্গা-যমুনার প্রবাহ বহিতে লাগিল। সর্ব্বশরীর রক্তবর্ণ ধারণ করিল—দেখিতে দেখিতে মনে হইল যেন চক্ষুর উপর জাল পড়িয়া আসিতেছে—যেন মৃতদেহ ! গুরু-জ্ঞানানন্দরূপী-ভগবান-শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব আজ যীভৃষ্ট-ভাবে সমাধিস্থ। শ্রীভগবানের সর্ব্বভাবে, সর্ব্বনাথে ও সর্ব্বরূপে সমভাব জগতে এই নূতন। তাঁহার নিকট সকল সম্প্রদায়ের ভক্ত আসিয়াই পরম তৃপ্তিলাভ করিতেন। সর্ব্বধর্ম্মের ধর্ম্মী শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল, তোমার জয় হউক !

বৈবর্ণ্যও যে শ্রীশ্রীদেবের ভাবাবেশের একটা বিশেষ লক্ষণ ছিল,

*বলাবাহুল্য, ঠাকুর অনেক সময় ভাবাবেশে “মদ নাও, মদ নাও” বলিতেন। কিন্তু তাঁহার পার্শ্ব-লীলা-কালে তিনি কখনও উহা পান করেন নাই। তবে কি উহা সহস্রাব-চ্যুত কারণামৃত—যাহার বিন্দুমাত্র পান করিয়া ভক্তগণ মাতোয়ারা হইয়া যাইতেন ?

তাহা তদীয় নবদ্বীপ-লীলা-কালীন এক রামনবমী তিথির ঘটনা হইতেও আমরা সম্যকরূপে অবগত হই। ঠাকুর যখন নবদ্বীপে আম্পুলিয়াপাড়ার আশ্রমে বাস করিতেছিলেন, সেই সময় উক্ত তিথি উপলক্ষে ভক্তগণ ঠাকুরকে লইয়া কীর্তনানন্দে মগ্ন হইলেন। কীর্তন-শ্রবণে ঠাকুরের কত রকমের ভাবাবেশ ও সমাধি হইতে লাগিল। ঠাকুরের সমাধি-ভক্তের পর তিনি বলিলেন, “আজ রামনবমী, শ্রীরাম-সম্বন্ধে কীর্তন হউক।” ভক্তগণ রাম-নামে কীর্তন করিতে লাগিলেন। শুনিতে শুনিতে ঠাকুরের শরীরে স্বভাব-সিক্ত সাস্তিক-ভাবের উদয় হইল। ঠাকুর মুহুমুহুঃ আবিষ্ট হইতে লাগিলেন—কখনও হাস্য—কখনও ক্রন্দন—কখনও উদ্‌গত নৃত্য—অশ্রু-কম্প-পুলকে সর্বশরীর ব্যাপ্ত হইতে লাগিল। সে শোভা যিনি দর্শন করিয়াছেন, তিনিই ভাগ্যবান। কিয়ৎক্ষণ পর দেখা গেল, ঠাকুরের হেমকাস্তি নবচুর্কাদল-শ্রামবর্ণ ধারণ করিয়াছে। ধর্মদাসবাবু প্রদীপ লইয়া দেখিতে লাগিলেন; অন্তান্ত ভক্তগণও দেখিবার জন্য হড়াহড়ি করিতে লাগিলেন। কি অদ্ভুত ব্যাপার! কি অমাহুষিক শক্তি! “যে হেরে এই লীলা সেই ভাগ্যবান”। যাহা কখনও কেহ দেখে নাই, ভক্তগণ সেইদিন তাহা দেখিয়া নয়ন সার্থক করিলেন।

অন্য একদিন রাত্রিতে তুমুল কীর্তনের মধ্যে ঠাকুর ধর্মদাসবাবুকে কোলে বসাইয়া সমাধিস্থ করিয়াছিলেন। এই সমাধি-মগ্ন অবস্থায় ধর্মদাসবাবু বেশ উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, ঠাকুর স্বয়ং ভগবান।

শ্রীশ্রীদেব কীর্তন বড় ভালবাসিতেন। সেইজন্য আম্পুলিয়াপাড়ার আশ্রমে ভক্তগণ সমবেত হইবামাত্রই কীর্তন আরম্ভ করিতেন এবং তাহা বহুক্ষণ চলিত—এমন কি, কোন কোন দিন রাত্রি প্রত্যাত পর্যন্ত হইয়া ধাইত। এক সময়ে ঐরূপ তুমুল কীর্তনের মধ্যে ঠাকুর এমন করুণার্দ্ৰ-নেত্রে সকলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন যে, ঠাকুর যে দিকে তাকাইলেন, সেইদিকে সকলেই “হা গৌরান্ধ হরি!” বলিয়া ঢলিয়া পড়িতে লাগিলেন। সকল ভক্তের চক্ষে অশ্রু, সকলের দেহে পুলক; তাহাদের আনন্দের আর

সীমা ছিল না। কিছুক্ষণ পরে ‘মা’র নাম কীৰ্ত্তনও হইল। তৎপরে মোক্তার বীরেশ্বরবাবু (ঠাকুরের জনৈক ভক্ত) আকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, “ঠাকুর, আমরা কলির জীব, সাধন-ভজন-বিহীন, কিছুই কব্বার ক্ষমতা নাই।” এই বলিয়া তিনি কাঁদিতে লাগিলেন। মোক্তার-বাবুর ক্রন্দন শুনিয়াই ঠাকুর মাতৃভাবে বীরেশ্বরবাবুর দুইখানি হাত ধরিয়া “আমি যে তোদের মা” এই বলিয়া আবিষ্ট হইলেন; আর কিছু বলিতে পারিলেন না। সকল ভক্ত সেই সময়ে তাঁহাকে শ্রী-মূর্তিতে দর্শন করিলেন—অজের লক্ষণ সকল শ্রীলোকের মত হইয়া গেল এবং মাতৃহারা সন্তান বহুক্ষণ পরে মা’র দেখা পাইয়া যেমন ক্রন্দন করে, ভক্তগণও সেইরূপ ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তাঁহাদিগকে আশ্বস্ত করিয়া বলিলেন,—“তোদের কিছুই ক’বুতে হ’বে না; আমার উপর তোদের “বকল্মা” রইল।” এই স্তম্ভুর অভয়-বাণী ঠাকুর আনন্দাশ্রুপূর্ণ লোচনে, হাসিমাখা মুখে, করুণামাখা স্বরে এমনভাবে বলিয়াছিলেন যে, উহা শ্রবণমাত্রই ভক্ত-গণের প্রাণ আনন্দ-সাগরে মগ্ন হইল।

কোনও এক সময়ে জনৈক ভক্ত শ্রীশ্রীদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, আপনাকে কি ক’বুলে সন্তুষ্ট ক’বুতে পারা যায়?” শ্রীশ্রীদেব বলিলেন, “তোমাদের এমন কিছুই নাই, যদ্বারা আমাকে সন্তুষ্ট ক’বুতে পার; তবে আমি এমনই তোমাদের উপর সন্তুষ্ট আছি।”

একদিন ভক্তগণ ঠাকুরকে লইয়া যুদ্ধ-করতালের সহিত স্তম্ভুর সংকীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। শ্রীশ্রীদেব আপনার গুণগাথা শ্রবণ করিয়া ঘনঘন হরিশ্রবনি পূৰ্ব্বক প্রেমে উন্মত্ত হইয়া হুকার দিতে লাগিলেন ও আনন্দে “বোল্, বোল্” শব্দে ভাবেতে বিভোর হইয়া ব্রজভাবে কত নৃত্য করিতে লাগিলেন। কখনও দক্ষিণে, কখনও বামে হেলিয়া ঢুলিয়া কত রঙ্গে ভঞ্জে নাচিতে লাগিলেন। নাচিতে নাচিতে কখন কোন ভক্তের বক্ষে পদ ধারণ করিতেছেন, কখনও বা কাহাকে আলিঙ্গন করিতেছেন, কখনও বা কাহাকে কোলে করিতেছেন, কখনও বা কাহাকে বামে লইয়া

‘ত্রিভঙ্গঠামে’ দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলি অধরে ধরিয়া বাঁশরী বাজাইবার ভঙ্গী করিয়া মধুর স্বরে “জয় রাধে !” “জয় রাধে !” বলিতেছেন। শ্রীশ্রীদেবের গলিত-সুবর্ণের-শ্রায় দেহখানি ঘন ঘন রোমাঞ্চিত হইতে লাগিল এবং তাহা হইতে শ্বেদ বহিতে লাগিল। নয়নযুগল হইতে গঙ্গা-সমুদায় শ্রায় প্রবল ধারা পতিত হইয়া কীর্তন-ভূমি সিক্ত করিতে লাগিল। কথিত-কাঞ্চন বর্ণ ক্ষণে ক্ষণে বিবর্ণ হইতে আরম্ভ করিল—কখন কৃষ্ণ, কখন শ্বেত, কখন বা লোহিত প্রভৃতি নানাবর্ণে পরিবর্তিত হইতে লাগিল। শ্রীশ্রীদেব যেন কোন প্রিয় বস্তুর অন্বেষণে “ইতিউত্তি” চাহিতেছেন—কখনও বা একদিকে ধাইয়া যাইতেছেন—কখনও মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন। কখনও হ্রস্ব, কখনও দীর্ঘ, কখনও হস্তপদ অঙ্গের ভিতর প্রবিষ্ট হইতেছে, কখনও মুখাকৃতি নানারূপ ধারণ করিতেছে। মাঝে মাঝে লোমকূপ হইতে রক্ত শ্বেদ ঝরিতেছে। কখনও মুখে বাক্য সরিতেছে না, কখনও কত দুঃখে কাঁদিতেছেন, কখনও অটুহাস্তে কীর্তন-ভূমি মুখরিত করিতেছেন। কখনও বা শ্বাসরুদ্ধ—যেন মৃতপ্রায়। কখনও মৃত ভাষে কত কি সুধাইতেছেন। কখনও বা ‘রাধা’ বলিতে গিয়া ‘রা’ ‘রা’ ‘রা’ বলিয়া ‘ধা’ আর বলিতে পারিতেছেন না ; কখনও ভূমিতে পড়িয়া অচৈতন্য হইতেছেন, কখনও বা চৈতন্য পাইয়া শ্রীমুখ ভূমিতে ঘর্ষণ করিতেছেন, কখনও বুক চিরিতে—কখনও বা চুল ছিঁড়িতে চাহিতেছেন—আবার কিছুক্ষণ পরে ভক্তগণের হাতে ধরিয়া কত ছাদে ফোঁপাইয়া ফোঁপাইয়া কাঁদিতেছেন। কখনও বা প্রেমময়রূপে আপনা পাসরিয়া অঙ্গলি পাতিয়া রাধাপ্রেম ভিক্ষা করিতেছেন, আবার কখনও জ্ঞানানন্দে মত্ত হইয়া নিম্নতম প্রকাশ করিতেছেন ; কখনও বা বরাভয় করে ভক্তগণকে আপন আপন অভিলষিত বরদান করিতে লাগিলেন ; কখনও নিজ অঙ্গে মনোহর দিব্যরূপসমূহ প্রকটিত করিতেছেন। চারিদিকে অন্তরঙ্গ ভক্তগণ প্রেমে উন্মত্ত হইয়া ‘ঐ মোর গোরী’, ‘ঐ মোর শ্রামা’, ‘ঐ মোর শ্রামসুন্দর’ ইত্যাদি বলিয়া সেই ‘নিতা’-পানে সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া রহিয়াছেন ; কেহ বা ‘নিতা’-পানে ধাইয়া

আলিঙ্গন করিতেছেন, কেহ বা শ্রীপদযুগলের উপর পড়িয়া রহিয়াছেন। কেহ বা কীৰ্ত্তন-প্রাঙ্গণের রম্ভে লুটাইতেছেন, কেহ বা মূৰ্ছিত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছেন। এইরূপে শ্রীশ্রীনিত্যদেব চারিদিকে ভক্তগণের সহিত সংকীৰ্ত্তনে নানাভাবে নৃত্য করিতে লাগিলেন। নিত্যাপ্রমে বহির্জগত মাতিল ! ভাসিল !! আনন্দে উথলিয়া উঠিল !!!

এইরূপে কলিকাতা, বাঁকুড়া, মেদিনীপুর, যশোহর, নদীয়া প্রভৃতি স্থানে ঠাকুর সংকীৰ্ত্তনে অপরূপ নৃত্য করিতেন। এই সকল স্থানের ভক্তগণ তদ্বর্ধনে কৃতার্থ ও মহানন্দে মগ্ন হইতেন। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, রাধাকৃষ্ণ, শিবভূগা, কালী, শ্রীগৌরান্ধ প্রভৃতি দেবদেবী সম্বন্ধে যখন যে বিষয়ের গান হইত, সেই সময় ঠাকুরের ভাব-সমাধি-অবস্থায় তাঁহার অঙ্গ-ভঙ্গীতে তত্তদভাবের লক্ষণ দৃষ্ট হইত। তিনি ভক্তগণের সঙ্গে কখনও কখনও গান গাহিতে আরম্ভ করিতেন, কিন্তু পরক্ষণেই ভাবাবিষ্ট হইতেন। কখনও চক্ষু মুদ্রিয়া, কখনও বা চাহিয়া বিগ্রহবৎ নীরব, নিম্পন্দ হইতেন ; কিন্তু নয়নধারার বিরাম হইত না। এ অপরূপ দৃশ্য ঋাহারা দর্শন করিয়াছেন, তাঁহাদেরই নয়নযুগল সার্থক হইয়াছে— তাঁহাদেরই মনুষ্যজন্ম সফল হইয়াছে ! তাঁহাদের ভাগ্যের কথা আর কি বলিব !

বহু স্থলে বহু সময়ে বহুবার ভক্তগণ দেখিয়াছেন যে, ঠাকুর আহার করিতে করিতে, লিখিতে লিখিতে, উপদেশ দান করিতে করিতে হঠাৎ সমাধিস্থ হইতেন। যোগ-প্রক্রিয়া, আসন, প্রাণায়াম ও ধ্যানাদি করিতে ভক্তগণ তাঁহাকে কখনও দেখেন নাই। তিনি সৰ্বাবস্থায় সৰ্বভাবে যে কোন অঙ্গ-ভঙ্গীতে সমাধি-মগ্ন হইতেন ; কারণ ভাব-সমাধি ছিল তাঁহার ইচ্ছাধীন ; তিনি ঐ সকলের অধীন ছিলেন না। তিনি নিত্য, স্বয়ম্ভু ও স্বপ্রকাশ ; হুতরাং তাঁহাকে জানিবার জন্ত তাঁহার কোনরূপ সাধন-ভজনের আবশ্যক হয় নাই। লীলাময় প্রভু বর্তমান লীলায় যাহা কিছু করিয়াছেন, তাহা কেবলমাত্র জীবের শিক্ষার জন্ত।

সমাধি-ভঞ্নের পর তিনি অর্দ্ধ-বাহুদশায় ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেেন, যেন কোন প্রিয়বস্তু হারাইয়া একাগ্রচিত্তে তাহার সন্ধান করিতেছেন। ক্ষণেক পরে “নারায়ণ” “নারায়ণ”, কখনও বা অর্দ্ধমুদ্রায় “হই” (হরি), “কারী” (কালী), “দুগ্‌গা” (দুর্গা), “গগ্‌গা (গঙ্গা) ইত্যাদি নানা দেবদেবীর নাম উচ্চারণ করিতেেন এবং বালকের স্তায় নিকটস্থ ভক্তগণের সহিত “না যাযো, তুই যাবি” ইত্যাদি নানা কথা কহিতেেন। সংকীর্ণনে অপরূপ নৃত্য করিতেেন—বাহুজ্ঞান-শূন্য হইতেেন—অশ্রু-কম্প-বৈবর্ণ্য প্রভৃতি অষ্ট সাত্ত্বিক-ভাবে উদয় হইত। সিন্দূরবর্ণ আশ্রের স্তায় রক্তাভ-চক্ৰসমূহ হস্তে, বক্ষে ও পৃষ্ঠে দৃষ্ট হইত। পুষ্কৈই উক্ত হইয়াছে যে, শ্রীভগবানের যে কোন মূর্তি-বিষয়ক গান বা গ্ৰন্থ পাঠ হইত, তাঁহাতে তত্তদ্ব্যবের লক্ষণসমূহ প্রকাশ পাইত। রাধাভাবে বিভোর হইয়া বিরহে কখনও তিনি চুল ছিঁড়িতেেন, কখনও বা অধৈর্য্যভাবে বুক চিঁড়বার চেষ্টা করিতেেন। বাহুজ্ঞান-প্রাপ্তির সময় “আমি সেই, আমি নেই”—আবার কখনও কখনও ‘কালী’, ‘দুর্গা মা’ বলিতেেন—কখনও বা বিড়্‌ বিড়্‌ করিয়া নানা কথা কহিতেেন।

আশ্রমে সন্ধ্যার সময় কীর্ণন আরম্ভ হইলে রাত্রি শেষ হইয়া যাইত। কীর্ণনের শেষে যখন ভক্তগণ উচ্চৈঃস্বরে পুনঃপুনঃ “হরিবোল্”, “হরিবোল্” ধ্বনি করিতেেন, তখন ঠাকুর ভাবাবেশে তাঁহাদের সহিত নাচিতে নাচিতে সমস্বরে “হরিবোল্” “হরিবোল্” বলিতে বলিতে অবশেষে বারম্বার “বোল্” “বোল্” শব্দ করিয়া স্থিরভাবে দাঁড়াইতেেন। ভক্তগণকে মুদঙ্গ-করতাম্বের সহিত উচ্চৈঃস্বরে “হরিবোল্” ধ্বনিতে দিগ্‌দিগন্ত বাহাতে পূর্ণ করেন তজ্জন্ত তিনি তাঁহার উত্তোলিত সূচাক বাহ উর্দ্ধে ধারণ করিয়া অবিশ্রান্ত মন্তকোপরি অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতেেন। ঐ সময়ে হরিনাম-উচ্চারণের বিরাম তাঁহাদের সম্ব হইত না। তৎকালীন তাঁহার আনন্দ ও হাস্য অতিশয় মনোমুগ্‌ধকর হইত। কীর্ণনের সময় প্রায়ই তিনি ভাবাবেশে নাচিতেেন—সে নৃত্য অপরূপ, নয়ন-তৃপ্তিকর ও মনোমোহন ; ‘পাছে পড়িয়া যাইয়া তিনি

আঘাতপ্রাপ্ত হন' এই ভয়ে, সেই সময় কোন কোন ভক্ত তাঁহাকে ধরিয়া থাকিতেন। তাঁহার ঐ অবস্থায় উপবেশন কালে বিশেষ সাবধান হইতে হইত। ভাবাবেশের সময় উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম শুনাইলে কিছুক্ষণ পরে তাঁহার বাহুজ্ঞান হইত। সে সময় অবিরল ধারায় তাঁহার অশ্রুপতন হইত।

কীর্তনান্তে কোন কোন দিন অন্তর্বাহুদশার মধ্যে তিনি ভিজ্ঞাস্য করিতেন,—“এখন দিন, না রাত ?” এইভাবে যতদিন অতিক্রান্ত হইতে লাগিল, ততই শ্রীশ্রীদেবের মহিমা চতুর্দিকে প্রচারিত হওয়ায় দলে দলে ভক্ত সমাগম হইতে লাগিল। তাঁহারাও শ্রীশ্রীদেবের সঙ্গস্থলে পরমানন্দে কালযাপন করিতে লাগিলেন।

সপ্তদশ অধ্যায়

ভূগলী 'নিত্যমঠ' স্থাপন ও তথায় অবস্থান

“সততং কীর্তয়ন্তো মাং যতন্তু চ দৃঢ়তাঃ ।

নমস্তস্তু চ মাং ভক্তা নিত্যযুক্তা উপাসতে ॥”

গীতা, ১৪শ স্কন্ধ, ২ম অঃ ।

[কেহ বা সর্বদা কীর্তন করিয়া, কেহ বা দৃঢ়ত্ব হইয়া ঐশ্বর্য জ্ঞানাদিতে প্রযত্ন করিয়া, কেহ বা ভক্তিসহকারে নমস্কার করিয়া, আবার অপরে অনবরতই অবহিতচিত্ত হইয়া আমার উপাসনা করে ।]

তদানীন্তন কালে নবদ্বীপ-ধামে গমনাগমনের বিশেষ সুবিধা না থাকায়, ভক্তগণকে বহু কষ্ট স্বীকার করিয়া শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবকে দর্শন

করিতে আসিতে হইত। এই অস্থিবিধা নিবারণের জন্ত এবং নববীপ-
আশ্রমে স্থান সঙ্কুলান না হওয়াতে, ঠাকুর ভক্তগণকে কলিকাতা ও
নববীপের মধ্যবর্তী স্থলে মঠোপযোগী একটি নির্জন স্থান অনুসন্ধান করিতে
বলিলেন। তদনুসারে ভক্তগণ হুটোমুটো করণে এই কার্যে বিশেষভাবে
মনোনিবেশ করিলেন। ইত্যাবসরে সংবাদ পাওয়া গেল যে, হুগলী সহরে
চক্ৰবাক্সার নামক স্থানে পুরাতন হাঁসপাতালটি বিক্রয়ার্থ আছে। উহা
'ভূতের বাড়ী' বলিয়া কেহই খরিদ করিতে রাজী ছিলেন না।
সেইজন্ত শ্রীশ্রীদেব খুব অল্প মূল্যে সে বাড়ীটি খরিদ করিয়া জল্লাদি
পরিষ্কার করাইতে লাগিলেন। ভক্তগণও প্রাণপণ চেষ্টায় এই কার্য
সম্পাদন করিতে ব্রতী হইলেন। এই সময় তাঁহাদের আহার-নিদ্রার পর্য্যন্ত
কোন সময়ের ঠিক ছিল না। কি করিয়া শ্রীশ্রীদেবের আদেশ পালন
করিতে পারিবেন, তাহাতেই তাঁহারা ব্যস্ত। ঠাকুর হুগলীতে গমন না
করিলেও, নববীপ হইতেই কোথায় কি করিতে হইবে এরূপ গুচ্ছাগুচ্ছরূপে
চিন্তাক্ষন করিয়া মিলেন যে, তদর্শনে ভক্তগণ বিশ্রাস্তিভূত হইলেন। তবে
ইহা সর্বজ্ঞ তাঁহার পক্ষে যে কিছুই আশ্চর্যের বিষয় নয়, তাহা তাঁহারা
বিশেষভাবে অবগত ছিলেন।

এইরূপে হাঁসপাতাল-বাটীটি বাসোপযোগী হইবার সংবাদ পাঁইবা-
মাত্র সন ১৩১৩ সালের ১লা বৈশাখ শ্রীশ্রীনিভাগোপালদেব হুগলী যাত্রা
করিলেন। তথায় রাত্রি আট ঘটিকায় পৌছিবার পর তিনি অস্থান
হইতে অবতরণ করিয়া আশ্রম-বাটীতে প্রবেশ করিতেছেন; এমন সময়
হুঁচুৎ খাইয়া পড়িয়া যান। তদর্শনে ভক্তগণ "হায়! হায়!" করিয়া
তাঁহাকে উত্তোলন পূর্বক সেবা-শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। এই আকস্মিক
দুর্ঘটনা দর্শনে ভক্তগণ ভবিষ্যৎ অমঙ্গলের বিষয় ভাবিয়া বিশেষ উদ্বেগ
হইয়া পড়িলেন। অতঃপর তাঁহারা ঠাকুরকে লইয়া আশ্রমভ্যন্তরে প্রবেশ
করিলেন। শ্রীশ্রীদেবের বিশ্রামান্তে হস্তপদাদি প্রক্ষালন করাইয়া, তাঁহারা
তাঁহার সেবার নিযুক্ত কল-মূল-ঘিটোয়াদি তাঁহার সম্মুখে আনয়ন করিলেন।

এই সময় ভক্ত-প্রবর হরি ঘোষমহাশয় একটা আম আনিয়া শ্রীশ্রীদেবের সম্মুখে ধরিলেন। শ্রীশ্রীদেবের আগমনের পূর্বে তিনি ভক্ষণ করিবার নিমিত্ত ইহার কিয়দংশ কর্তন করিয়া আশ্বাদন করিবামাত্র দেখিলেন, উহা অতি মধুর। তখন শ্রীশ্রীদেবের সেবার জন্ত নিত্য-গত-প্রাণ হরিবাবু উহা অতি যত্নে উঠাইয়া রাখিলেন। অন্তর্যামী ভক্তবৎসল শ্রীশ্রীদেব উহা দৃষ্টিমাত্র ভক্ষণের জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন; কিন্তু ‘উচ্ছিষ্টক কি করিয়া ঠাকুরকে নিবেদন করিবেন’ ভাবিয়া হরিবাবু কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। তদর্শনে ভাবগ্রাহী শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব হরিবাবুর অমুরাগের দ্রব্য উচ্ছিষ্ট হইলেও ফলরূপে তাহার প্রেমটুকু সাদরে গ্রহণ করিলেন। শ্রীভগবান্ এইরূপেই প্রেমিকের প্রেম গ্রহণ করিয়া থাকেন; তাহাতে আর বিধির বাধন থাকে না।

আশ্রমটা হুগলী সহরের মধ্যস্থলে অবস্থিত হইলেও অতি নির্জন ও শান্তিপূর্ণ ছিল। সহরের কোলাহল সেখানে পৌঁছিত না। যে দিকেই দৃষ্টিপাত করা যাইত সেই দিকেই মনোরম প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য বিরাজ করিত—মনে হইত যেন প্রাচীন ভারতের তপোবন। ইহা সপার্বদ তপঃফল-বিধাতার আগমনের জন্ত যেন প্রতীক্ষা করিতেছিল। স্থানটা ক্রয় করা অবধি ভক্ত-প্রবর হরিবাবুর অক্লান্ত পরিশ্রমে উহা নানা-প্রকার ফল-পুষ্প-বৃক্ষ-শোভিত হইয়া অতি মনোহর হইয়া উঠিল। ত্রিতাপদগ্ধ ব্যক্তিমাত্রই এখানে আসিয়াই মুহূর্ত্তমধ্যে সংসারের সমস্ত জালা-যন্ত্রণা বিস্মৃত হইয়া অপূৰ্ণ শান্তিরস আশ্বাদন করিত। স্বতঃই তাহার মনে হইত যেন সে শোকহঃখময় পৃথিবী হইতে স্বতন্ত্র কোনও এক অনির্কলচর্চনীয় শান্তি-ধামে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। চতুর্দিকে প্রাচীর-বেষ্টিত অচ্যুমান চারি বিঘা জমির উপর আশ্রম-বাটা নির্মিত হইলেও, ভক্তগণের মনে হইত যেন ইহা প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যময় একটা বিশাল রাজ্য। তন্মধ্যে একটা পুষ্করিণী এবং বাসোপযোগী কয়েকটা প্রকোষ্ঠযুক্ত পুরাতন অট্টালিকা। কিন্তু ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের আগমনে উহা যেন

নতুন জীবন প্রাপ্ত হইল ও নতুন শোভা ধারণ করিল। বাহিরের প্রকোষ্ঠটি একটি সুদীর্ঘ ঘর ছিল বলিয়া তাহার নাম হইল “হল ঘর”। ইহাই ছিল তত্ত্বতা ও নানাদেশ হইতে সমাগত ভক্তমণ্ডলীর আশ্রয়স্থল। এই ঘরই সদাসর্বদা কীর্তন, পাঠ ও নিত্য-লীলা-আলোচনায় মুখরিত হইতে লাগিল। কিন্তু নির্জনতা-প্রিয় শ্রীশ্রীনিত্যদেব তদ্ব্যবহারার্থ একটি ক্ষুদ্র আলো-বাতাস-বিহীন, অন্ধকারাচ্ছন্ন গৃহ মনোনীত করিলেন। ইহা ছিল “হল ঘরের” দক্ষিণে ও পুষ্করিণীর পূর্বে অবস্থিত। ইহার দেয়ালের গা শিব-দুর্গা-কালী, রাধা-কৃষ্ণ প্রভৃতি দেবদেবী, এমন কি, সগণ ঈশাজীর আলেখ্যারা অলঙ্কৃত ছিল। এই নির্জন প্রকোষ্ঠেই তিনি স্থান দিলেন তাঁহার প্রাণাধিক গ্রন্থরাজির। এইগুলি তাঁহার স্বরচিত অপূর্ণ মীমাংসা-গ্রন্থ এবং সমন্বয়বাদের দ্বিত্তিস্বরূপ দিব্যজ্ঞান-প্রসূত অক্ষয় ভাণ্ডার।

সর্বত্রসমদর্শী ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যদেব জাতি-নির্কিংশেবে সকলকেই সমাদর করিতেন। তাই, তিনি ভক্ত-মহিলাগণের জন্তও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকোষ্ঠ নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। সমাগত ভক্তমণ্ডলী স্ত্রী-পুত্রাদি লইয়া দীর্ঘকাল বাস করিলেও যাহাতে তাঁহাদের কোনও অসুবিধাই না হয়, সেদিকে তিনি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। তাই, তাঁহারা গৃহস্থত্ব বিস্মৃত হইয়া শ্রীমুখ-নিঃসৃত-বাণী-সম্মোহে পরমানন্দে কালযাপন করিতেন। তাঁহাদের নিত্য-নিষ্ঠা ছিল অপূর্ণ। তাই, যখন শ্রীশ্রীদেবের সুশীতল চরণছায়া পরিত্যাগ করিয়া নিজগৃহে ফিরিবার সময় আসিত, তখন তাঁহারা কাঁদিয়া আকুল হইতেন। তাহা দেখিয়া মনে হইত, তাঁহারা যেন আপন জন ছাড়িয়া কোন অজানা দেশে যাইতেছেন।

আশ্রমের ফল-পুষ্পের বৃক্ষগুলি যেন কল্পবৃক্ষের স্থায় ছিল। উহার নিত্যই ফলসম্ভার ও পুষ্পসম্ভার দ্বারা নিয়মিতভাবে শ্রীশ্রীদেবের সেবা করিতে লাগিল। তিনি তাহাদের সেবায় অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া আদর করিয়া আশ্রমটির নাম দিলেন “নিত্যমঠ”। মঠটি ঠাকুরের সংস্পর্শে এক অপূর্ণ স্থান হইয়া উঠিল। যাহা প্রতিবেশীর নিকট এক সময়ে ভূতের

বাটা বলিয়া অতীব ভয়োদ্দীপক ছিল, তাহা এখন স্নমধুর নাম-কীৰ্ত্তনে মুখরিত এবং আমোদিত হওয়ায় প্রেমোদ্দীপক হইয়া উঠিল। নামের প্রভাবে ভূতপ্রেতগণের দৌরাঙ্গা যেন চিরতরে প্রশমিত হইল। একদিন কীৰ্ত্তনের পর দেখা গেল, একটি পেয়ারা বৃক্ষের একটি বৃহৎ শাখা মড়মড় শব্দে ভগ্ন হইয়া ভূপতিত হইল। ইহাতে খ্রীষ্টদেব বলিলেন, “একটি ব্রহ্মদৈত্য উদ্ধার হইল।” প্রথম প্রথম তিনি তাহার শয়ন-কক্ষে ভূতাদির পদচারণ শব্দ পর্য্যন্ত শুনিতেন ; কিন্তু ভূতনাথের আগমনের পর তাহার শাস্ত্যভাব ধারণ করিল। বাহাইউক, খ্রীষ্টদেব নিত্যমঠে ভক্তবৃন্দ লইয়া কখনও কীৰ্ত্তনানন্দে, কখনও ধর্মগ্রন্থ-পাঠ-শ্রবণে, কখনও বা গ্রন্থ-প্রণয়নে, কখনও বা কৃষ্ণকঙ্ক-বাসে দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন।

ইহার কিছুদিন পরেই খ্রীষ্টপূর্ণিমা-তিথি উপলক্ষে বহু ভক্তের সমাগম হইল। কেহ কেহ কীৰ্ত্তন করিতেছেন, কেহ নৃত্য করিতেছেন, কেহ গলাঙ্গান করিতে যাইতেছেন, কেহ বা স্নমধুর নিত্য-লীলা-কাহিনী-শ্রবণে মগ্ন, কেহ ঠাকুরকে সাজাইবার জন্ত মালা গাঁথিতেছেন, কেহ বা সাজাইতে ব্যস্ত। আবার কেহ বা শ্রীচরণ-পূজা, কেহ বা স্তবপাঠ, কেহ বা প্রাণমন ভরিয়া মনোহর নিত্যরূপ দর্শন করিবার জন্ত লালায়িত। দয়াল ঠাকুর সকলকে ডাকিয়া কুশল জিজ্ঞাসা করিতেছেন। কেহ কেহ বলিতেছেন, “ঠাকুর, সংসারে কাল-কুটিল মায়া যে ঘিরে মারুছে ; কি উপায় হ’বে ?” দয়াল ঠাকুর প্রত্যেকের কথার উত্তর দিতেছেন, আর মুখে “নারায়ণ, নারায়ণ” বলিতেছেন। তিনি আবার বলিতেছেন, “হাঁ, সংসার বড় কুটিল ; এখানে অনেক রকম ‘সং’ আছে। তবে যত পার, হ’সিয়র থাকুবার চেষ্টা ক’রো। ভগবান্ তোমাদের উপায় ক’রে দেবেন। তাঁর নাম কর। সমস্ত বাধাবিঘ্ন হ’তে উদ্ধার করুবার তিনিই মালিক। তাঁর কাছে সদাসর্বদা প্রার্থনা কর।” এইরূপে তিনি স্থির প্রসাদে মহাসাগরের জায় বসিয়া ভক্তগণকে কত প্রকারে প্রকৃত ধর্মপথে চলিবার উপদেশ প্রদান করিতে লাগিলেন। এমন সময় ভক্তগণ নানাবিধ

সামগ্রীর দ্বারা শ্রীশ্রীদেবের ভোগের আয়োজন করিলেন। ভক্তবৎসল ঠাকুরও ভক্তিভাবে নিবেদিত সেই উপাদেয় বস্তুসকল সাদরে গ্রহণ পূর্বক তাঁহাদের মনোবাসনা পূর্ণ করিলেন। অনন্তর শঙ্খ-ঘণ্টা-ধ্বনি সহ শ্রীশ্রীদেবের আরত্রিক আরম্ভ হইল। আরত্রিক আরম্ভ হইবামাত্রই তিনি সমাধি-মগ্ন হইলেন। ক্রমে আরত্রিক-কার্য সমাপ্ত হইল। কিয়ৎকাল পর শ্রীশ্রীদেবও সমাধি হইতে বৃথান লাভ করিয়া ভক্তগণকে প্রসাদ পাইতে আদেশ করিলেন। তাঁহারাও পরমানন্দে প্রসাদ পাঠিয়া বিজ্ঞাম করিতে গেলেন ।

বিজ্ঞানান্তে সন্ধ্যার পর ভক্তগণ তুমুল কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। তৎশ্রবণে ঠাকুর গভীর ভাবে মগ্ন হইয়া পড়িলেন। শিব, কালী, দুর্গা, কৃষ্ণ ইত্যাদি দেবদেবী-বিষয়ক কীৰ্ত্তনে তাঁহার ভাবের, এমন কি, রূপেরও পরিবর্তন হইতে লাগিল। তাই, আজ ভক্তগণ যার যেহে ইষ্ট তাঁহাকে সেই রূপেই দর্শন করিয়া কৃতকৃতার্থ হইলেন ! এই সময় পণ্ডিত-শিষ্যরাশি শঙ্কুনাথ বেদান্ত-সিদ্ধান্ত মহাশয়* তাঁহাকে যেরূপভাবে দর্শন করিয়াছিলেন, পরবর্তীকালে সেইরূপভাবেই তাঁহার স্তব-স্তুতি লিপিবদ্ধ করিয়া পাণ্ডিত্য সার্থক করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীগুরুপুষ্পাঞ্জলি নামক গ্রন্থে প্রকাশিত তদ্রচিত

*ইনি বৰ্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত শিয়ারঘোলের রাজার দ্বারপণ্ডিত ছিলেন। ইহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভোলানাথবাবু ও জ্যেষ্ঠপুত্র রাধানাথবাবুও শ্রীনিতা-চরণাশ্রিত হইয়াছিলেন। রাধানাথবাবু সন্ন্যাস পর্য্যন্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার ভাগিনেয় বক্তারপুর-নিবাসী শ্রীযুক্ত রাধারমণ মণ্ডলমহাশয় শ্রীশ্রীদেবের কৃপালাভান্তর শিবপুর-ইন্‌জিনিয়ারিং-কলেজে ওভারসিয়ারি পড়িতেছিলেন। এই সময় তাঁহার নিতা-সেবার একান্ত আকাঙ্ক্ষা জন্মে। তাই, তিনি সুদীর্ঘকাল বিশেষ কঠোরতা অবলম্বন পূর্বক পরম-ভক্তি-সহকারে কলিকাতা-মহানির্দোষমঠে তৎকার্য্যে রত ছিলেন। সেই সময় মনোহরপুকুর রোডের পার্শ্ববর্তী স্থানসমূহ অনেক পুষ্পোদ্ভানে সুশোভিত ছিল। তন্মধ্যে একটি উদ্ভানে ভক্তবর প্রত্যুষে স্নান সমাপন পূর্বক পুষ্প-

স্তোত্রাবলী অত্ৰাপি ভক্তগণের চিত্ত-বিনোদন করিয়া থাকে। সেই সকল
 স্তব-স্ততি তিনি পরবর্তীকালে শ্রীশ্রীদেবের সম্মুখে পাঠ করিতে করিতে
 জাব-বিহ্বল হইয়া পড়িতেন ; ভাবাবেগে তাঁহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিত ;
 নয়নমণ্ডল হঠাৎে অনিরল ধারে অশ্রুপাত হইত ; ভাবাম্বিকা বশতঃ পাঠ
 স্বভাবতঃই বন্ধ হইয়া আসিত। যাহারা এইরূপ ভক্ত-ভগবানের মধুর
 মিলন দর্শন করিয়াছেন, তাঁহারাঐ ধন্থ ! তাঁহাদের চরণে আমার কোটা
 চয়ন করিতেন। একদিন উক্ত-কাণ্ডে-রত তাঁহাকে উক্ত উদ্ভ্যানের মালী
 তঙ্কর-ভ্রমে নিদ্রাভাবে প্রহার করে। ইহাতে ভক্তবরের নাসিকা-দেশ
 ভীষণভাবে আহত হওয়ায় তন্নাসারুদ্ধ হইতে প্রভূত রক্তপাত হয়।
 মালী প্রহার-কাণ্ডে অবাধে সমাধন করিলে রক্তাক্তবস্ত্র, দীনভাবাপন্ন
 মণ্ডলমহোদয় তাহাকে মিনতি করিয়া বলিল, “বাপু! আমাকে মারা
 তো হ'ল। এখন আমাকে ঠাকুর-পুজোর ফুল দাও।” আহা! কি
 অপূর্ণ ঠাকুর-সেবা-নিষ্ঠা! কি তিতিক্ষা! কি বিনয়! কি দীনতা! এই
 আদর্শ প্রত্যেক ভক্তেরই অমুসরণীয়। ইহাতে মালীর নিষ্ঠুর হৃদয়ও
 প্রবীড়িত হইল। সে তখন ভক্তবরকে পুষ্প-চয়ন করিতে দিল। তৎপর
 মণ্ডলমহোদয়ের মনে হইল, “আমার এই রক্তমাখান কাপড় দেখিলে
 মঠের ভক্তবৃন্দ মন্দ্রাহত হ'বেন ; এবং কোন সঙ্গতিসম্পন্ন গৃহস্থভক্ত মালীকে
 তৎকাণ্ডের জন্ত বিশেষভাবে শাস্তিও দিতে পারেন।” এই সমস্ত বিষয়
 জাবিয়া তিনি তাঁহার রক্তাক্ত বস্ত্রখণ্ড লুকাইয়া রাখিলেন এবং ওবিসয়ও
 কাহাকেও জানিতে দিলেন না। কিন্তু দৈব-বাগ্ধে একদিন তাহা মঠের
 অপর একজন ভক্তের দৃষ্টিপথে পতিত হওয়ায় তিনি রাধারমণবাবুকে
 ইহার কারণ বিশেষ পীড়াপীড়ি করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন সত্যনিষ্ঠ
 মণ্ডলমহোদয় আর সত্য গোপন করিতে পারিলেন না। ইহা শ্রবণে সকলেই
 চমৎকৃত হইলেন। বর্তমানে ইনি স্বগৃহে বাস করিতেছেন। বলাবাহুল্য,
 ইহার ভাবটী মন্দর! ইনি ইহার স্ত্রী শ্রীযুক্তা হরিদাসী দেবীকে মদীয়
 গুরুদেবের শ্রীচরণে আশ্রিতা করিয়া দিয়াছেন।

কোটি প্রণাম ।

ভক্তপ্রবর শঙ্কনাথ পণ্ডিতমহাশয়ের অমূল্য-প্রসূত স্তোত্রগুলি-
যেমন শ্রুতি-মধুর, তেমনই মনোহর, তেমনই ভাবপূর্ণ । উহা পাঠ করিলে
মনে হয়, ঠাকুর ঘেন প্রত্যক্ষ হইয়া উহা শুনিতেছেন । সেইজন্য শঙ্কুবাবুর
বিরচিত "শ্রীশ্রীগুরুপুষ্পাঞ্জলি" হইতে উদ্ধৃত একটি স্তোত্র ভক্তগণের পাঠের
স্ববিধার জন্য নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

শ্রীগুরুজ্ঞানানন্দস্তোত্রম্ ।

নিত্যানন্দং পরমসুখদং সৰ্বলৌকিকনাথং
সৰ্বানন্দং নিয়তসুখদং পূর্ণমানন্দরূপম্ ।
দিব্যানন্দং জনহিতরতং জ্ঞানদাতারমীশং
জ্ঞানানন্দং পরমরতিদং শ্রীগুরুং নোমি নিত্যম্ ॥১॥
নিত্যং শুদ্ধং বিমলমমলং জ্যোতিষাং জ্যোতিরূপং
সত্যং শাস্তং পরমমৃতদং বিশ্বরূপং পরেশম্ ।
মায়াধীশং ভুবনবিদিতং সৰ্বতত্ত্বৈকসারং
জ্ঞানানন্দং পরমরতিদং শ্রীগুরুং নোমি নিত্যম্ ॥২॥
স্বাআরামং পরমপুরুষং যোগিভির্ধ্যানগমাং
বিশ্বাধারং ত্রিগুণনিলয়ং সৰ্বদাসাম্ভিকরূপম্ ।
সৰ্বাঙ্গানং প্রকৃতিনিলয়ং সৰ্বদৈর্ঘ্যৈকসারং
জ্ঞানানন্দং পরমরতিদং শ্রীগুরুং নোমি নিত্যম্ ॥৩॥
পূর্ণানন্দং পরমগতিদং সৰ্বদেবৈঃ সুপূজ্যং
সৰ্বারাধ্যং সকলফলদং সৰ্বদৌৰ্ভাগ্যনাশম্ ।
নিত্যোপাস্তং প্রণবমনবং নিক্সিকারং নিরীহং
জ্ঞানানন্দং পরমরতিদং শ্রীগুরুং নোমি নিত্যম্ ॥৪॥
সৰ্ববাক্তং ত্রিগুণরহিতং ভক্তিকাক্তং সুরেশং
জ্ঞানানন্দং কমলনয়নং চন্দ্রকোটীপ্রকাশম্ ।

পদ্মাসীনঃ বিষদবসনং শ্বেতগন্ধাম্বুদেপং
 জ্ঞানানন্দং পরমরতিদং ত্ৰীশুৰং নোমি নিত্যম্ ॥৫॥
 জ্ঞেয়াজ্ঞেয়ং বিমলহৃদয়ং জ্ঞানবিজ্ঞানরত্নং
 শুক্লিষ্টাণ্ডং পরমমতিদং দীননাথং ভবেশম্ ।
 ভক্তাভীষ্টং বিষমমসমং শাস্তদৃষ্টং প্রসন্নং
 জ্ঞানানন্দং পরমরতিদং ত্ৰীশুৰং নোমি নিত্যম্ ॥৬॥
 প্রেমাধারং পরমহৃদয়ং সৰ্বদুঃখাপহারং
 দুৰ্গদ্রাণং কলুষভরণং ব্রহ্মদেহাদধানম্ ।
 ভাবাভাবং পরমবিশ্ববং সৰ্বভাবপ্রভাবং
 জ্ঞানানন্দং পরমরতিদং ত্ৰীশুৰং নোমি নিত্যম্ ॥৭॥
 শাস্ত্যাপারং শিবদশিবদং সৰ্বশাস্ত্ৰৈকমার্গং
 ভক্তাধারং তরণচতুৰং সৰ্বধৰ্ম্মপ্রকাশম্ ।
 ভক্তপ্ৰাণং পরমজনকং গুহ্যগুহ্যং বরেণ্যং
 জ্ঞানানন্দং পরমরতিদং ত্ৰীশুৰং নোমি নিত্যম্ ॥৮॥
 বিশ্বব্যাপ্তং পতিতগতিদং পাবনেশপ্রদীপ্তং
 দিব্যাচারং ভুবনবিচরং নিত্যরূপাবতারম্ ।
 ভক্তদ্রাণং তরণিচরণং মোহপাশপ্রণাশং
 জ্ঞানানন্দং পরমরতিদং ত্ৰীশুৰং নোমি নিত্যম্ ॥৯॥
 শুক্লানন্দং পরমধনদং বিশ্বনাথং গিৰ্হানং
 পূৰ্ণং জ্ঞানং প্রকৃতিবিলয়ং ভক্তপালং মহেশম্ ।
 নিত্যধোয়ং নিয়তসদয়ং গুপ্তধৰ্ম্মপ্ৰমেয়ং
 জ্ঞানানন্দং পরমরতিদং ত্ৰীশুৰং নোমি নিত্যম্ ॥১০॥
 অস্তোতব্যং স্তবনবিষয়ং নিৰ্ব্বিশেষং নিরীশং
 ভাবাভাবং বিষয়রহিতং সৰ্বতত্ত্বং ত্ৰিমূৰ্ত্তম্ ।
 দৃষ্টাদৃষ্টং নয়নসুখদং সৰ্বরূপং স্বরূপং
 জ্ঞানানন্দং পরমরতিদং ত্ৰীশুৰং নোমি নিত্যম্ ॥১১॥

ভক্ত্যা নিত্যং পরমমমৃতং স্তোত্রমেতৎ পঠেৎ যঃ

সৰ্ব্বাভীষ্টং পরমকুপয়া ত্রিপুরোঃ প্রাপ্নুয়াৎ সঃ ।

মোহং তীৰ্ণা শুক্লদযুগং তৎপ্রসাদান্নভেদৈ

গচ্ছেন্নিত্যং বিধমনরকং চাস্ত্র পাঠাদভক্ত্যা ॥

ও তৎসৎ ও ! ও তৎসৎ ও !! ও তৎসৎ ও !!!

ইতি ত্রিপুরজ্ঞানানন্দস্তোত্রং সম্পূর্ণং ।

এই সময় শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেব তাঁহার আপন গণকে ক্রমশঃ আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। তাঁহার অপক্লপ ক্লপ-লাবণ্য এবং অলৌকিক প্রভাবের কথা চতুর্দিকে যতই বিস্তার লাভ করিতে লাগিল, ততই দেশ-দেশান্তর হইতে ভক্তগণ তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে মিলিত হইতে লাগিলেন।* ঠাকুর বলিতেন, “আমি যা’কে নেব সে হৃদয় পর্কত-গুহার মধ্যে থাক্লেও আমার নিকটে আসবে।” যাহাহউক, কেহ কেহ চিরতরে তাঁহার শ্রীচরণে আত্মসমর্পণ পূর্বক সন্ন্যাস-আশ্রম গ্রহণ করতঃ আত্ম-চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। এই সকল নিত্য-ভক্তের তুলনা অগতে নাই। শ্রীশ্রীনিত্য-গোপালদেবের শ্রীপাদপদ্মে তাঁহাদের একগুনিষ্ঠা যে, তাঁহার শ্রীশ্রীনিত্য-গোপাল ব্যতীত আর কাহাকেও জানেন না। ভাই, স্বর্গের এবং স্বজনের মমতা সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিয়া তাঁহার শ্রীশ্রীনিত্যদেবকেই জীবন-সর্বস্ব-রূপে গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইলেন।

একদিন ঠাকুর জাতিভেদ সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিলেন। তিনি

*স্থানাভাব বশতঃ সেই সমস্ত ভক্তের ও তাঁহাদের জন্মভূমির নাম উল্লেখ করা অসম্ভব। তবে, যে যে স্থান হইতে অধিক-সংখ্যক ভক্ত আগমন করিয়া নিত্য-লীলার পুষ্টিসাধন করিয়াছিলেন, সেই কয়েকটা স্থানের নাম এই সঙ্গে প্রদত্ত হইল : পাবনা, ভারেশা (পাবনা), রংপুর, হুগলী, জীরাট ও ঝারহাটা (হুগলী), সরিষা ও বরগুনা (চবিশ পরগণা), রাণীগঞ্জ (বর্ধমান), বরিশাল, টাঙ্গাইল (মৈমনসিংহ), গরবেতা (মেদিনী-পুর), নদীয়া, কলিকাতা ইত্যাদি।

হিন্দুর কোন্ শাস্ত্রে কোন্ বর্ণ সম্বন্ধে কি কি দোষগুণ বর্ণিত আছে, তৎ-
সম্বন্ধীয় শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া অনর্গল বলিতে লাগিলেন। মনে হইল, যেন
সমস্ত শাস্ত্র-ভাণ্ডার তাঁহার সম্মুখে উন্মুক্ত রহিয়াছে! তিনি আবশ্যক
অনুযায়ী এক একখানি গ্রন্থ হইতে শ্লোকগুলি বলিয়া যাইতেছেন। এক
একটি শ্লোক—সঙ্গে সঙ্গে শ্লোকের নাম, অধ্যায়টি পর্য্যন্ত বাদ পড়িতেছে
না। ভক্তগণ এই অদ্ভুত শাস্ত্রজ্ঞান, অভাবনীয় স্মৃতিশক্তি, অগাধ
পাণ্ডিত্যের একত্রে বিচিত্র সমাবেশ দেখিয়া স্তম্ভিত হইতে লাগিলেন।
কথাগ্রসঙ্গে রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইল। ঠাকুর ভক্তগণের বিশ্রামের সময়
অবগত হইয়া বলিলেন, “এখন বিশ্রাম করা ভাল।” ভক্তগণ একে একে
প্রণামান্তর বিশ্রামার্গ গমন করিলেন।

মাধুর্য্যভাবের মধ্যে ঐশ্বর্য্যভাবের বিকাশ যেন লিত্য-লীলার অঙ্গ-
বিশেষ ছিল। ইহা অসম্ভব করিয়াছিলেন অনেক ভাগ্যবান। তাঁহাদের
মধ্যে অন্ততম ছিলেন কালীঘাট-নিবাসী কবিরাজ চিন্তাহরণ মুখোপাধ্যায়
মহাশয়ের ভ্রাতা সত্যরঞ্জনবাবু। নিতা-কৃপায় তিনি একদা প্রেমের
আকর্ষণে ঠাকুর-দর্শন-মানসে নিত্যমঠে উপনীত হইলেন। সে সময়
শ্রীশ্রীদেব ভক্তবৃন্দ পরিবেষ্টিত হইয়া কথামৃত বিতরণ করিতেছিলেন।
তিনি নিঃশব্দে ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিয়া নিশ্চল স্থিরনেত্রে দেখিতে
লাগিলেন যে, পালঙ্কোপরি বাল-গোপাল-মূর্তি বালক স্বভাবের বশবস্তী
হইয়া মুখে অঙ্গুলি প্রদান পূরক পদপঙ্কজ দোলাইতেছেন। দেখিবামাত্র
তিনি বিস্মিত ও বিমূঢ় হইয়া গেলেন—প্রণাম করিতে পর্য্যন্ত ভুলিয়া
গেলেন। পর মুহূর্ত্তেই আশ্চর্য্য পরিবর্তন! তিনি বিস্মিত-নেত্রে দেখিলেন,
আর বাল-গোপাল-মূর্তি নাই। তৎস্থলে লাবণ্য-ঢলঢল স্নন্দর মূরতি
শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল পালঙ্কোপরি পদ্মাসনে সমাসীন। সত্যরঞ্জনবাবু অস্তরে
অস্তরে বেশ বুঝিলেন যে, সেই যশোদানন্দন ব্রজগোপাল এবারে শ্রীনিত্য-
গোপালরূপে আবির্ভূত হইয়াছেন।

শ্রীশ্রীদেব নিত্যমঠে অনেক সময় গম্ভীরা লীলার স্তায় স্বরের দোয়ার

জানালা রুদ্ধ করিয়া সর্বদাই মহাভাবে মগ্ন থাকিতেন।* কোনদিন দিনান্তে একবার, কোনদিন বা দুইবার দর্শন লাভ হইত। কখনও কখনও তিন চারিদিন পর্য্যন্ত ঘরের দরজাই খোলা হইত না! কখন কখন তাঁহার

*ত্রিনিত্যমঠে অবস্থান-কালে ঠাকুর মাত্র তিন দিন সহরের মধ্যে বাহির হইয়াছিলেন : একদিন মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান নির্বাচনের সময়, অশ্রুদিন জটনৈক ভক্তের বাটীতে শুভারপ্রাশন উপলক্ষে, আর একদিন মাস্তুতো ভাই খগেনবাবুর সহিত সাক্ষাৎকার উদ্দেশ্যে। বাস্তবিকই, কলিকাতা-নবদ্বীপ-লীলা-কালে যিনি অত স্থলভ ছিলেন, তিনি তখন প্রায় ছিন্নভ হইয়া উঠিলেন; যিনি এক সময়ে ভক্তগণের সহিত অবাধে মেলা-মেলা, আহা-বিহার এবং সখ্যভাবে ব্যবহার করিতেন, তাঁহার শ্রীচরণ-স্পর্শ পূর্বক প্রণাম পর্য্যন্ত করা এখন সমস্তার ব্যাপার হইয়া উঠিল; কেন না, বিশেষ বিশেষ পর্কাহ ব্যতিরেকে তক্তাপোসের সম্মুখে ভূমিতে প্রণাম করিতে হইত। অবশ্য পর্কাহোপলক্ষে ভক্তগণ শ্রীশ্রীচরণকমলে শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান ও তাহা স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিতে পারিতেন।

যাহাউক, উক্ত নির্বাচন-ব্যাপারে ঠাকুরের বিশেষ-পরিচিত হুগলীর জমিদার ও হুগলী-বারের প্রসিদ্ধ উকিল, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী মিত্রমহাশয় অত্যন্ত বিব্রত হইলেন; কেননা তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধির নিমিত্ত জটনৈক তান্ত্রিকের শরণাপন্ন হইয়া ক্রিয়া আরম্ভ করাইলেন। বিপিনবাবু ইহাতে অতীব উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িলেন। উপায়ান্তর না দেখিয়া তাঁহার নিত্যশুভাকাঙ্ক্ষী নিত্যগোপালের রূপাপ্রার্থী হইলেন। বন্ধুর উদ্বিগ্ন দেখিয়া শ্রীশ্রীদেবের হৃদয় টলিল। তিনি পরিধেয় গৈরিক বসন শুভবস্ত্রে আচ্ছাদিত করিয়া দুইজন ভক্ত সমভিব্যাহারে ছদ্মবেশে নির্বাচন-স্থলে গমন করিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তদীয় তেজঃপূর্ণ শুদ্ধসত্ত্বময়, দিব্যকান্তিপূর্ণ রূপ দর্শনে সমাগত ভক্তমণ্ডলী স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া তাঁহার গমনের পথ পরিষ্কার করিয়া দিলেন। তিনি তৎরূপাপ্রার্থী বিপিন-বাবুকে ভোট দিয়াই তৎস্থান ত্যাগ করিলেন। ভগবৎরূপায়

আদেশক্রমে কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইত। সেই কীৰ্ত্তনের রোল সমস্ত রাত্রি চলিত। ভক্তগণেরও বিরাম থাকিত না। তাঁহারা নিত্য-প্রেমে মুগ্ধ হইয়া একটুমাত্র ক্লাস্তি বোধ না করিয়া গানের পর গান করিতেন। এদিকে শ্রীশ্রীদেবের ভাব-সমুদ্রে কত তরঙ্গ খেলিত। পুলকে সমস্ত অঙ্গ কণ্টকিত, নয়নযুগল হইতে অবিরত অশ্রুপাত, দেহ কম্পিত হইত এবং সে কম্পনে যে তক্তপোসে তিনি উপবিষ্ট থাকিতেন, তাহা পর্য্যঙ্ক “মড়্, মড়্” করিয়া উঠিত। ভাব-মহাভাবের অদ্ভুত বিকাশে দেহ অপূৰ্ণ শোভা ও পীত, নীল, শ্বেত প্রভৃতি নানা বর্ণ ধারণ করিত। আহা! যখন গৌরাক্ষ সঙ্ক্ষে সঙ্গীত হইত, তখন শ্রীঅঙ্কের আভা কষিত-কাঞ্চনবৎ হইত। অনন্তর শ্রীরাম-বিষয়ক কীৰ্ত্তন শ্রবণের পরই সেই কনককাস্তি নবদুর্জাদল-শ্রামাভা ধারণ করিত—যেন সাক্ষাৎ শ্রীরামচন্দ্র ভক্তগণের কীৰ্ত্তনে আকৃষ্ট হইয়া নিত্যদেহে আবির্ভূত হইতেন। আবার শিব-বিষয়ক কীৰ্ত্তন শ্রীশ্রীনিত্যদেবের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিবামাত্র আৰ্য্যশাস্ত্রে শ্রীশিবের অঙ্কের যেরূপ বর্ণ ও জ্যোতিঃর বিষয় বর্ণিত আছে ঠিক সেইরূপ বর্ণ ও জ্যোতিঃ নিত্যদেহে প্রকাশ পাইত। বলাবাহুল্য, ভক্তগণ সমন্বয়াবতার ঠাকুরের সম্মুখে সৰ্ব্ব দেবদেবীর সঙ্ক্ষেই কীৰ্ত্তন করিতেন। তাই, যখন তাঁহারা কালী-বা-কৃষ্ণ-বিষয়ক কীৰ্ত্তনানন্দে মগ্ন হইতেন, তখন কনককাস্তি নিত্যগোপালের দেহে নবনীরদ-নিম্নিত কাস্তি ধারণ করিত।

অসম্ভব সম্ভব হইল। বিপিনবাবুর প্রতিদ্বন্দ্বীর পরাজয় হইল এবং তিনি নিত্য-কৃপায় অনায়াসে চেয়ারম্যান নির্বাচিত হইলেন। শ্রীশ্রীদেবের ও তদাশ্রিতের প্রতি ব্যবহারে বিপিনবাবুর ঠাকুরের প্রতি অকপট প্রেমের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যাইত। তিনি নিজ প্রিয় পুষ্পোচ্ছান উন্মুক্ত রাখিয়াছিলেন নিত্য-ভক্তের অবাধ পুষ্পচয়নের নিমিত্ত। যখন যেখান হইতে অতি উত্তম সামগ্রী আসিত, তখন তিনি তাহা শ্রীশ্রীদেবকে উপহার দিয়া আনন্দ অমৃত্য করিতেন।

কীৰ্ত্তন-লাম্পটাই* যে ঠাকুরের এই গুরু-গম্ভীর-লীলার পুষ্টি সাধন করিত তাহা নহে, স্বাধায়াও তাহার অঙ্গীভূত ছিল। কখনও গীতা, কখনও চণ্ডী, কখনও ভাগবত, কখনও মহাভাগবত, কখনও পুরাণ, কখনও তন্ত্র, কখনও চৈতন্য চরিতামৃত ইত্যাদি এবং কখনও বাইবেল, অদ্ভুত ইমিটেশন্স অদ্ভুত ফ্রাইট্ ও কোরাণ পাঠ হইত। পাঠ শ্রবণ করিতে করিতে কখন যে রাত্রি প্রভাত হইত তাহা অনেক দিন ঠিক থাকিত না।

এই স্থানে ভক্তগণের আর একটা অতৃপ্তির বিষয় বিবৃত হইতেছে ; অনেক ভক্ত অনেক সময় মনে করিতেন যে, শ্রীশ্রীদেবের দর্শন লাভের পর
*শ্রীশ্রীদেবের কীৰ্ত্তন-লাম্পটোর একাঙ্গের একটা সংক্ষিপ্ত বর্ণনা
শ্রীমৎ হরিপদানন্দমহারাজের লিপি হইতে নিম্নে উদ্ধৃত করা হইল :

“খট্টার উপরে শ্রীনিত্যগোপাল আসীন। চারিদিকে ভক্তগণ কীৰ্ত্তনানন্দ করিতেছেন, কছু বা ভক্তসঙ্গে নৃত্যরঙ্গে মাতিতেছেন। দুইয়নে ধারা বহিতেছে, অঙ্গে পুলক-কদম্বরাজি। দিব্য-গৌরাজ্জন্মের অঙ্গে লাবণ্যের জ্যোতি; কখন বা খট্টার উপরে বসিয়া শ্রীকৃষ্ণ-লীলা সঙ্গীত শুনিতেছেন; ভাবে ঢলঢল—সমাধিস্থ হইতেছেন, দুইয়নে অবিরল ধারায় গঙ্গায়মূর্নার ধারা প্রবাহিত। শ্রীমুঠিতে কৃষ্ণপ্রেমের জোয়ার বহিয়া যাইতেছে। গান হইতে হইতে নিশি প্রভাত হইল। শ্রীশ্রীনিত্যদেব সমাধিস্থ। আবার বাহুদশা হইতেছে। আবার সঙ্গীত। শেষ কুঞ্জভঙ্গ-গান গীত হইল। তৎপর ‘সোড়র নব গৌরচন্দ্র’ ইত্যাদি গাহিতে গাহিতে সূর্য্যদেব উদিত হইলেন। এইরূপ এক রাত্রি নয়। রাত্রির পর রাত্রি চলিয়া যাইতেছে। আবার সকাল বেলা নয়টা দশটার সময় ঠাকুর-ঘর খোলা হইল। আবার গীত আরম্ভ হইল। শ্রীশ্রীদেব সমাধিস্থ হইলেন। সেই মহাভাব, সেই অপূৰ্ণ প্রেমানন্দ মেলা। হায়! সেই সব দিনের ছবিখানি মনে হইলে সেই রাধাভিমানিনী-শ্রীনিত্যগোপালের মুখখানি মনে পড়িলে, সত্য সত্যই মনে হয় স্বীয় কান্তার কান্তি অঙ্গীকার করিয়া আবার এক অজান মাহুব নরচক্রে অস্তভূত হইয়াছিলেন।”

তাঁহার দ্বারা অনেক প্রেমের স্তমীনাংসা করাইয়া লইবেন। এতদুদ্দেশ্যে কেহ কেহ অনেক প্রাণ লিখিয়া পথান্ত আনিতেন ; কিন্তু নিত্য-প্রাকোষ্ঠে প্রবেশ করিষামাত্র এক অচিন্ত্য শক্তির প্রভাবে তাঁহাদের চিরপুষ্ট সফল বিশ্বস্তির কবলে নিপতিত হইত। আবার, ঠাকুর একজন ভক্তের সহিত বাক্যালাপ করিতে করিতে অল্প ভক্তের অন্তরের প্রেমের উত্তর অতি মধুর-ভাবে প্রদান করিতেন। অস্তুধ্যামী, সৰ্ব্বজ্ঞ ঠাকুরের এরূপ আচরণেও অনেকে বিস্ময়ান্বিত হইতেন।

তদীয় প্রাকোষ্ঠে ছিল দুইখানি তক্তাপোস। তাহার একখানিতে একটা সামান্ত গাছুর বিছান থাকিত আর একটা কদাকার বালিস। ইহারা ছিল ছারপোকাকার দুর্গস্থানীয় ; কেননা তাহারা তথায় অকুতোভয়ে বসবাস করিত। কেবল তথায় কেন শ্রীশ্রীদেবের কর্ণ, শ্রুঙ্গ ও উরু-দেশও ছিল তাহাদের বাসভূমি। এই সমস্ত স্থানে যথেষ্ট আহার-বিহার করিয়া তাহারা হুটপুটাজ হইয়াছিল। শ্রীঅঙ্গ যে তাহাদেরই মাত্র আহারের সামগ্রী সরবরাহ করিত তাহা নহে ; মশক পথান্ত অনায়াসে তথায় রক্তপানপূরক পুষ্টি লাভ করিত। এই সমস্ত হইতে মনে হয় যে, দেহ থেকে তিনি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রভাবে অবস্থান করিতেন। বাস্তবিকই, যেমন ছিল তাঁহার বিছানা, তেমনই ছিল তাঁহার পরিধেয় বসন। অতি সাধারণ বস্ত্রের একাংশ তিনি পরিধান করিতেন এবং অপর অংশের দ্বারা বক্ষঃস্থল আবৃত করিয়া গলদেশে বন্ধন করিয়া রাখিতেন। এই অবস্থায় অপর তক্তাপোসে উপবেশনপূর্বক কীৰ্ত্তনাদি শ্রবণ করিতেন ও ভক্তবৃন্দকে উপদেশামৃতদানে তৃপ্ত করিতেন। দাক্ষণ শীতেও অনেক সময় (বিশেষ করিয়া যখন কীৰ্ত্তনাদি শ্রবণে সমাধিগম্য থাকিতেন) তিনি ঘৰ্ম্মাক্ত (ও প্রায় অনাবৃত) কলেবরে উপবিষ্ট থাকিতেন। শ্রীঅঙ্গের গলিত ঘৰ্ম্ম বিশেষ ব্যক্তনেও নিবারিত হইত না। আহা ! তপঃফল-বিধাতা ও সৰ্ব্বশক্তিমান হইয়াও কি তপস্চরণই তিনি করিতেন ! আহা ! তাহার অত্যন্ত সখ্যম দৃষ্ট হইত। প্রকৃতপক্ষে,

কঠোর বৈরাগ্যের উজ্জল আদর্শ স্থাপনের জন্তাই যেন ঠাকুর আহার-বিহারে অকৃত্রিম কৃচ্ছ্র অবলম্বন করিয়াছিলেন। ভক্তদের মধ্যে বিশেষ বৈরাগ্যভাব দেখিলে তিনি যে কত আনন্দ লাভ করিতেন তাহা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। অনেক সময় তিনি উচ্ছ্বাসের সহিত বলিতেন, “জগৎশুদ্ধ লোক যদি বৈরাগী হয়, তাহা হইলে আমার পরম আনন্দ—আমার পরম আনন্দ!” আবার জগতের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতেন, “তা’ও কি হয় গো?” এক সময়ে জনৈক ত্যাগী ভক্ত তাঁহার একজন পরমার্থ ভ্রাতার নিকট হইতে একখানি মূল্যবান পটু (পশমের গরম) বস্ত্র উপহারস্বরূপ পাইলেন—তাহা গায়ে দিয়া তিনি যেমন ঠাকুরের সম্মুখে গিয়াছেন, ওমনই ঠাকুর তাঁহার প্রতি ঘনঘন কটাক্ষ করিতে লাগিলেন। বুদ্ধিমান ভক্ত বুঝিলেন, ঠাকুর তাঁহার ঐ বেশ পছন্দ করিতেছেন না। তাই, ভক্তবর পর দিবস উহা অপরকে প্রদান করিলেন এবং একখানি ছিন্ন কছা ধারা নিজ দেহ আবৃত করিয়া ঠাকুরঘরে গেলেন। ওমনই ঠাকুর সানন্দে বলিয়া উঠিলেন, “বা! বেশ হ’য়েছে—আজ তোমাকে বেশ মানিয়েছে!”

প্রয়োজনবোধে এই স্থানে জনৈক নিত্য-ভক্তের বিষয় উল্লিখিত হইতেছে। ইনি আমাদের নিকট ‘শ্রীমৎ প্রণবানন্দমহারাজ’ নামে সুপরিচিত ছিলেন। ইহার নাম পূর্বেও দৃষ্ট হইয়াছে। ইনি শ্রীশ্রীদেবের নবদ্বীপ-লীলা-কালে তাঁহার কৃপালাভ করিয়াছিলেন। বৈরাগ্য-পথের পথিক হইবার পূর্বে ইহার নাম ছিল শ্রীযুক্তরামলাল চৌধুরী। ২৪ পরগণা জেলার অন্তর্গত কলসা-গ্রামে ইহার বসবাস ছিল। ইনিও চির-কুমার ও সরলহৃদয়ের লোক ছিলেন। ঠাকুরের শ্রীচরণ-দর্শন-লাভের পূর্বেই ইহার উপর নিত্য-কৃপা-বারি একদিন বর্ষিত হইয়াছিল যখন ইনি একটা মাঠের মধ্য দিয়া গমন করিতেছিলেন। সেই সময় একটা মনোহর ‘দিবাগন্ধ’ তাঁহার নাসা-রন্ধ্রে হঠাৎ প্রবেশ করিয়াছিল। শ্রীশ্রীদেবের শ্রীপাদপদ্মে আশ্রয় লাভ করিবার পর তিনি শ্রীমুখে শুনিয়াছিলেন যে,

উহা তাঁহার প্রাণের ঠাকুর শ্রীশ্রীনিত্যদেবের নিত্যদেহের দিবা সৌরভ। ইহার যেমন ছিল স্বাস্থ্য, তেমনই ছিল ব্রহ্মচর্য্য, তেমনই ছিল নিত্য-সেবা-নিষ্ঠা ও নিত্য-সঙ্গ-স্বপ্ন-লালসা। নিত্য-প্রেমের আকর্ষণে তিনি প্রায়শঃ নিত্য-সন্নিধানে বাস করিতেন, এবং হৃগলী-মঠে সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিয়াছিলেন। বলাবাহুল্য, ইহার এই আশ্রমের নাম ছিল শ্রীমৎ স্বামী প্রণবানন্দ অবধূত। ইনিও নিত্য-নীলা ও নিত্য-মহিমা বিশেষভাবে দর্শন ও অনুভব করিয়াছিলেন। কয়েক বৎসর পূর্বে ইহার দেহ-ত্যাগ হইলে সেই পবিত্র-দেহ হৃগলী জেলার অন্তর্গত গুপ্তিপাড়ায় সমাহিত হইয়াছিলেন। উক্ত সমাধি-স্থল এখন শ্রীনিত্য-প্রণবানন্দ-মঠ-নামে পরিচিত।

ঠাকুর সরল ভাব খুব পছন্দ করিতেন। যাহার চিত্তে কপটতার লেশমাত্র দেখেন নাই, তাঁহার নিকট আত্মগোপন পর্ধাস্ত করেন নাই। তাই, রাণীগঞ্জ-নিবাসী শ্রীযুক্ত গৌর নন্দী ঠাকুরের কৃপালাভ করিবার পর তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আমি কেমন ক’রে ভগবানের ধ্যান ক’রব?” তত্বত্তরে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “এই ত আমি ব’সে আছি—এইরূপেই ধ্যান ক’রবে।” বলাবাহুল্য, ভক্তবর খুব সরল স্বভাবের লোক ছিলেন। আবার, শ্রীমৎ স্বামী কেশবানন্দমহারাজ যখন বাহা করিতেন, তখনই তাহা ঠাকুরের নিকট সরলভাবে প্রকাশ করিতে কিঞ্চিন্মাত্র কুণ্ঠা বোধ করিতেন না। এইজন্য ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “চূড়ো কেবল সরলতার জন্ত বেঁচে গেল।” বাস্তবিকই, ঠাকুর ছিলেন দয়ার মূর্ত্তি, স্নেহের খনি। ভক্তগণ বলিতেন, শত-সহস্র অস্ত্রায়, শত-সহস্র অপরাধ করিলেও তাঁহার নিকট অবশ্য ক্ষমা পাইবেনই। তথাপি কোনও ভক্ত জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আপনি কি আমাদের অপরাধ নেন?” অমনই উত্তর হইল, “হাঁ, নেই। তবে স্নেহের বন্তায় সব ভেসে যায়।” আহা! ইহা হইতে আর মধুর অভয়বাণী কি হইতে পারে?

একবার বড়দিনের সময় ভক্ত সমাগম হইল। শ্রীশ্রীদেব হঠাৎ

খৃষ্টানদের ধর্মগ্রন্থ (Bible) বাইবেলের মত তাঁহাদের সমক্ষে প্রকাশপূর্বক বলিলেন, "Confession is the best atonement of sins (অর্থাৎ অপরাধ স্বীকার সমস্ত পাপের শ্রেষ্ঠ প্রায়শ্চিত্ত) ।" ঠাকুর যেন যীশুর ভাবে সকলকে নিজ নিজ পাপ confess (স্বীকার) করিতে বলিলেন । অনেকেই স্বকৃত ধর্ম-বিরুদ্ধ ও রীতি-বিরুদ্ধ কার্যের কথা অকপট-চিত্তে ঠাকুরের নিকট প্রকাশ করিলেন । কিন্তু জনৈক ভক্ত নিজ দৈন্ত জ্ঞানাইয়া বলিলেন, "বাবা, আমি জীবনে মহা-পাপ ক'রেছি—ইহারা আপনার অন হ'লেও, সে কথা সকলের সমক্ষে আমার বলবার সাহস নাই—শুধু আপনার কাছে গোপনে বলতে পারি—আমাকে ক্ষমা করুন ।" এই বলিয়া তিনি কাঁদিতে লাগিলেন । ভক্তের আশ্রি—ভক্তের দৈন্ত দেখিয়া দয়াময় কি আর স্থির থাকিতে পারেন ? তাঁহার কোমল-প্রাণ গলিয়া গেল । তিনি গুরুগভীর-স্বরে বলিলেন, "তুমি দুঃখ কোরো না—চিন্তা কোরো না । তুমি যত মহাপাপই ক'রে থাক, সমস্তই আমি নিলাম—তোমাতে আর পাপেব লেশ রইল না । কিন্তু, ভবিষ্যতে যেন আর পাপ না করা হয় ।" তাই, তিনি স্বরচিত 'সর্বধর্ম নির্ণয়সারে' লিখিয়াছেন, "অনেক পাপ করিয়াছ । আর কেন পাপে লিপ্ত হও ? এখন কেবল আর না পাপ করিতে হয়, এখন কেবল আর না কুসঙ্গ করিতে হয় একপ্ৰকার প্রার্থনা ভগবানের কাছে নিয়ত কর । দয়াময় ভগবান্ তোমায় স্ববুদ্ধি দিবেন, দয়াময় ভগবান্ তোমায় নিষ্পাপ করিবেন ।" .

এই সময় রংপুর সহরের ব্যাতনামা এলোপ্যাথিক চিকিৎসক, ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিশ্ববন্ধু মজুমদার, এল্-এম্-এস, নিত্য-ভক্ত শ্রীযুক্ত নৃত্য-গোপাল গোস্বামীমহাশয়ের নিকট হইতে শ্রীশ্রীদেবের মাহাত্ম্য বিশেষরূপে অবগত হইয়াছিলেন । তদ্বিবয় শুনা অবধি তাঁহার শ্রীনিত্য-মঠে যাইবার কল্প বিশেষ আগ্রহ জন্মে । ইহার কিছুদিন পরেই তিনি হুগলীতে গমন পূর্বক শ্রীশ্রীদেবের শ্রীপাদপদ্মে আশ্রয় লাভ করেন । বশ, মান, অর্থ ঈত্যাদি সংসারে নানা আকর্ষণের বস্ত্র থাকা সত্ত্বেও, তিনি ঠাকুরের কৃপায়

অতি শীঘ্রই বৈরাগ্য-পথের পথিক হন। তাঁহার সন্ন্যাসাশ্রমের নাম হইল শ্রীমৎ স্বামী হরিপদানন্দ অবধূত। এই আশ্রম অবলম্বনের পর একদিন তিনি ব্যাকুলভাবে কাঁদিতে কাঁদিতে ঠাকুরকে বলিলেন, “আমার ত এখনও ভগবান্ লাভ হ’ল না!” তখনই দয়াল ঠাকুর তাঁহার হস্তধারণ পূর্বক বলিলেন, “বাবা বিশ্ববন্ধু! এখনও কি তোমার ভগবান্ লাভ হ’ল না?” এই বলিয়াই তিনি সমাধিস্থ হইলেন। বলাবাহুল্য, শ্রীমৎ হরিপদানন্দ মহারাজ তখন ঠাকুরকে নিজ ইষ্টরূপে দর্শন করিয়া পরমা শান্তিলাভ করিলেন। কথিত আছে যে, তিনি শ্রীশ্রীদেবকে ‘মদনমোহন শ্রীকৃষ্ণরূপে, শ্রীগোরাঙ্গরূপে, শ্রীরাধারূপে ও শ্রীগোপালরূপে’ দর্শন করিয়াছিলেন। তিনি পরিব্রাজকতার সময় ও শ্রীধাম বৃন্দাবনে শ্রীশ্রীদেবের মাহাত্ম্য আরও নানাপ্রকারে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন ও অপূৰ্ণ অহুভূতি লাভাস্তর চমৎকৃত হইয়াছিলেন।

কথাপ্রসঙ্গে একদিন সমবেত ভক্তবৃন্দের মধ্যে জনৈক ভক্ত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, শিবের শক্তি দুর্গা, বিষ্ণুর শক্তি লক্ষ্মী, কৃষ্ণের শক্তি রাধা; অগ্ন্যাত্ম দেবতার অগ্ন্যাত্ম শক্তি আছেন। আপনার শক্তি কে?” ঠাকুর ততুত্তরে বলিলেন, “আমারও শক্তি আছেন—তিনি আমাকে এত ভালবাসেন যে, তিনি আমাকে ছেড়ে পৃথক্ মুক্তি পাইতেই পারেন না—তিনি আমাতে একেবারে গাথামাথি হ’য়ে আছেন।” পরাশক্তি-সম্পন্ন ঠাকুরের ঐ স্নমধুর বাণী শুনিয়া ভক্তগণের হৃদয় বিস্ময় ও আনন্দে পূর্ণ হইয়া গেল।

অদ্ভুত-কর্ম্মা নিভাগোপালের আচরণ লোক-বুদ্ধির অগোচর। তাঁহার স্নান-লীলাও ভক্তগণের মনে পরমানন্দের সঞ্চার করিত। যখন তিনি নিত্য-কুণ্ডে অবগাহনের নিমিত্ত অবতরণ করিতেন, তখন তাঁহার কুণ্ডেব চতুর্দিকে দণ্ডায়মান হইয়া নিত্য-স্নান-লীলা দর্শন করিয়া চমৎকৃত হইতেন। ঠাকুর কখনও বালকের স্তায় জল ক্ষেপণ করিতেন। কখনও বা অগ্ৰভাবে মস্ত হইয়া একপভাবে জল ফেলিতে প্রবৃত্ত হইতেন যে, তাঁহার

বাহু-খেয়াল থাকিত না। অন্ততঃ দুই ষট্টি কাল এই ভাবে কাটিয়া যাইত। ইহা দর্শন করিয়া ভক্তগণ পরস্পর আলোচনা করিতেন যে, শ্রীশ্রীদেবের পূর্ব পূর্ব লীলা স্মরণ হওয়াতেই তিনি ঐরূপ আচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

বাস্তবিকই, যিনি যোগীর যোগ, সাধকের সাধন এবং ধ্যানীর ধ্যান ফলের বিধাতা এবং ভাব, মহাভাব ও সমাধি যাহার ক্রীতদাসের স্তায়, তিনি যে কেন এরূপ কৃচ্ছ্র সাধন করিতেন, কীৰ্ত্তন ও পাঠে এত রাত্রি অতিবাহিত করিতেন, তাহা বিচার দ্বারা কে নিরূপণ করিতে পারে? মুক্তিকামী সাধকের পরমার্থ লাভের জন্ত যে কিরূপে সাধন-ভজন ও স্বাধ্যায়-কীৰ্ত্তনাদিতে সদাসৰ্ব্বদা রত থাকা উচিত এবং কত তিত্তিকাশীল হওয়া কর্তব্য, তাহা তিনি নিজে ভক্তবেশ ধারণ করিয়া প্রত্যেক আচরণে প্রকাশ করিতেন।

অহেতুকী-কুপাসিদ্ধু নিত্যগোপালের ভক্ত-বাৎসল্যের প্রকাশ অনেক প্রকারে পাইত। ভক্তের প্রতি কুপাপরবশ হইয়া তিনি একদা যাহা করিয়াছিলেন তাহা কোন যুগে অশ্রু কোন অবতার করেন নাই। শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন রায়মহাশয়ের (শ্রীমৎ স্বামী নিত্যানন্দ মহারাজের) পিতৃ-বিয়োগ হইবার এক বৎসর পর সপ্তপুণ্ড-করণের সময় উপস্থিত হইল। তাঁহার মধ্যম ভ্রাতা তাঁহাকে ঐ উপলক্ষে বাড়ী যাইবার জন্ত পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিতে লাগিলেন। কিন্তু শ্রীযুক্ত দক্ষিণাবাবু সন্ন্যাস-অশ্রম গ্রহণ করিবার দৃঢ় সঙ্কল্প করায় কোনও মতেই বাড়ী যাইতে সন্মত হইলেন না। অবশেষে তাঁহার মধ্যম ভ্রাতা পত্র দ্বারা ঠাকুরের নিকট সমস্ত বিষয় নিবেদন করিলেন। তাই ঠাকুর তাঁহাকে বলিলেন, “দক্ষিণারঞ্জন, কুমুদ-বাবু তোমাকে তোমার বাবার সপ্তপুণ্ডকরণ উপলক্ষে না কি বারে বারে বাড়ী যেতে লিখছেন। কাল ত সপ্তপুণ্ডকরণ—বাড়ী ত গেলে না—এখন কি ক’রেবে?” অতি দীনভাবে ভক্তবর বলিলেন, “আমি ঐ পাদপদ্মেই পিণ্ডার্পণ করবার সঙ্কল্প ক’রেছি—তাই, বাড়ী যাই নাই।”

ঠাকুর গভীরভাবে বলিলেন, “সে কি ! তা’ও কি হয়, গো ? গয়াধামে শ্রীবিষ্ণুপাদপদ্ম পিণ্ডদানের অত্যন্তম স্থান—অথবা গঙ্গাতীরে উক্ত কাথা সমাপন ক’বতে পার।” কিন্তু ভক্তবর ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপালকে জীবন-সর্বস্ব করিয়াছেন—তিনি নিতাগত প্রাণ—তিনি ঠাকুরকে সর্ব-দেবদেবীময় এবং ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্ম সর্বতীর্থময় বলিয়া জানিয়াছেন । তিনি কি আর তাঁহাকে ছাড়িয়া অন্যত্র পিণ্ডদান করিতে পারেন ? তাই, শ্রীযুক্ত দক্ষিণাবাবু ভক্তি-গদগদ-কণ্ঠে বলিলেন, “আমি মাত্র ঐ পাদপদ্ম জানি—আমি শ্রীবিষ্ণুপাদপদ্মও জানি না, গঙ্গাতীরও জানি না । ঐ পাদপদ্মে পিণ্ডদান ক’বলেই আমার পিতৃ-পুরুষ উদ্ধার হ’য়ে যা’বেন । আমি আর কোথায়ও যা’ব না !” তথাপি ঠাকুর নানা কথায় নিজেকে সামান্ত মানুষ বলিয়া প্রতিপন্ন এবং ভক্তবরকে উক্ত সঙ্কল্প হইতে বিরত করিতে চেষ্টা করিলেন । ইহাতেও শ্রীযুক্ত দক্ষিণাবাবু অবিচলিত রহিলেন এবং কাতরভাবে বলিলেন, “আমার একান্ত ইচ্ছা, ঐ পাদপদ্মে পিণ্ডদান ক’রব । যদি অনুমতি না দেন ত আর পিণ্ড দেওয়া হ’বে না ।” অতঃপর ঠাকুর বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি আমার এই ঘরে ব’সে শ্রাদ্ধ কর—আমি দেখব ।” কিন্তু ভক্তবরের সঙ্কল্প টলিল না । আবার ঠাকুর বলিলেন, “দেখ, দক্ষিণা, পিণ্ড আমার পায়ে না দিয়ে আমার সাম্নে একটা পালা রেখে তা’তেই দিও ।” তথাপি শ্রীযুক্ত দক্ষিণাবাবু অচল-অটল রহিলেন । ইহা দেখিয়া পরম কারুণিক ঠাকুর যেক্রপ ইঙ্গিত করিলেন তাহাতে ভক্তবর বুঝিলেন, অহেতুকী-ভূপা-সিদ্ধ ঠাকুর তাঁহার প্রার্থনা নিশ্চয়ই পূর্ণ করিবেন ।

শ্রীযুক্ত দক্ষিণাবাবু ঠাকুরের আদেশ অনুসারে সমস্ত দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া শ্রীশ্রীদেবের শয়ন-খট্টার উত্তর দিকে স্থাপন করিলেন । ঠাকুর অন্তান্ত ভক্তগণকে বাহিরে ঘাইতে বলিলেন । অতঃপর তিনি উত্তর দিকে ঘুরিয়া উপবেশন করিলেন—তৎসম্মুখে স্থাপিত একখানি বৃহৎ পিত্তলের থালায় সর্বভীষাশ্রয় চরণযুগল বিরাজ করিতে লাগিল । ঠাকুর বামপদে

উপর দক্ষিণপদ বিস্তৃত করিলেন। তখন তাঁহার দিব্য-জ্যোতির্ময় রূপের ছটায় ঘরটা উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল! দক্ষিণাবাবু তাঁহাকে সাক্ষাৎ গদাধরের জায় দর্শন করিতে করিতে যথাবিধি সেই যোগীন্দ্র-বন্দ্য পাদদ্বয়ের পৃষ্ঠদেশ-মধ্যবর্তী-স্থানে ভক্তি-বিগলিত-চিত্তে পিণ্ডার্পণ করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের এই অভূতপূর্ব ও কল্পনাভীত আচরণে ভক্তবর আনন্দে ও বিস্ময়ে আত্মহারা হইয়া গেলেন। অনন্তর তিনি ঐ মূনিজন-মনোহর চরণযুগল গঙ্গাবারি দ্বারা ধোত করিয়া দিলেন। ঠাকুর পুনরায় তদীয় শয়ন-খট্টার যথাস্থানে উপবেশন করিলেন।

ঐ উপলক্ষে স্বল্প ব্যয়ে একটা মহামহোৎসবের আয়োজন হইয়াছিল। আশাতীত-ভাবে সম্মিলিত ভক্তবৃন্দ প্রসাদ পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন।

ঠাকুরের অসীম ভক্ত-বাৎসল্যের ঐ অপূর্ণ নিদর্শনের বিষয় যিনিই শ্রবণ করিলেন, তিনিই বিস্ময়াভিভূত হইলেন। বাহাহউক, একদিন শ্রীযুক্ত দক্ষিণাবাবু* স্বপ্নযোগে দেখিলেন যে, তাঁহার পিতা নিত্য-মঠে শ্রীশ্রীদেবের সম্মুখে দণ্ডায়মান আছেন—তাঁহার মস্তক মুণ্ডিত এবং পরিধানে গৈরিক বসন। অল্প একদিন ভক্তবর দেখিতে পাইলেন যে, সেই গৈরিক-বসনধারী সন্ন্যাসী শ্রীশ্রীদেবেব স্বাক্ষর্য্য পর্য্যন্ত লাভ করিয়াছেন!

শ্রীশ্রীদেবের প্রকট অবস্থায় মেদিনীপুর-জেলা-নিবাসী ভক্ত যুগেন্দ্র-বাবুও তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে পিণ্ড প্রদান করেন। অতাপি কলিকাতা-মহা-নির্বাণ-মঠে তাঁহার পবিত্র সমাধি-স্থল শ্রীশ্রীগুরুপীঠে নিত্য-ভক্তগণ পরলোকগত আত্মীয়-স্বজনের উদ্দেশ্যে তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে পিণ্ডদান করিয়া আসিতেছেন।

সর্বব্যাপী পরমব্রহ্ম শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব সদাসর্বদা সর্বত্র ভক্ত-

*শ্রীশ্রীদেবের কৃপায় ইনি সন্ন্যাসাশ্রমী হইয়াছিলেন। বর্তমানে নদীয়া-জেলার সিমুরালি পোষ্ট-আফিসের অধীনে কালীগঞ্জ-আশানের সন্নিকটে প্রতিষ্ঠিত নিত্যানন্দ-মঠে ইঁহার পবিত্র দেহ সমাহিত আছেন।

গণের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন এবং এখনও রাখিয়া থাকেন। ইহা অনেক ভক্তই সম্যকরূপে অনুভব করিয়াছেন এবং এখনও করিয়া বিশ্বাসবিষ্ট হন। ভক্তের ক্রেশ, তাপ ও ব্যাধি দয়াসে ঠাকুর স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া নিজে অশেষ দুঃখ ও পীড়া ভোগ করিয়াছিলেন—নিজের দেহকে কতপ্রকারে কতদিন জর্জরিত করিয়াছিলেন! সে সময়ে অনেকেই অবগত আছেন। একদিন ঠাকুর শয়নখটায় উপবিষ্ট ছিলেন; এমন সময় তিনি হঠাৎ যেন ভীষণ জ্বালায় চীৎকার করিয়া উঠিলেন। নিকটস্থ জনৈক ভক্ত বাস্তবসম্মত হইয়া ঠাকুরের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন—দেখিলেন যে, নিমেষের মধ্যে তাঁহার সেই কণকোজ্জল গৌরবর্ণ কালিমাময় হইয়া গিয়াছে! ঠাকুর মুখে বলিতেছেন, “উঃ! কি বিষের জ্বালা! যাক, চূড়ো আমার ত বেঁচে গেল!” যাহাহউক, অল্প সময়ের মধ্যেই শ্রীঅন্ন পুনরায় স্বাভাবিক উজ্জল-কাস্তি ধারণ করিল। ভক্ত অবাক হইয়া চাহিয়া রহিলেন—কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। এদিকে শ্রীমৎ কেশবানন্দমহারাজ শরভান্নার মেলায় যাইবার পথে ক্ষুধায় ও তৃষ্ণায় কাতর হইয়া পড়িলেন। সম্মুখে দেখিলেন, একটা সুপক্ক ফুটি পড়িয়া আছে—তবে তাহার এক স্থান ক্ষত। তিনি ভাবিলেন, ক্ষত বা ভুক্ত অংশটুকু বাদ দিয়া উহার অবশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিবেন। তাই, উহা ভাঙ্গিয়া কিয়দংশ মুখে দিলেন। তৎক্ষণাৎ তিনি কিষের অসহ জ্বালায় অস্থির হইয়া পড়িয়া গেলেন এবং অচেতন অবস্থায় রহিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, কিছুক্ষণ পরেই সংজ্ঞালাভ করিয়া সম্পূর্ণ সুস্থ হইলেন। তখন তাঁহার হৃৎকোষে যাইয়া শ্রীশ্রীদেবকে দর্শন করিবার প্রবল আকাঙ্ক্ষা জন্মিল—আর মেলায় যাওয়া হইল না। নিতঃশেষে পৌছিবামাত্র বালকভাবাপন্ন ভক্ত ভগবদর্শনের নিমিত্ত আকুল হইয়া পড়িলেন। মঠে আসিয়া যাহা শুনিলেন, তাহাতে তাঁহার হৃদয় ত্রবীভূত হইয়া গেল। আর তিনি ধৈর্য ধারণ করিতে পারিলেন না—ঠাকুরের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াই বালকের দ্বায় ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। যাহাহউক, শ্রীশ্রীদেব তাঁহাকে আশ্বাস দানে শাস্ত করিলেন।

প্রকৃতপক্ষে, নিত্য-কৃপা অল্পম। মানুষ অভাজন ইহা সংক্ষেপে বর্ণনা করিতেও সম্পূর্ণ অসমর্থ। এই কৃপা-প্রভাবেই অপূর্ণ নিত্য-সেবারিত লাভ করিয়াছিলেন কাশীর (পূর্বোক্তা লক্ষ্মীপিসিমা) শ্রীযুক্তা লক্ষ্মীমণি*, কলিকাতার শ্রীযুক্তা বিন্দুবাসিনী প্রভৃতি বিশেষ-কুল-মর্যাদা-সম্পন্ন কতিপয় সাক্ষী-রমণী। শ্রীযুক্তা লক্ষ্মীমণি স্বামীর নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বহুমূল্য অলঙ্কারাদি, অতুল ঐশ্বর্য ও কালীধামে নির্মিত একটি বাটী। অতএব বৈষয়িক-স্ব-ভোগের সর্বপ্রকার সুবিধাই ইনি বিশেষভাবেই লাভ করিয়াছিলেন; কিন্তু শ্রীশ্রীদেবের শ্রীচরণে আশ্রয় লাভ করিবার পর তাঁহার ঐকান্তিকী ইচ্ছা জন্মিল, তাঁহার দেহ-মন-প্রাণ ও ঐশ্বর্যাদি যেন শ্রীশ্রীদেবের সেবাতেই উৎসর্গীকৃত হয়। এই ইচ্ছা পূরণার্থ তিনি সন্ধ্যাসীর আশ্রম-জীবনের কঠোরতা সাগ্রহে বরণপূর্বক অনেক সময় নবদ্বীপধামে শ্রীশ্রীনিত্য-চরণ-সমীপে বাস ও নবদ্বীপ-আশ্রম-পরিচালনার প্রভূত অর্থ পরমভক্তিসহকারে ব্যয় করিতেন। এতদ্ব্যতীত, তৎপ্রদত্ত অর্থ দ্বারাই কলিকাতা-মহানির্মাণমঠের ভূমি প্রায়শঃ ক্রীত হইয়াছিল। বাস্তবিকই নিত্য-মহিমা তিনি বিশেষভাবেই দর্শন ও অভূতব করিয়া জীবন সার্থক করিয়াছিলেন।

নিত্য-নিষ্ঠা যেমন শ্রীযুক্তা লক্ষ্মীমণিকে ভোগ-বিলাস-বিমুখী করিয়াছিল, তেমনই ইহা পরম-প্রেম-স্বত্রে শ্রীনিত্য-চরণে সম্বদ্ধ করিয়াছিল আর একজন বিশেষ-সম্মতি-সম্পন্ন ভদ্রমহিলাকে। ইহঁার বাসস্থান ছিল কলিকাতার অন্তঃপাতি বাগবাজারে। ইনি নিত্য-ভক্তগণের নিকট 'বড় পিসিমা' বলিয়া সুপরিচিতা ছিলেন; কেননা (দেহসম্পর্কে জ্যেষ্ঠা ভগ্নী হওয়ায়) শ্রীশ্রীদেব ইহঁাকে 'বড় দিদি' বলিয়া সম্বোধন করিতেন। ইহঁার নাম ছিল শ্রীযুক্তা বিন্দুবাসিনী। ইনি সন্তক ঠাকুরের সেবার আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন এক তদর্থে ইহঁার প্রচুর অর্থও অকাতরে প্রতিমাসেই ব্যয়িত হইত। শ্রীশ্রীদেব সমাধি হইতে ব্যাখান লাভ করিলে

*ইহঁার নাম এই গ্রন্থের ১৫৭ ও ১২০ পৃষ্ঠায় উল্লিখিত হইয়াছে।

‘যেদিন যেক্রপ আহাৰ্য্য তাঁহার শরীরোপযোগী হইবে’ নিভা-খান-যুক্তা এই রমণী সেদিন ঠিক সেইরূপ আহাৰ্য্যই তাঁহার জন্ত প্রস্তুত রাখিয়া তাঁহাকে প্রদান করিতেন। এই সমস্ত কারণেই ঠাকুর তাঁহার এই শিষ্যর সহজে বলিয়াছিলেন, “কত দিদি আমার যেমন সেবা করিয়াছেন এমনটা আর কেহই করে নাই।” শ্রীশ্রীদেবের কৃপায় ইনি সন্ন্যাসাশ্রম পঞ্চাঙ্গ অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং ইহার দেহত্যাগের পর ঠাকুর হগলী-নিত্যমঠে একটা উৎসবের আয়োজন করিয়াছিলেন।

বাহাহউক, যে সময় শ্রীমুক্তা গোলাপ ঠাকুরাণী নাম্নী জৈনকা নিষ্ঠা-বতী ব্রাহ্মণ-কন্যা শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের সেবায় রত হইয়াছিলেন, সেই সময় তাঁহার ভক্তিমতী কনিষ্ঠা ভগ্নী শ্রীশ্রীনিভাগোপালদেবের নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করতঃ চিরতরে তাঁহার শরণাগত হইয়াছিলেন। ইহার নাম ছিল ‘নিত্যকালী’; কিন্তু ইনি ব্যোজোষ্ঠা ব্রাহ্মণ-কন্যা ছিলেন জন্ত ভক্তগণ ইহাকে ‘মা-ঠাকুরণ’ বলিয়া চিরদিনই সম্বোধন করিতেন। ইনিও সন্ন্যাস-আশ্রম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং নিত্য-সেবার্থ বিশেষ কষ্ট বরণ এবং অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেন। শ্রীশ্রীদেবে ছিল ইহার অচলা ভক্তি ও অটল বিশ্বাস। তাই, অতীব দুঃখজনক অবস্থায় পতিত হইলেও তিনি আজীবন নানাস্থানে (এবং অবশেষে কলিকাতা-মহানিৰ্ব্বাণমঠেও) শ্রীশ্রীদেবের সেবা পরম-ভক্তিসহকারে করিয়াছিলেন। ঠাকুরের নবদ্বীপে অবস্থান-কালে একদিন তিনি ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন, “আমি এই ছোট ঘরের এক পাৰ্শ্বে পীত জ্যোতিঃ দেখিতেছি। এবার আপনাতঃ বাম-অঙ্গ পীতবর্ণ দেখিতেছি। ঐ অঙ্গ পীতবর্ণ, অথচ অতি উজ্জ্বল।” (দিব্যদর্শন, ৫৭ পৃঃ)। অল্প একদিন তিনি শ্রীশ্রীনিভাগচরণে নিবেদন করিয়াছিলেন, “...কেবল আগনার মুখখানি উজ্জ্বল্য সমন্বিত নীলবর্ণ দেখিলাম।” (দিব্যদর্শন, ২৪ পৃঃ)। বলাবাহুল্য, সুদীর্ঘকাল শ্রীশ্রীনিভাগ-চরণ-সেবায় রত থাকায় ঠাকুরের অনেক অপূৰ্ণ-লীলা ইনি প্রত্যক্ষতঃ দর্শন করতঃ চমৎকৃত হইয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীদেবের সেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন আর একজন বিশিষ্ট:

ভক্ত-মহিলা। ইনি ছিলেন স্বরসুনা-নিরাসী নিত্য-ভক্ত (পূর্বোক্ত) শ্রীযুক্ত হরিচরণ ঘোষ মহাশয়ের স্ত্রী, শ্রীযুক্তা গোলাপহুন্দরী ঘোষ। ইহঁার যেমন ছিল সেবাসুহৃদয়, তেমনই ছিল তিত্তিকা, তেমনই ছিল লহরিতা ও তেমনই ছিল স্বার্থ-ত্যাগ। নিত্য-ভজন-শীল। এই রমণী ছিলেন ঠাকুরের শিষ্যবৃন্দের স্নেহময়ী-ভগ্নী-ও-প্রশিষ্যাদির-স্নেহময়ী-জননী-রূপা। শরীরে ব্যাধি থাকিলেও সেবা-কার্যে ইহঁার ক্লান্তি-বোধ ছিল না। প্রত্যুষ হইতে রজনীর অনেকাংশ পর্যন্ত তিনি নানাকর্মে ব্যাপৃত থাকিতেন। তিনি হুগলী-ও-কলিকাতা-মঠে ঠাকুর-ভোগের যাবতীয় সামগ্রী প্রায় প্রত্যাহ তো রন্ধন করিতেনই; এতদ্ব্যতীত নানা উৎসব ও মহোৎসবের সময় তিনি কি বিরাট ভোগের যে আয়োজন করিতেন তাহা প্রত্যক্ষ-দর্শী ব্যতীত অস্ত্র কেহ ধারণা পর্যাস্ত করিতে পারিবেন না। নিত্য-সেবা-নিরতা এই ভক্ত-রমণী শ্রীশ্রীদেবকে 'হরিহর ও অস্ত্র রূপে'ও দর্শনপূর্বক চমৎকৃত হইয়া-ছিলেন। তল্লিখিত দর্শন-কাহিনীর কিয়দংশ এই স্থানে উদ্ধৃত হইল :

(১)

“১৩০৭ সালে মনোহরপুর আশ্রমে, কাঙ্কন মাসে, দোলের সময় ষরের তিতর চেয়ারের উপর শ্রীশ্রীদেব ঠাকুর বসিলেন। ভক্তগণ ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে এত আবির মিলেন যে স্বর্ণবর্ণ লাল হইয়া গেল; ঠাকুরের গলে ফুলের মালা। আবির খেলা সাজ হইলে ভক্তগণ কীর্তন আরম্ভ করিলেন। ভক্তপ্রবর ৮বিপিন চৌধুরী ভাবে বিভোর হইয়া নাচিতে নাচিতে শ্রীশ্রীদেবের গলা হইতে ফুলের মালা ছিঁড়িয়া লইয়া আপনার গলায় পরিলেন; ঠাকুর সমাধিময়। পরে কীর্তন সাজ হইলে ঠাকুরের সমাধিভক্ত হইল। ঠাকুর যে ঘরে থাকিতেন আমরা সেই ঘরে দাঁড়াইয়া কীর্তন দেখিতেছিলাম। ভক্তেরা বাহিরের ঘরে চলিয়া যাইলে শ্রীশ্রীদেব ঠাকুর আসিয়া আমাদের সম্মুখে দাঁড়াইলেন। ঠাকুর দাঁড়াইয়া সমাধি-ময় হইলেন। বড় পিসীমা, ছোট পিসীমা, কালোর মা, আমি, আর কে

কে ছিল মনে নাই, আমরা সেখানে উপস্থিত ছিলাম। ঠাকুরের বুক হইতে শ্রীমুখমণ্ডল নবনীরদাকার শ্রামবর্ণ, তাহাতে আবির্ভাব লাগিয়া কতই সুন্দর শোভা পাইতেছে। আমি দেখিয়া বড় পিসীমাকে বলিলাম, —‘বড় পিসীমা, দেখ, ঠাকুরের বুক থেকে মুখ অবধি নবনীরদবর্ণের স্তায় হইয়াছে।’ তখন সকলেই বলিল, ‘হ্যাঁ, তাইতো; কিন্তু পদ দুটা স্বর্ণ-বর্ণ, নিজ বর্ণের স্তায়।’ আমরা সকলেই দেখিয়া হাঁ করিয়া ঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া রহিয়াছি—ঠাকুরের সমাধি তল হইল। ঠাকুর বলিলেন, ‘তোরা কি বলছিস?’ আমি বলিলাম যে, আপনার বুক থেকে মুখ সমস্ত শ্রীকৃষ্ণের মূলের স্তায়। ঠাকুর বলিলেন, ‘তোরা কি ভুল দেখিতেছিস।’ আমরা—‘এতগুলি লোক, সকলেরই কি ভুল হইল?’ বড় পিসীমা বলিলেন, ‘না—সত্যই, মিথ্যা তো নয়।’ আমি বলিলাম, ‘কেন পায়ে রং ত নয়।’ ঠাকুর বলিলেন, ‘তোরা কারো কাছে বলিস্ নি। লোকে শুনিবে হাসিবে।’ শ্রীশ্রীদেব ঠাকুরের নিষেধ বলিয়া এ পর্যন্ত কার কাছে বলা হয় নাই। কিন্তু সেই মোহনীয়া মুরতি অতাপি হৃদয়ে জাগিছে। যাহা দেখা হইয়াছিল, তাহার কিছুই বলা হইল না—বলিতে জানিও না।”

(২)

“১৩০৮ সালে, শ্রাবণ মাসে, ঝুলনের সময়ে, খেলা ৮টা কি ৯টা। শ্রীশ্রীদেব ঠাকুর শয্যা-শয়ন করিয়া আছেন। বড় পিসীমাতা সুকোমল রাতুল চরণ দুটিতে আলতা পরাইতেছেন। সেই ধরেই বড় পিসীমার শুইবার জন্ত একখানি ছোট তক্তপোষ ছিল। কালোর মা, আমি সেই তক্তপোষে বসিয়া আলতা পরান দেখিতেছিলাম। বড় পিসীমার হাতে স্বর্ণ বর্ণের জ্যোতি পড়িয়াছে। আমি বলিলাম, ‘বড় পিসীমা, আপনার হাতে কি স্বর্ণ বর্ণের জ্যোতি পড়িয়াছে?’—বলিতে বলিতে সমস্ত বিছানাটা এসেই জ্যোতিতে ভরিয়া গেল। বড় পিসীমা বলিলেন, ‘কই, আমি ত দেখিতে পাইতেছি না?’ কালোর মা বলিল, ‘হা মাসীমা,

তোমার গা শুকু ভরিয়া গিয়াছে।' সেই জ্যোতিটী শ্রীশ্রীদেবের গাজ হইতে বাহির হইয়া স্বর্গগ্রহণের স্থায় হইলে জ্যোতি পড়িয়া গ্রহণের জ্যোতির-চেয়ে আরো বেশী উজ্জ্বল দেখাইতেছে। ঠাকুর বলিলেন, 'তোরা কি পাগলের মত বকিতেছিস্ ?' আমি বলিলাম, 'কেন, কালোর মাও ত দেখিতেছে।' ঠাকুর বলিলেন, 'ওসব কাঙ্গ কাছে বলিস্ নি।' সেই জ্যোতি প্রায় এক ঝটা হবে ছিল।'

(৩)

"১০০৮ সালে, মাস মনে নাই। বিকাল ৬টা কি ৬টা হইবে। শ্রীশ্রীঠাকুর ঘুমাইতেছেন। আমি একটা মোড়াতে বসিয়া বাতাস করিতেছি, খুব আশু আশু ; পাছে ঠাকুরের ঘুম ভাঙিয়া যায়। বাতাস করিতে করিতে শ্রীশ্রীদেব ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দেখি, ঠাকুর সোজা চিৎ হইয়া শুইয়া আছেন, অর্ধেক নীরদাকার শ্রীকৃষ্ণের স্থায়, অর্ধেক দেবদর্শ শিবের স্থায়। আমি দেখিয়া মেজ পিসীমাকে ডাকিলাম—বড় পিসীমা এখানে ছিলেন না। কালোর দিদিয়া দেখিয়া বাহির হইতে দ্বারিককে ডাকিয়া আনিলাম। দ্বারিক আসিয়া বলিল, 'পিসীমা, লীজ দীপ জ্বাল।' তখন একটু ঘোর হইয়াছে। এই সমস্ত কথা খুব আশু আশু হইতেছে, পাছে ঠাকুর জাগিয়া উঠেন। আলো লইয়া শ্রীমুখের নিকট দেখিল—ঠিক্ হরিহর মূর্তি! আলো লইয়া দেখিতে ঠাকুর জাগিয়া উঠিলেন; বলিলেন, 'তোরা কি করছিস্ ?' মেজ পিসীমা, আমি বলিলাম, 'আপনার ঠিক্ হরিহর মূর্তি দেখিতেছিলাম।' ঠাকুর বলিলেন, 'তোরা কি দেখে কি গুণগোল করিস্ ? ওসব বলিস্ নি—বলিতে নাই।' আমরা চুপ করিয়া বাইলাম।'

শ্রীমুক্তা গোলাপহুন্দরী কতিপয় গ্রন্থও রচনা করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে 'নিত্যগোপাল গীতাভিনয় ১ম খণ্ড, শ্রীশ্রীনিত্য-গীতা, অবলাজীবন ও ব্রজবালার প্রয়োত্তর' নামক গ্রন্থ-চতুষ্টয় প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার স্থায় গ্রন্থ-রচনার নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন ইহার ওদ-তদ্বী শ্রীমুক্তা নির্দলাবালা

রায়। ইনি হইতেছেন বরিশালের খ্যাতনামা অধিনীকুমার দত্ত মহোদয়ের সহধর্মিণীর কনিষ্ঠা ভগ্নী। শ্রীশ্রীদেবের নবদ্বীপে অবস্থান-কালে ইনি শ্রীশ্রীনিত্য-চরণে আশ্রয় লাভ করতঃ তাঁহার মহিমা-দর্শনে কৃতার্থ হইয়াছিলেন। শ্রীশ্রীদেবের সষকে ইনি যাহা যাহা অবগত হইয়াছেন তাহা স্বরচিত ‘শ্রীশ্রীনিত্যচন্দ্রোদয়’ ও ‘শ্রীনিভাঙ্গীলাসম্পূট’ নামক গ্রন্থদ্বয়ে পঙ্ক্তাকারে লিপিবদ্ধ হইয়া আছে। বাস্তবিকই, নানা ভক্তের মধ্য দিয়া নিত্য-ভক্তির বিকাশ নানা ভাবে হইয়া আসিতেছে। বর্তমানে ব্রহ্মচর্যা-পরায়ণ আর একজন ভক্ত-রমণীর নিত্য-সেবা-নিষ্ঠা-দর্শনে আমরা চমৎকৃত হইতেছি। ইনি হইতেছেন (অতঃপর উল্লিখিত) সরিষা-নিবাসী নিত্য-ভক্ত শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ দে মহোদয়ের বাল-বিধবা ভগ্নী। ইনি নামেও ‘সুশীলা’ কাজেও সুশীলা। ইনি অতি অল্প বয়সেই হুগলী-নিত্য-মঠে শ্রীশ্রীদেবের নিকট হইতে দীক্ষালাভ করিয়াছিলেন। বলাবাহুল্য, তদবধি ঠাকুরই তাঁহার সর্বস্ব হইয়া আছেন। তাই, তিনি তন্নহিমা-প্রচারার্থ জেলা ২৪ পরগণার অন্তর্গত শ্রুচরে ‘গৌরী-মঠ’ নামে একটি ধর্মপ্রতিষ্ঠান স্থাপনপূর্বক তথায় এবং কলিকাতা-মহানির্বাণমঠে নানাভাবে বিশেষ নিষ্ঠার সহিত শ্রীশ্রীদেবের সেবা করিতেছেন।

এই প্রসঙ্গে ভক্তবর শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার সেনগুপ্ত মহোদয়ের বিষয় উল্লিখিত হইতেছে। যশোহর জেলার অন্তর্গত এসনহাটা গ্রামে ছিল ইঁহার বসবাস। ইনি যখন খলিসপুর পোষ্ট-অফিসে চাকরি করিতেন, তখন বঙ্গরাপুরের ভক্তরুনের নিকট হইতে ঠাকুরের মাহাত্ম্য শ্রবণান্তর নবদ্বীপ আমূলুলিয়াপাড়ার অবধূত-আশ্রমে গমন করেন এবং তথায় শ্রীশ্রীনিত্য-চরণে আশ্রয় লাভ করেন। অতঃপর কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করতঃ তিনি কলিকাতা-মঠে সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করেন। তাঁহার-এই আশ্রমের নাম ছিল শ্রীমৎ স্বামী প্রবোধানন্দ অবধূত। কৃষ্ণ বয়সেও যতদিন সক্ষম ছিলেন ততদিন তিনি নানাভাবে ঠাকুরের সেবা করিতেন এবং অত্যন্ত স্নেহবশী ছিলেন। তিনি চিরধর্ম হইলেও তাঁহার কর্মপটুতা থুই ছিল।

অবশেষে তিনি বাত-ব্যাধির কবলে পতিত হইলেন। ইহাতে তাঁহার অবাধ-অজ-চালনা-ক্ষমতার বিশেষ হানি হইল। তাই, নানা বিধে তাঁহাকে পরমুখাপেক্ষী হইতে হইল; কিন্তু তথাপি তিনি গুরুস্থান ত্যাগ করেন নাই এবং পরমমুক্তিক্ষেত্র মহানির্বাণমঠেই তিনি কয়েক বৎসর পূর্বে দেহত্যাগ করেন। দীক্ষাদানের সময় শ্রীশ্রীদেব তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “গোম্পদকেই তুমি তোমার গঙ্গা বলিয়া জানিও।” অবশ্য তখন তিনি বেশ স্বাস্থ্যবান্ বা হটপুটাজ ছিলেন;- কিন্তু যখন তিনি পঙ্গুপ্রায় হইয়া গিয়াছিলেন, তখনই তিনি শ্রীশ্রীদেবের উক্ত বাক্যের মর্ম্ম সম্পূর্ণরূপে অবধারণক রিতে পারিয়াছিলেন।

উক্ত বশোহর জেলায় জগন্নাথপুর নামে একটি গ্রাম আছে। তথায় শ্রীযুক্ত কুমারীশচন্দ্র নন্দী নামে জনৈক ধর্ম্মপ্রাণ ব্যক্তি বাস করিতেন। শ্রীশ্রীদেবের মহিমা শ্রবণান্তর তদর্শনাকাঙ্ক্ষী হইয়া ইনি একদা কলিকাতা অভিমুখে রওনা হইলেন। ঠাকুর তখন মনোহরপুর-আশ্রমে অবস্থান করিতেছিলেন। কলিকাতা গমনের পর শুক্রবার এই আশ্রম অহুসন্ধান-কার্য্যে রত হইলেন। কিন্তু তাহার সন্ধান না পাইয়া পথ-প্রাপ্তি উপশমের জন্তুতিনিকালীঘাটস্থ একটি দোকানে আশ্রয়লইলেন। ঠিক সেটসময়জনৈক অপরিচিত ব্যক্তি স্বতঃ-প্রণোদিত হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি-মনোহরপুরের আশ্রমে যাবেন কি?” এতৎ শ্রবণান্তর কুমারীশ-বাবু তাঁহার অঙ্করের ইচ্ছা প্রকাশ করিলে লোকটী তাঁহাকে তৎস্থানে লইয়া গেলেন;- কিন্তু তদনন্তর তাঁহার সহিত ভক্তকরের* আর কখনও দেখা হয়

*এই নিত্য-রত-প্রাণ ভক্ত ঠাকুরের অপেক্ষাক্রমে পর বিরহ-আলা সজ্জ করিতে না-পারায় স্বল্প কালের মধ্যে ব্যাধির কবলে পতিত হইয়া ও নিত্য-ধর্ম্মে গমন করেন। আহা! মহাপ্রস্থানের পূর্বে-তাঁহার অপূর্ণ নিত্য-দর্শন লাভ হইয়াছিল! এতৎ-সম্বন্ধে শ্রীমৎ হরিপদানন্দ মহারাজ বাহা লিখিয়াছেন-তাঁহার কিয়দংশ এই স্থানে উদ্ধৃত হইল: “...কদা শৌরীশ-চন্দ্র...চিকিৎসার ক্রটি করিলেন-না, ...শৌরীশচন্দ্র সহোদরও বটেন,

নাই! বাহাউক, জৈমিত হান প্রাপ্তির পর তাঁহার অভীষ্ট সিদ্ধ হইল।
 এখন হইতে তিনি নানাহানে নিভা-সঙ্গ-সুখ-সম্ভোগে কালাতিপাত
 করিতে লাগিলেন। তাঁহার যেমন ছিল নিভা-নিষ্ঠা তেমনই ছিল অন্তর
 সরল। আবার শ্রীশ্রীদেবের প্রতি তাঁহার অভিমানও হইত অত্যধিক।
 আবার পরমার্থ-ভ্রাতাও বটেন। ...কুমারীশ অতি যত্নভাবে কহিলেন,
 '...দাদা, আমার ঘরের মেজের উপর বিছানা করিয়া দাও, কাপড়
 বদলাইয়া দাও।' শৌরীশ...তাহাই করিলেন। তখন কুমারীশকে সেই
 শয্যায় অবতরণ করান হইল। কুমারীশ কহিল, 'দাদা, এই ঘরে গজাজল
 ছিটাইয়া দাও, ধুনা দাও, আসন করিয়া দাও, ঠাকুর এসেছেন। ...আধ
 ঘণ্টা এই ঘর হইতে বাহিরে যাইয়া অপেক্ষা কর, ...আমাকে বসাইয়া
 দাও। পিছনে বালিশ দাও।' শৌরীশ তাহাই করিলেন। কুমারীশের
 কথা মত সন্মুখের চৌকিতে ঠাকুরের আসন করিয়া রাখা হইল।...
 এদিকে গ্রামস্থ জনৈক প্রতিবেশী শৌরীশচন্দ্রের আলয়ে আসিয়া...
 কহিলেন, '...ঠাকুর যে এইমাত্র তোমাদের বাড়ী আসিলেন।...দেখিলাম
 তিনি ধুতি পরিয়া এক জোড়া চটি পায় দিয়া যাইতেছেন। আমি অতি
 ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম—'আপনি কোথায় যাইতেছেন?'
 তাহাতে তিনি উত্তর দিলেন, 'কুমারীশের বাড়ীতে।' তাহা শুনিয়া
 তাড়াতাড়ি আমিও পক্ষাৎ পক্ষাৎ আসিলাম।'... শৌরীশচন্দ্র কিংকর্তব্য-
 বিমুঢ় হইয়া গেলেন। কুমারীশ গৃহদ্বার অন্ততঃ আধ ঘণ্টা বন্ধ করিয়া
 রাখিতে বলিয়াছিলেন; কিন্তু শৌরীশ এত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন যে, তিনি
 গৃহের দ্বার খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন; দেখিলেন উর্দ্ধনেত্রে কুমারীশ
 স্থিরভাবে উপবিষ্ট—হনয়নে ধারা বহিয়া অঙ্গ পড়িতেছে, অঙ্গ পুলকিত।
 কণপরে কুমারীশ একটু বিরক্তির স্বরে কহিলেন, 'আর একটু সহ হ'ল
 না? ষাক্, যা করেছ করেছ।' শৌরীশ তখন ভ্রাতার নিকট গিয়া
 বসিলেন। ...আসনোপবিষ্ট অবস্থাতেই কুমারীশ নিভাধামে প্রস্থান
 করিলেন।"

হগলী-মঠে অবস্থান-কালে শ্রীশ্রীদেব বহু দূরদেশ হইতে ভক্তগণকে আলৌকিক-শক্তি-প্রভাবে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। তাই, ডায়মণ্ড-হারাবাবু মহাকুমাৰ অন্তর্গত সরিষা-গ্রাম-নিবাসী অনেক ভক্ত-সন্তান শ্রীনিত্য-চরণে আশ্রয় লাভ করিয়া দুর্লভ মনুষ্য-জন্ম সার্থক করিতে পারিয়াছিলেন। একদা নগেনবাবু* নামে জনৈক ভক্তলোক শ্রীশ্রীদেবের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিবার নিমিত্ত স্নেহময়ী মাতৃদেবীর সহিত অশ্বযানে রওনা হইবার ব্যবস্থা করিতেছিলেন। স্ত্রী গর্ভবতী ছিলেন বলিয়া তাঁহাকে ও অল্প-বয়স্কা বিধবা ভগিনীকে গৃহে রাখিয়া তিনি গমনোচ্চাসী হইয়াছিলেন। কিন্তু স্বপ্নযোগে শ্রীশ্রীদেব তাঁহার স্ত্রীকে দর্শন দিয়া জানাইয়াছিলেন যে, গর্ভাবস্থায় মুক্তি-পথের পথিক হইতে কোনও দোষ নাই। এইরূপ ভগবদাদেশ অমান্ত ও ভগিনীর নিত্য-চরণ-দর্শনে আগ্রহাতিশয়া অগ্রাহ্য করিয়া তিনি তাঁহাদিগকে না লইয়াই অশ্বযানে আরোহণ করিলেন; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অশ্বটী ধরাশায়ী হইল ও গাড়ীর চাকা ভাঙ্গিয়া গেল, আর অশ্ব কোন ঘান পাওয়া গেল না! এইরূপ দৈব-দুষ্টিপাকে পতিত হইলে, নগেনবাবুর পূর্বোক্ত স্বপ্ন-বৃত্তান্ত মনে পড়িল। তিনি পূর্ব সংকল্প ত্যাগ করিলেন। ইতিমধ্যে গাড়ীর চাকাও ভাল করা হইল এবং ঘোড়াটীও সুস্থ হইয়া গেল। তাই, তিনি স্ত্রী ও ভগিনীকে সঙ্গে করিয়া পুনরায় যাত্রা করিলেন এবং হগলীতে শ্রীশ্রীদেবের চরণ সমীপে নিরাপদে পৌছিলেন।

এইরূপে নগেনবাবুর পরিবার নিত্য-কৃপা লাভ করিলেও তাঁহার জেঠাইয়া শ্রীশ্রীদেবের শ্রীপাদপদ্মে আশ্রয় গ্রহণে অনিচ্ছুক ছিলেন। কিন্তু ঠাকুর বাহাকে অহুগ্রহ করিতেন, তাঁহার ইচ্ছা না থাকিলেও তিনি এমন অবস্থায় পতিত হইতেন যে, ঠাকুরের কৃপা প্রার্থনা না করিয়া পারিতেন না। তাই, বৃদ্ধা একদিন আহ্নিক করিতে বসিয়া দেখিলেন যে, শ্রীশ্রীদেব

*ইহারই ধনিষ্ঠ-আত্মীয় জয়নগর-নিবাসী শ্রীযুক্ত রমাপতি ঘোষ-মহাশয়ও শ্রীশ্রীদেবের কৃপা লাভ করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীদেবের সেবাদিতে ইহার বিশেষ নিষ্ঠা দৃষ্ট হয়।

তাঁহার সম্মুখে আগমন পূর্বক তাঁহাকে বেতদ্বারা প্রহার করিতে লাগিলেন। প্রহারের তাড়ণায় তিনি অচৈতন্য হইয়া পড়িয়া গেলেন। তখন তাঁহার সম্মানগণ আসিয়া দেখিতে পাইলেন যে, তাঁহাদের মাতৃদেবীর সঙ্গে বেত-ঘাতের চিহ্ন আছে। বৃদ্ধা ঘটনাটী বলিবার পর তাঁহাকে সকলে হৃগলী লইয়া গেলেন। শ্রীশ্রীদেবের শ্রীচরণ-দর্শনাস্তর তিনি ভাবের আবেগে লজ্জা-ভয় ত্যাগ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “এই ত, তুমিই আমার মেরেছ !” ইহা শুনিয়া ঠাকুর ‘হো’ ‘হো’ করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “পূর্বরূপে মা-তুমি কি বলছ ! আমি বেতো মানুষ—উঠতে পারি না—আমি কি কোরে তোমাকে মারলাম ? অস্ত্র কেহ হ’বে।” তদন্তরে বৃদ্ধা বলিলেন, “না, না, তুমিই মেরেছ—তুমিই মেরেছ !” যাহাহউক, পর দিবস শ্রীশ্রীদেব কৃপা করিয়া নগেনবাবুর জ্যেষ্ঠাইমাকে শ্রীশ্রীচরণে আশ্রয় দানপূর্বক তাঁহাকে কৃতার্থ করিলেন।

আত্ম-গোপনে বিশেষ পটুতা থাকিলেও অনেক সময় ঠাকুর ভাবোচ্ছ্বাসে অনেক কথা বলিয়া ফেলিতেন। ইহা হইতেই ভক্তগণ তাঁহার সর্বস্বতা ও অল্পম বিভূতির বিষয় বিশেষভাবে অবগত হইতেন। ঠাকুর একদিন ভাবাবেশে বলিয়াছিলেন, “অরণির মধ্যে যেমন অগ্নি, তেমনই এই বিশ্বের মধ্যে প্রতি ঘটে ও পটে চৈতন্যরূপে আমিই বিজ্ঞমান।” অস্ত্র একদিন কথা প্রসঙ্গে ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, “হিমালয়ের দুর্গম গহবরের মধ্যে যে কোন ক্ষুদ্র পিপীলিকা চলিতেছে তাহাও আমার দৃষ্টির পথে। সর্বত্র আমার অব্যাহত দৃষ্টি।” আবার, তিনি স্বরচিত “বিবিধ তত্ত্ব” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “নানা পুরুত হইতে কত নদ-নদী প্রবাহিত
 *পূর্ণবাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্তনীলরতন দেমহাশয়ও শ্রীশ্রীনিত্য-চরণাশ্রিত হইয়াছিলেন। ইহারও নিত্য-সেবাদিতে বিশেষ রতি লক্ষিত হইয়া থাকে।

†“একদিন দক্ষিণারঞ্জনবাবুকে বলিয়াছিলেন, ‘জ্ঞান দক্ষিণা ! রাখা-কৃষ্ণ এক সঙ্গে মিলিত বিগ্রহ’।”

হইয়া সমুদ্রে সম্মিলিত হইয়াছে। উদার (এই) মহাপুরুষ সমুদ্রতুল্য। তিনি (ই—নি) কেবল আধোর নহেন। (এই) সেই মহাপুরুষ-সমুদ্রে পৃথিবীর সমস্ত যতরূপ নদ-নদীই সম্মিলিত হইয়াছে। (এই) সেই মহাপুরুষই সমস্ত সংশয় তরুণের নিদান। এই (সেই) মহাপুরুষ যে হরি চৈতন্তের বিকাশ। এই মহাপুরুষকে লক্ষ্য করিয়াই বেদে পরমাত্মা ব্রহ্ম বলা হইয়াছে।" ঠাকুরের এই নিতা-বুদ্ধ স্বভাবের ও অব্যাহত দৃষ্টি ও শক্তির পরিচয় বিশেষভাবে পাইয়াছিলেন একদিন সরিষা-নিবাসী পূর্বোক্ত নগেনবাবু (শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ দে)। একবার তিনি শ্রীশ্রীদুর্গোৎসবের সময় মহাষ্টমীর দিন ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্মে অঞ্জলি দিবার জন্ত নিত্য-মঠে গিয়াছিলেন। তাঁহার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইল। তিনি প্রসাদ পাইয়া প্রতিমা দর্শনের নিমিত্ত সহরের মধ্যে বাহির হইলেন। কিন্তু যখন ফিরিয়া আসিলেন, তখন ঠাকুর ঘর বন্ধ হইয়াছে। আর সে দিন শ্রীচরণ দর্শনের সম্ভাবনা নাই। ইহা জানিতে পারিয়া তিনি মর্শ্বাহত হইলেন; কেননা ঐ শুভদিনে তাঁহার আর একবার ঠাকুর দর্শনের ইচ্ছা ছিল। অভিমানে তিনি ঐ স্থানেই পড়িয়া রহিলেন—স্বপ্ন করিলেন যে, যতক্ষণ পর্যন্ত আর একবার শ্রীচরণ দর্শন না পাইবেন, ততক্ষণ পর্যন্ত ঐ স্থান ত্যাগ করিবেন না। এই ভাবে শুইয়া থাকিতে থাকিতে নগেনবাবুর তন্দ্রা আসিল; এমন সময় হঠাৎ দেখিলেন, ঠাকুর তাঁহার নিকটে দণ্ডায়মান। তিনি বলিলেন, "তোমার claimটী (দাবীটা) হ'বার দেখা.ত ? দেখা ত হ'ল—এখন বিজ্ঞাম ক'বুতে যাও—মহাষ্টমীর দিন আমার অনেক কাজ, গো—অনেক কাজ।" নগেনবাবু চমকিত হইয়া উঠিলেন, কিন্তু দেখিলেন, ঠাকুর ঘর পূর্বের স্থায় বন্ধ আছে। তিনি দাঁড়াইলেন—চলিতে লাগিলেন; কিন্তু বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারিলেন না। অধিক সুরাপানের ফলে সুরাপায়ীরা পা যেমন অবশ হইয়া যায়, তাঁহার পাও তরুণ হইল। তাই, তিনি নিত্য-মঠের প্রাঙ্গণস্থ কামিনী গাছের নীচে বসিতে বাধ্য হইলেন। যহস্কা তিনি যে দৃষ্ট দেখিলেন, তাহা তিনি জীবনে কল্পনা করিতে পারেন

নাই। তাঁহার সম্মুখে প্রতিভাত হইল ‘অসংখ্য দুর্গা প্রতিমা, আর সেই প্রতিমাগুলিতে নিত্যগোপাল ; অসংখ্য দেবালয়, আর সেইগুলিতে নিত্য-গোপাল বিগ্রহ’। তিনি আরও দেখিলেন, ‘তাঁহার সম্মুখে, আশে-পাশে ও উর্দ্ধদেশে নিত্যগোপাল বিরাজমান’! নগেনবাবুর আর বুদ্ধিতে বাকি রহিল না যে, যিনি তাঁহার ইষ্টদেবতা সেই মহাষ্টমীর দিন তিনি নানারূপে, নানাভাবে ও নানাস্থানে নানাভক্তের পূজা গ্রহণ করিতেছেন। এই অভাবনীয় দৃশ্য দর্শনে নগেনবাবু চমৎকৃত হইলেন এবং অবশেষে সংজ্ঞা-শূন্য হইয়া পড়িয়া গেলেন। তিনি চৈতন্ত লাভ করিয়া দেখিলেন যে, হইজন নিত্য-ভক্ত তাঁহাকে প্রসাদ পাইবার জন্য ডাকিতেছেন।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, অপূর্ব ভক্ত-বাৎসল্য নিত্য-লীলার নিত্য-সহচর—তিনি সদাসর্বদা শিষ্যগণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ থাকিয়া তাঁহাদিগকে অতি আশ্চর্য্যভাবে রক্ষা করিতেন এবং এখনও করিয়া থাকেন। নগেনবাবু একদা নিশাষোণে পাঁচগাঁ নামক গ্রামে তাঁহার আশ্রমের বাটীতে একটা ঘরে গভীর নিদ্রায় মগ্ন ছিলেন। এদিকে হঠাৎ ঐ বাটীতে আগুন লাগিয়া ঘরগুলি এক এক করিয়া দগ্ধ হইতে লাগিল। অবশেষে যে ঘরে নগেনবাবু ছিলেন, সেই ঘরও জলিয়া উঠিল। ভক্তবর নিদ্রায় এত অভিভূত ছিলেন যে, বাহিরের গুণগোল সবেও তিনি চৈতন্ত লাভ করিলেন না। ভক্তের ঐরূপ বিপদের সময় অতি দূরে হুগলীতে থাকিলেও, শ্রীশ্রীদেবের প্রাণ কঁাদিয়া উঠিল। তাই, তিনি তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া পিঠে চড়্ মারিয়া বলিলেন, “ওঠ, পুড়ে মবুলি যে, এখনও ঘুমিয়ে আছিস্!” ঐ কথা শুনিয়া নগেনবাবু তাড়াতাড়ি বাহির হইলেন। ইহার অব্যবহিত পরেই, ঘরটা পুড়িয়া ভূমিসাৎ হইয়া গেল। নগেনবাবু শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের অদ্বুত কুপার কথা মনে করিবামাত্র তাঁহার সর্বজ্ঞ কণ্ঠকিত হইল এবং পুনর্জীবন লাভ করিয়া আনন্দাশ্রম বর্ষণ করিতে লাগিলেন।

ঠাকুর পরমোদার সম্বয়বাদের প্রতিষ্ঠাতা। এইজন্য তাঁহার ধর্ম-

প্রতিষ্ঠানে সমস্ত সম্প্রদায়ের পক্ষা হ উপলক্ষেই অল্প-বিস্তর উৎসবের আয়োজন হইত ও হয়। একবার শারদীয়া-পূজার প্রারম্ভে ভক্ত-সমাগম হইল। হঠাৎ জনৈক ভক্ত “জ্বাই কলেরা রোগে” ভীষণভাবে আক্রান্ত হইলেন। জীবনের আশা পর্য্যন্তও রহিল না। তাঁহার ব্যাধি যখন দুরারোগ্য হইল, তখন সে সংবাদ ত্রিভীদেবের নিকটে পৌছিল। তাহা শুনিয়া ঠাকুর স্বহস্তে এক হাড়ি ঝোলের সরবৎ তৈয়ার করিয়া দিলেন। রোগী তাহা ব্যবহার করিবামাত্র পুনর্জীবন লাভ করাতে ভক্তগণের আনন্দোৎসব অল্পষ্টানের সমস্ত বাধাবিঘ্ন দূরীভূত হইল। তাই, তাঁহার পরমানন্দে প্রভাতির দ্বারা মহাষষ্ঠীকে আবাহন পূর্বক আগমনী-গীতি আরম্ভ করিলেন।

ভক্তগণ বালভোগের প্রসাদ পাইলে, ঠাকুরের ঘর ধোলা হইল। তাঁহার ত্রিপাদপদ্যে ভূমিলুপ্তিত প্রণাম করিলেন। ঠাকুর যোগবাশিষ্ঠ শুনিতে ইচ্ছা করিলেন। সকলে যথাস্থানে উপবেশন করিলেন। জনৈক ভক্ত একটা পেন্সিল্ হাতে লইয়া গ্রন্থ পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। ঠাকুর দুই একটা পংক্তি শুনিতেন, আর সমাধিস্থ হইতেছেন। সমাধি অন্তে আধ আধ অথচ হুস্পষ্ট স্বরে বলিতেছেন, “চিহ্ন দাও”। কখনও বা একটা বাক্যের অর্দ্ধাংশ বা এক চতুর্থাংশ পাঠ হইয়াছে—ঠাকুর সমাধিস্থ—পাঠক চিহ্ন দিতে হইবে অনুমান করিয়া থামিতেছেন। নবাগত ভক্তগণ ঠাকুরের এই অভূতপূর্ব, অশ্রুতপূর্ব, অদৃষ্টপূর্ব ভাব দর্শনে বিশ্বয়-সাগরে ডুবিয়া ঘাইতেছেন। কেহ কেহ ভাবিতেছেন, “মহা প্রভুর কথা শুনিয়াছি; তিনি “রা” বলিতেই অট্টহস্ত হইতেন; এ যে ততোহধিক দেখিতেছি!” গ্রন্থ পাঠকে আর অধিক পাঠ করিতে হইল না। এক পৃষ্ঠা পাঠ কবিত্তে প্রায় দুই ঘণ্টা অতীত হইল। ভক্তদের প্রসাদ পাওয়ার সময় আগত দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, “আজ এই পর্য্যন্ত!” ভক্তগণ বুলিলেন, ঠাকুর সকলকে বাহিরে ঘাইতে অনুমতি করিতেছেন। তাঁহার অনিচ্ছা সত্ত্বেও একে একে প্রণামান্তে বাহিরে চলিয়া আসিলেন।

এইরূপে মহাষষ্ঠী-নিশি অবসানে সপ্তমী তিথি আসিল ; ভক্তগণ প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনান্তে কেহ কেহ ঠাকুরের সুকোমল কনক-কাস্তি দেহ-খানি পুষ্প-মাল্যাদির দ্বারা বিভূষিত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, কেহ বা পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিতে প্রস্তুত হইলেন। শ্রীমৎ কেশবানন্দমহারাজ অঙ্কাজলি দিতে অগ্রগামী হইলেন ; কিন্তু আনন্দাতিশয়ো হস্ত-প্রক্ষালনের কথা পর্য্যন্ত বিস্মৃত হইলেন। ঠাকুর যখন জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, শ্রীমৎ কেশবানন্দমহারাজের হস্ত প্রক্ষালিত হিল না, তখন তিনি শ্রীমৎ কেশবানন্দমহারাজকে প্রথমে তৎকার্য্য সম্পাদন করিয়া আসিতে আদেশ প্রদান করিলেন। কিন্তু সূচতুর ভক্ত দেখিলেন যে, তাহা হইলে তাঁহার সর্বপ্রথমে শ্রীপাদপদ্মে অঞ্জলি দিবার আশা অপূর্ণ থাকিবে। তাহা ও তিনি করিতে পারিবেন না। এইজন্য শ্রীনিত্য-চরণে মস্তক রাখিয়া তিনি শ্রীমৎকেশবানন্দমহারাজকে পুষ্পাদি তাঁহার মস্তকে স্থাপন করিতে অমুরোধ করিয়া বলিলেন যে, তিনি (কেশবানন্দমহারাজ) মস্তক দ্বারাই অঞ্জলি অর্পণ করিবেন। ভক্তের এইরূপ পরাভক্তির নিদর্শন উপস্থিত বুদ্ধি দেখিয়া ঠাকুর আনন্দে উচ্চহাস্য করিয়া উঠিলেন। এতদ্বর্ণনে ভক্তগণেরও আনন্দের সীমা রহিল না। তাঁহারাও অঞ্জলি প্রদান করিতে লাগিলেন। এদিকে ঠাকুর মাতৃভাবে সমাধিষ্ট হইলেন। কোন কোন ভক্ত সেই সময় তাঁহাকে সাক্ষাৎ দুর্গারূপে দর্শন করিয়া চমৎকৃত হইলেন।

পূজান্তে মধ্যাহ্ন-ভোগ সমাপন হইল। শ্রীশ্রীদেবের উপদেশে অমুপ্রাণিত ভক্তগণ সামাজিক জাতির গণ্ডিকে উপেক্ষা করিয়া এক পংক্তিতে পাশাপাশি উপবেশন করিলেন। কেহ প্রসাদ দর্শনে, কেহ বা স্পর্শনে, কেহ বা ভোজনে পুলকিত ও ভাবাবিষ্ট হইতে লাগিলেন। যে নিত্য-ভক্ত উচ্ছিষ্ট বিষ্ঠাবৎ পরিত্যগ করিয়া থাকেন, তাঁহারা শ্রীশ্রীদেবের উপদেশ ও শাস্ত্র-বাক্যমুসারে 'প্রসাদ' কখনও উচ্ছিষ্ট এবং যখন ও কুকুর

*প্রসাদ-মাহাত্ম্য সম্বন্ধে শ্রীশ্রীদেব বর্ণিয়াছেন, "প্রসাদিত এ অন্নের অনন্ত মহিমা! এ মহাপ্রসাদে কুকুর-কপার হুয়মা! ১। জানেন প্রসাদ-

কৰ্ত্তৃক স্পৃষ্ট ও ভক্তি হইলেও অ পবিত্র হয় না', এইরূপ সংস্কারের বশবর্তী হইয়া প্রসাদে অবাভিচারিণী ভক্তি ও অটল বিশ্বাস স্থাপন পূৰ্বক ঐ তত্ত্ব মহাদেব শিব, জানেন প্রসাদ-স্বাদ, প্রসাদ-প্রভাব; বিমলা পুরুষোত্তমে, প্রসাদ পান সুপ্রেমে, করেন প্রসাদে ভক্তি হয় মনোরমা ! ২। শ্রীমহা-প্রসাদে হয় সংসারে বিরক্তি, প্রসাদ প্রসাদে হয় শ্রীকৃষ্ণে আসক্তি ; সুপবিত্র এ প্রসাদে, হেরি সুপ্রেম কুমুদে, (তাহা ত) সে সুপ্রেমে নিবেদিত (তাই) নাহি রে উপমা । ৩। চণ্ডাল, যবন, স্নেহ প্রসাদ পরশিলে, দূষিত হয় না তাহা তাহারা খাইলে ; হয় না তাহা উচ্ছিষ্ট, সৰ্বকালে তাহা শ্রেষ্ঠ, তাহার মহিমা কন শ্রীবিষ্ণু শ্রীরমা । ৪। বিবিধ শাস্ত্রে রয়েছে প্রসাদের তত্ত্ব, পবিত্র করে প্রসাদ প্রসাদে মত্তত্ব ; করি প্রসাদে বন্দনা, তার মহিমা জানিনা ; কি কব আগি অজ্ঞান ? প্রসাদ মহিমা সীমা ? ৫।" আবার, প্রসাদের মহিমা শাস্ত্রে এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে, যথা—"গঙ্গাতোয়ে শিলাদৌ চ স্পৃষ্টদোষোহপি বন্ততে । পরব্রহ্মাপিতে ত্রব্যো স্পৃষ্টাস্পৃষ্টে ন বিজতে ॥ পকং বাপি ন পকং বা মন্ত্ৰেণানেন মন্ত্রিতম্ । সাধকো ব্রহ্মসাৎ কৃত্বা ভুক্তীয়াৎ স্বভূতৈঃ সহ ॥ নাত্রবর্ণবিচারোত্তমি নোচ্ছিষ্টাদিবিবেচনম্ । ন কালনিয়মোহপ্যত্র শৌচাশৌচং তথৈব চ ॥ যথাকালে যথাদেশে যথাযোগেন লভ্যতে । ব্রহ্মসাৎকৃতনৈবত্তমস্মীয়াদবিচারয়ন্ ॥ আনীতং স্বপচেনাপি স্বমুখাদপি নিঃসৃতম্ । তদন্নং পাবনং দেবি দেবনামপি দুষ্কৃতম্ ॥ কিং পুনঃস্বজ্ঞানীনাং বক্তব্যং দেব-বন্ধিতে ॥ মহাপাতকযুক্তো বা বৃদ্ধো-বা পাত্মপাতকৈঃ । সৰুৎ প্রসাদগ্রহণাৎ মুচ্যতে নাত্র সংশয়ঃ ॥ পরমেশস্ত নৈবেদ্যসেবনাদ্ যৎ ফলং ভবেৎ । সার্কজিকোটীতীর্থেষু স্নানদানেন যৎ ফলম্ । তৎ ফলং লভতে মৰ্ত্ত্যো ব্রহ্মাপিতনিষেবণাৎ ॥" ইত্যাদি । অর্থাৎ "গঙ্গাজল ও শালগ্রাম-শিলাদিতে স্পর্শদোষ সংঘটন হয় ; কিন্তু পরমব্রহ্মের প্রসাদ বস্তুরে স্পর্শদোষ সংঘটন হয় না । পকই হউক বা অপকই হউক, সাধক ব্রহ্মমন্ত্রে ব্রহ্মকে উৎসর্গ করিয়া আত্মীয়স্বজন সহ ভোজন করিবে ॥ এইরূপ প্রসাদ গ্রহণ বিষয়ে বর্ণবিচার (ব্রাহ্মণাদি)

দেবতা-চূর্ণভ, মুক্তিপ্রদায়ী ও পাপ-ক্ষয়কারী বস্তু কাড়াকাড়ি করিয়া লইতে লাগিলেন। একজন আর একজনের মুখে প্রসাদ দিতে লাগিলেন—কেহ বা অল্প ভক্তের মূখ হইতে টানিয়া বাহির করিয়া লইতে লাগিলেন। সে এক অপূর্ণ দৃশ্য! প্রসাদ প্রাপ্তির পর আত্মহারা ভক্তগণ শুধু পাতা পৰ্য্যন্ত কাড়াকাড়ি আরম্ভ করিলেন। অপর কতিপয় ভক্ত পরমার্থ ভ্রাতৃবৃন্দের ভুক্তাবশেষ এই উদ্দেশ্যে অতি যত্নে সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন যে, যতদিন পারিবেন ঐ ভুক্তাবশেষ প্রত্যহ ব্যবহার করিয়া কৃতার্থ হইবেন। বাস্তবিক, এইরূপ প্রসাদে নিষ্ঠা কেবলমাত্র পুরুষোত্তম-ক্ষেত্রেই দেখা যায়—আর দেখা যায় নিতা-ক্ষেত্রে : এখানে জাতি-ও-পদ-অভিমান নাই। স্বাহারা প্রসাদে এইরূপ নিষ্ঠা পোষণ করেন তাঁহারা ইহা ! তাঁহাদের চরণে কোটা কোটা প্রণাম !

একদিন সন্ধ্যার পর ঠাকুর ঘরের দরজা খোলা হইলে, ভক্তগণ উচ্ছিষ্টাদি, কালনিয়ম এবং শৌচাশৌচ নিয়ম নাই। যে কালে, যে দেশে, যে ভাবেই সংগৃহীত হউক না, ব্রহ্মে অর্পিত প্রসাদ বিচার না করিয়া গ্রহণ করিবে ॥ হে দেবি ! চণ্ডাল কর্তৃক আনীত হইলেও, কুকুর মুখে পতিত হইলেও ব্রহ্ম-নিবেদিত প্রসাদ দেবতাদিগেরও চূর্ণভ। হে দেবি ! মনুষ্যদিগের বিষয়ে আর কি বলিব ? তাহাদের বিষয়ে সন্দেহের লেশমাত্রও নাই ॥ মহাপাতকগ্রস্তই হউক বা অল্প কোন পাপগ্রস্তই হউক, একবার মাত্র প্রসাদ গ্রহণ করিলে, তৎসমস্ত পাপ হইতে বিমুক্ত হওয়া যায় ; ইহাতে সন্দেহ নাই ॥ ব্রহ্মার্পিত বস্তু গ্রহণে যে ফললাভ হয়, প্রবণ কর। সার্ক-ত্রিকোটি তীর্থস্থানে স্নানে ও দানে যে ফললাভ হয়, মানব ব্রহ্ম-নিবেদিত প্রসাদ গ্রহণ করিয়া সেই পন্থায় ফললাভ করিতে পারে। ইত্যাদি। স্থানান্তর বশতঃ অস্ত্রাজ্ঞ শাস্ত্রবাক্য উদ্ধৃত করা গেল না। 'তিনি (ঠাকুর) একদিন শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের ৬প্রসাদ দর্শন করিবার পর ভাবাবেগে প্রসাদ-মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতে লাগিলেন ; অবশেষে সমাধিস্থ পৰ্য্যন্ত হইয়া গেলেন।'

একে একে গৃহে প্রবেশ করিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। আর প্রশান্ত-মূর্ত্তি শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল অভয়-হস্ত তুলিয়া করুণ-কোমল-কণ্ঠে কাহাকেও বলিতেছেন, “তোমার কথা আমার স্মরণ রইল,” কাহাকেও বা বলিতেছেন, “নারায়ণ তোমার মঙ্গল করুন।” কোন কোন ভক্ত আনন্দের সহিত, কোন কোন ভক্ত ছলছল নেত্রে, কোন কোন ভক্ত বা আবেগ-পূর্ণ হৃদয়ে শ্রীশ্রীদেবের এই আশীর্বাদ অবনত মস্তকে গ্রহণ করিতেছেন। ঠাকুর ক্ষণে ক্ষণে মধুর-কণ্ঠে বলিতেছেন,—“নারায়ণ, নারায়ণ!”

পরমানন্দে পূজা সমাপ্ত হইল। এইবার আসিল ভক্তগণের বিদায়ের পালা। বিদায়ের সময় উপস্থিত হইলে, অনেক ভক্ত বিরহানলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন—কেহ বা অবিবর্তন নয়ন-বারি ত্যাগ করিতে লাগিলেন। গোপাল-বিরহে নিত্য-ভক্তের প্রাণে যে জালা উপস্থিত হইত, তাহা কোন পার্থিব আত্মীয়ের বিচ্ছেদে কেহই কখনও অনুভব করেন নাই। ইহাই নিত্য-প্রেমের বিশেষত্ব। যাহা হউক, ভক্তগণকে অতীব সন্তুষ্ট দেখিয়া নিত্যদেবের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। তিনি তাঁহাদিগকে অশ্বাস-বাণী দান করিয়া বলিতে লাগিলেন, “আমি তোমাদের সকলের জন্ত সর্বদা ব্যস্ত আছি। তোমরা সাধন-ভজন না করিলেও, যাহাতে তোমাদের মঙ্গল হয়, আমি তাহাই করিব। আমার ত আর পাতান সম্বন্ধ নয় যে, তোমরা আমাকে ভালবাসিবে, কি ভক্তি করিবে, তবে আমি তোমাদের মঙ্গলের জন্ত চেষ্টা করিব। যাহার ভক্তি আছে, সেও আমার যেমন, যাহার ভক্তি নাই, সেও আমার তেমন।” কোনও একদিন কথাপ্রসঙ্গে ভক্তগণ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আপনার ইষ্ট কে?” তদুত্তরে ঠাকুর মধুমাথা কথায় বলিয়াছিলেন, “ওগো, আমি যে সদাসর্বদা তোমাদের কথাই ভাবি—তোমাদের ছাড়া যে আর কাউকে জানিনা; ওগো, তোমরাই আমার ইষ্ট।” ভক্তগণের প্রতি শ্রীশ্রীদেবের এই অভয়-বাণী গহনে, কাননে, প্রান্তরে, সলিলে, দিগদিগন্ত ব্যাপিয়া প্রতিধ্বনিত হউক, যেন অনন্তকালেও উহার নিবৃত্তি না হয়! হে নিত্য-ভক্তবৃন্দ, তোমাদের

জয় হউক ! আর মধুমাথা-নিত্যনাম-শ্রবণে জগৎ মাতিয়া যাউক !

হুগলী-জেলার অন্তর্গত জীরাট-গ্রামের যে পরিবারের অনেকেই শ্রীশ্রীদেবের শ্রীপাদপদ্মে আশ্রয় লাভ করিয়াছিলেন, সেই নাগ-পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন নিত্য-ভক্ত ডাঃ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ নাগ, এল্-এম্-এস্*। ইনি তৎকালে কাল্‌নায় চিকিৎসা-ব্যবসা করতঃ লক্ষপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিলেন এবং শ্রীশ্রীদেবের মহিমাও বিশেষভাবে অবগত ছিলেন। ইহারই বনিষ্ঠ-আত্মীয় ও স্নেহ-ভাজন ছিলেন শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ নাগ নামে জনৈক যুবক। ইনি ধর্ম-ভাবাপন্ন হইলেও প্রথমে নিত্য-শ্রদ্ধা লাভ করিতে পারিয়াছিলেন না ; কিন্তু নিত্য-লীলার মাধুর্য্যই এই যে, মহীয়সী-নিত্য-কৃপা-শক্তির প্রভাবে অবিখ্যাসী ও অশ্রদ্ধাবানের হৃদয়ও পরম বিশ্বাস ও পরম-প্রেমরূপা পরাভক্তির আকর হইয়া উঠিত। ইহার ভুরি-ভুরি দৃষ্টান্ত আছে। স্থানান্তর বশতঃ এখানে সে সমস্তের উল্লেখ সম্পূর্ণভাবে করা অসম্ভব। যাহাহউক, সত্যেন্দ্রবাবু যখন শুনিলেন যে, স্থানান্তরে পীড়িতা তাঁহার জনৈক আত্মীয়ের অসুখের সংবাদ শ্রীশ্রীদেব হুগলী-মঠ হইতেই তাঁহার (সেই আত্মীয়ের) পুত্রকে জানাইয়াছেন, তখন ঠাকুরের সম্বন্ধে তাঁহার ভ্রান্ত-ধারণা দূরীভূত হইল ; তখন ঠাকুর তাঁহার নিকট ‘অন্তর্ধ্যামী’রূপে পরম-শ্রদ্ধাষ্পদ হইয়া উঠিলেন। তাই, তৎপ্রতি বিশেষভাবে

*ইনি জনৈক নিত্য-ভক্তের নিকট হইতে শ্রীশ্রীদেবের বিষয় শ্রবণান্তর তাঁহাকে নবদ্বীপ-ধামে দর্শন করেন এবং পরে স্বরত্তনায় ‘যোগিনী-মা’র বাটীতে তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। ইহারই প্রমুখ্যে ঠাকুরের মাহাত্ম্য শ্রবণান্তর উক্ত নাগ-পরিবারের অনেকেই শ্রীশ্রীদেবের কৃপা লাভ করেন। ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্মে আশ্রয় গ্রহণের পর তিনি সাধন-ভজনে রত হইলে অসুভব করিতেন যে, তাঁহার ললাট-দেশে নূতন একটা চকুর সৃষ্টি হইত। তাহা তাঁহাকে দর্শন করাইত বস্তুলাকারে অনেক দেব-দেবী-মূর্ত্তি। তিনি ও পূর্বোক্ত সত্যনাথ বিশ্বাসমহাশয় “শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম্ম বা সর্বধর্ম্মসম্বন্ধ” পত্রিকার সম্পাদকতা করিতেন।

স্নাক্ট হইয়া সত্যোজ্জবাবু তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক তাঁহার চিরাদৃত সাত্বিক-ভাব বা স্বভাব ও ব্রহ্মচর্যা-নিষ্ঠার বিশেষভাবে পুষ্টি-সাধন করিলেন। তিনি এখন প্রকৃত ব্রহ্মচর্যা-ব্রতে দীক্ষিত ও ব্রতী হইলেন ও এই সময় শ্রীশ্রীদেবকে শ্রামাক্রমে ও গোপালরূপে দর্শন পথান্ত করিলেন। অতঃপর নিত্য-প্রেমের আতিশয্যে তাঁহার সংসার-প্রেম শিথিল হইয়া আসিল। তাই, তিনি বিষয়-সম্পদে, মান-সম্মানে, এমন কি, বিশেষ আসক্তির বস্তু আত্মীয়-স্বজনদের প্রতি পথান্ত স্বভাবতঃ উদাসীন হইয়া পড়িলেন; এবং প্রকৃত বৈরাগ্য-পথের পথিক হইবার উদ্দেশ্যে শ্রীশ্রীদেবের শরণাপন্ন ও পরে সন্ন্যাসাশ্রমী পথান্ত হইলেন। তাঁহার সন্ন্যাসা-শ্রমের নাম হইল শ্রীমৎস্বামীহরিস্মরণানন্দ অবধূত। সন্ন্যাস-লাভের কিয়ৎ-কাল পর তিনি পঞ্চাশের বয়স হইলেন। এইরূপে তিনি নানাস্থানে ভ্রমণ করেন এবং ৮কালী-ধামে শ্রীশ্রীদেবের কৃপায় তাঁহার অন্তরে জ্ঞানময়ী শাস্তবী (কালী)-শক্তির বিকাশ হওয়ায় তিনি নির্মলানন্দে মাতোয়ারা হইয়াছিলেন। তিনি চিরদিনই শ্রীশ্রীদেবের সেবায় স্থনিষ্ঠিত এবং বর্তমানেও কলিকাতা-মহানির্বাণ-মঠে তৎকার্য্যে বিশেষভাবে রত আছেন।

এক সময় সরিষা-নিবাসী নিত্য-ভক্ত শ্রীযুক্ত সত্যোজ্জনাথ দেসরকার মহাশয় হুগলী-ঘাটে থাকাকালীন শ্রীশ্রীদেবকে দীনভাবে বলিয়াছিলেন, “বাবা! আমার অপ-ধ্যান ত কিছুই হয় না—আমার কি গতি হ’বে?” তদুত্তরে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “হ’বে, গো, হ’বে; সময় হ’লে সবই হ’বে। সেজন্ত তুমি ভেবো না। তোমাদের কিছুই ক’বুতে হ’বে না—আমি তোমাদের জন্ত সবই কোরে রেখেছি।” এই অভয়-বাণী শুনিয়াও ভক্তবর আশ্বস্ত হইলেন না। তিনি সর্বদাই ভাবেন, “মন্ত্রও নিলাম, কিন্তু অপ-ধ্যান ত কিছুই ক’বুতে পারছি না—কি কবুলাম!” ইত্যাদি। ইহার কয়েকদিন পরে এক রাতে অসুস্থ ভক্তের শ্রায় সত্যোজ্জবাবুও বিশ্রাম করিতেছেন; এমন সময় তাঁহার একদল অপ হইতে লাগিল যে, তাঁহার আর বিরাম নাই। তখন তাঁহার মনে হইতে লাগিল, “ইহাকেই

কি ‘অজপা’ জপ বলে ?” এই কথা ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার ধ্যানেরও ক্ষুরণ হইতে লাগিল। ক্রমশঃ ইহা গভীর হইতে গভীরতর হইতে লাগিল। জপ ও ধ্যানের এই অসাধারণ অথচ গভীর রহস্যময় ক্ষুরণে তাঁহার মস্তিষ্ক ভীষণভাবে আলোড়িত হইতে লাগিল। এই আলোড়ন তিনি কোনওক্রমেই সহ্য করিতে না পারিয়া, হস্ত দ্বারা সহস্রার মার্জনা করিতে করিতে উঠিয়া পড়িলেন—ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। তিনি নানাপ্রকারে জপ-ধ্যান ছাড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু জপ-ধ্যান তাঁহাকে আর কিছুতেই ছাড়িতে চায় না ! অনন্তোপায় হইয়া তিনি শ্রীশ্রীদেবের দর্শনাকাজ্জ্বল্য অধৈর্য্য অবস্থায় অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এই ভাবে রাত্রি কাটিয়া গেল—সত্যেনবাবুর আর বিশ্রাম হইল না ! পরদিন ঠাকুর ঘর খোলা হইল। ভক্তবর মন্তকে হস্ত স্থাপন পূর্ব্বক দুরারোগ্য ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তির স্থায় অত্যন্ত উদ্বিগ্ন-চিত্তে ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন ; এমন সময় শ্রীশ্রীদেব ‘হো’ ‘হো’ করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “কি সত্যেন, কেমন আছ ? রাত্রে বিশ্রাম কেমন হ’ল ?” ভক্তবর অতি নম্রভাবে বলিলেন, “বাবা ! আমার আধার ত জানেনই—আমি ত চাইবই—আপনি কেন এরূপ ক’বলেন ?” অনন্তর তিনি শ্রীশ্রীচরণে প্রণত হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ অহুভব করিলেন যে, তাঁহার মন্তক বরফের স্তায় নীতল হইয়া গেল।

একদিন (পাবনা-নিবাসী) ভক্তবর নারায়ণচন্দ্র ষোষমহাশয় কথা-প্রসঙ্গে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “বাবা ! পুরস্চরণ কাহাকে বলে ?” তদুত্তরে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “অটৈতত্ত্ব মন্তকে সটৈতত্ত্ব করার নামই পুরস্চরণ। সাধারণ কুলগুরুদের প্রকৃত ব্রহ্ম-জ্ঞান না থাকায়, তাঁহারা যে মন্ত দেন তাহা চৈতত্ত্ব ক’ব্বার জ্ঞাত শাস্ত্রে পুরস্চরণের বিধান আছে।

*“গুরু ও দীক্ষা” প্রসঙ্গে ঠাকুর বলিয়াছেন, “মন্ত যেন কাঠ, সেই মস্তের মধ্যস্থিত চৈতত্ত্ব যেন অগ্নি। কাঠ আর অগ্নি সংযুক্ত হইলে তবে ত রন্ধন হয়। সাধারণ কুলগুরু মন্তরূপ কাঠ দেন, কিন্তু তার

তোমাদের ত সচৈতন্য মন্ত্ৰ। উহা আর চৈতন্য ক'ব্বার প্রয়োজন নাই।" ঠাকুরের উপদেশে একস্থানে উল্লিখিত আছে,—“পুষ্করণ=পুঃ+চরণ; অর্থাৎ এমন মনোযোগের সহিত জপ করা হইবে যে, জপ করিতে করিতে মন বৈকুণ্ঠপুর বা পুরীতে বিষ্ণুলোকে প্রবেশ করিবে।”

এই সময় শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ মজুমদার নামক জনৈক ভট্টলোক ধর্মলাভেচ্ছু হইয়া গুরু সন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন; এমন সময় তাঁহার জনৈক বন্ধু সন্ধান দিলেন যে, কাশীধামে তাঁহার (সেই বন্ধুর) গুরুদেব বাস করেন। কৃষ্ণবাবু অর্থাভাব বশতঃ বিনা টিকিটে ট্রেনে উঠিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মোগলসরায় ষ্টেশনে গাড়ীটা যখন থামিল, তখন এক রূপবান যুবক আসিয়া তাঁহাকে একখানি কাশীর টিকিট দিয়া তথা হইতে অদৃশ্য হইলেন! কাশীতে ট্রেন হইতে অবতরণ করিয়া কৃষ্ণবাবু বন্ধুর পরামর্শ অনুসারে তদীয় গুরুদেবের দর্শন করিলেন। সেই মহাপুরুষ কৃষ্ণবাবুকে জানাইলেন যে, তাঁহার গুরু তিনি নন; তাঁহার গুরুদেব শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল সঙ্ক চৈতন্যরূপ অগ্নি দিতে সক্ষম হন না। মুক্তিদায়িনী শক্তির নাম মন্ত্ৰ। প্রকৃত গুরু ব্যতীত অপরের মন্ত্ৰ দিবার ক্ষমতা নাই। প্রকৃত গুরু স্বয়ং শিব। কেবলমাত্র মন্ত্ৰশক্তিসম্পন্ন ভগবানের কোন নাম জপ করিলে যোগাবস্থা প্রাপ্ত হওয়া যায়। রত্নাকর কেবলমাত্র মন্ত্ৰশক্তিসম্পন্ন ‘মরা’ শব্দ জপ কোরে যোগী হইয়াছিলেন। তিনি সচৈতন্য ‘মরা’ শব্দ প্রভাবে বিদেহ-কৈবল্য লাভ করিয়াছিলেন। সেইজন্য রত্নাকরের গাত্রে বস্মিক হটলেও তিনি জানিতে পারেন নাই, তন্নবন্ধন কোন কষ্ট বোধ করেন নাই। তাঁহার ভিতরে পরমজ্ঞানদায়িনী পাপক্ষয়কারিণী দীক্ষাশক্তি আছে, তিনিই অদীক্ষিতকে তাহা দান করিতে পারেন। অচৈতন্য পুরুষ গুরু হবার যোগ্য নন। তাঁহার উপদেশ কথায় জ্ঞান-চৈতন্যও হয় না। মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেব যখন গৃহস্থ ছিলেন, তখন তিনি গৃহস্থ কুলগুরু নিকট দীক্ষিত হন নাই। তাঁহার গুরু সন্ন্যাসী দৈশ্বরপুরী ছিলেন। প্রত্যেক গৃহস্থেরই উপযুক্ত সন্ন্যাসী গুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করা উচিত।

দেব—সম্ভান করিলেই তাঁহাকে পাইবেন। মজুমদার মহাশয় রাজে স্বপ্নে শ্রীশ্রীবিষ্ণুদেবকে দর্শন করিলেন। তিনি আরও দেখিলেন যে, বিষ্ণুদেব-লিঙ্গ ভেদ করিয়া গলিত-কাঞ্চন-বিনিম্বিত-বর্ণ-বিশিষ্ট শাস্ত্রযুক্ত এক মহাপুরুষ আবির্ভূত হইলেন। বিস্ময়-বিহ্বল-চিত্তে ভক্তবর পরদিন বৃন্দাবন যাত্রা করিলেন। তথায় নিত্য-ভক্ত নগেন্দ্র রায়মহাশয়ের সহিত তাঁহার দেখা হইল। কৃষ্ণবাবু নগেনবাবুর ঘরে একটি চিত্রপট দর্শন করিলেন। তাঁহার রূপ ও স্বপ্নদৃষ্ট মহাপুরুষের রূপ একই প্রকারের। কৃষ্ণবাবু নগেনবাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, ঐ মহাপুরুষ রায়মহাশয়ের গুরুদেব ও তিনি হৃগলীতে বাস করেন। এই কথা শুনিয়া কৃষ্ণবাবু হৃগলীতে গমন-পূর্ব্বক নিত্য-মঠে প্রবেশ করিয়া ভক্তগণকে শ্রীশ্রীঠাকুর দর্শনের অভিলাষ জ্ঞাপন করিলেন। জনৈক ভক্ত শ্রীশ্রীদেবের নিকট ঐ বিষয় নিবেদন করিবার পর, ঠাকুর বলিলেন যে, তাহার মা তাহার জন্ত কাঁদিতেছেন—আগে মার সহিত দেখা করিয়া আসুক—পরে তাঁহার (ঠাকুরের) দর্শন লাভ করিবে। ভক্তবর নিত্যদেবের আদেশ পালন করিলেন। অনন্তর নিত্য-দেব তাঁহার নিকট অব্যাহত হইল। দর্শনান্তর তিনি স্বপ্ন-বৃত্তান্ত ঠাকুরের নিকট নিবেদন করিলেন। ঠাকুর বারবার অট্ট-হাস্য করিয়া কৃষ্ণবাবুর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিলেন। ঠাকুর বিধিনিষেধের ব্যবস্থাপক—তিনি ধর্ম্ম-সংস্থাপনার্থ আবির্ভূত হইয়াছিলেন। যাহার যেরূপ অবস্থা তাঁহাকে তিনি সেইরূপ ব্যবস্থা দিতেন। গৃহস্থের নিকট পিতামাতা পরম-পূজ্য। তাঁহাদিগকে অসন্তুষ্ট করিলে বা সন্তুষ্ট না করিলে, ভগবানের রূপা লাভ করা সংসারী লোকের পক্ষে দুর্লভ। তাই, ঠাকুর কৃষ্ণবাবুকে ঐরূপ ব্যবস্থা দিলেন। কিন্তু তিনিই মুমুক্শু ব্যক্তিকে পরমার্থ লাভের জন্ত পিতামাতাদি সমস্ত আত্মীয়-স্বজনদের সহিত সম্পূর্ণ নিঃসম্বন্ধ ও নির্ভ্রম হইয়া একমাত্র শ্রীশ্রীগুরুদেবের শরণাপন্ন হইতে উপদেশ দিয়াছেন। তাই বলি, ঠাকুর অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা করিতেন। অসুবিধা হইবে বলিয়া কাহাকেও “পাশ করার চেয়ে পাশ কাটান ভাল” এইরূপ উপদেশ প্রদান-

পূর্বক উচ্চ-শিক্ষালভের বাধা দিয়াছিলেন ; আবার কাহাকেও উচ্চ-শিক্ষা বর্জনের সহায়তা করিবার উদ্দেশ্যে শিক্ষার ব্যয়ভার পর্য্যন্ত বহন করিতে গাহিয়াছিলেন । তিনি নিজেও সৰ্ব্বজ্ঞ হইয়াও নানা শাস্ত্র ও প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য দর্শন পর্য্যন্ত বিশেষভাবে পাঠ করিয়াছিলেন এবং ইংরাজী ভাষায় তাঁহার একরূপ জ্ঞান জন্মিয়াছিল যে, তিনি একজন সেই সময়ের গ্র্যাজুয়েটের দ্বায় উক্ত ভাষা অনর্গল বলিতে পারিতেন ।

ঠাকুরের রূপার তুলনা ও সীমা নাই । তাঁহার দ্বায় নাস্তিকও আস্তিকতা লাভ করিয়া মুক্তি পথের পথিক হইয়াছিলেন । ত্রৈলোক্যাব্যুর মতের ও স্বভাবের পরিবর্তন ইহার একটা জলন্ত দৃষ্টান্ত । এই ভ্রমলোক শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের পরম-ভক্ত শ্রীযুক্ত গিরীশ ঘোষমহাশয়ের পিস্তৃতো ভাই ছিলেন । ইনি চুঁচুড়াতে সৰ্ব্বজ্ঞ ছিলেন । ঠাকুরের উপর ইহার স্বাভাবিক ভালবাসা থাকিলেও, ধর্ম বিশ্বাস কম ছিল । তাই, তিনি ভূত-প্রেত যে আছে, তাহা ত মানিতেনই না, বরং বলিতেন; “ওসব hallucination (মনের ভ্রম) ।” এইরূপ উক্তি করিবার কিয়দ্বিবস পর তাঁহার উপর খুব ভূতের উপদ্রব হইতে লাগিল । যখন তিনি খাইতে বসিতেন, তখন কোন লোকজন নাই—অথচ কোথা হইতে এন ঢিল ও বিষ্ঠা তাঁহার পাতের নিকট আসিয়া পড়িত ! নিতান্ত বিব্রত ও অনশ্রো-পায় হইয়া তিনি শ্রীশ্রীদেবের শরণাপন্ন হইলেন । ঠাকুর বলিলেন, “ওসব নাকি hallucination ?” যাহাহউক, ত্রৈলোক্যাব্যু তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন । দীক্ষা গ্রহণ করিয়া যখন তিনি অশ্রয়ানে গমন করিতে-ছিলেন, তখন ভক্তগণ তাঁহার সঙ্গে ছিলেন ; কিন্তু ভূতের ঢিল সে অবস্থাতেও তাঁহাকে বিব্রত করিতে লাগিল । তাহাদের আক্রমণের সময় তিনি শ্রীশ্রীদেবের প্রদত্ত ইষ্টমন্ত্র জপ করিতেন ; তথাপি প্রেতসমূহ ছায়া-রূপে তাঁহার মন্ত্র-জপ-পদ্ধতি অম্লকরণ করিয়া তাঁহাকে বিব্রত করিতে ছাড়িত না । যাহাহউক, ত্রৈলোক্যাব্যু মন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন । কিয়ৎকাল পরে মন্ত্রশক্তির নিকট প্রেতেরা পরাস্তব স্বীকার করিয়া তাঁহাকে

আর উষেগ দিল না।

আবার ঠাকুর যে অধম-তারণ, পতিত-পাবন তাহারও ভূরি-ভূরি দৃষ্টান্ত তাঁহার অলৌকিক-ঘটনা-পূর্ণ জীবনে দেখা যায়। হুগলীতে গোলাপ গয়লানী নামে এক বারবণিতা ছিল। সে এক সময় ঠাকুরের নিকট কৃপা প্রার্থনা করিল। যিনি বিজ্ঞানভাবে ভূষিত, চরিত্রবান্, সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির সহিত অনেক সময় দেখা পর্যালোচনা করেন নাই, সেই দীন-দয়াল ঠাকুর তাহাকে দীক্ষা দান করিলেন। কিন্তু ঠাকুরকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিলেও তাহার স্বভাবের বাহ্যতঃ বিশেষ পরিবর্তন ঘটিল না। সে নিত্যদেবকে জলমিশ্রান দুধ দিত। অহেতুকী কৃপা-সিন্ধু নিত্যগোপালদেব জানিয়াও তাহা সাদরে গ্রহণ করিতেন। একদিন সে মদ খাইয়া বাটীতে অট্টোক্ত হইয়া পড়িয়াছিল। অন্তর্ধানী সর্বময় নিত্যগোপাল তাহা মঠ হইতেই জানিয়া দুইজন ভক্তকে তাহার গরুর সেবার জন্য পাঠাইয়াছিলেন। আবার সে একবার মদের সহিত অহিফেন সেবন করে; তাহাতে পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করে এবং তাহার জেল হয়। তাহার অভিমান আসিল বোধহয় এই মনে করিয়া, “ঠাকুর পতিতপাবন! কৈ পতিতকে ত তিনি দয়া করিলেন না!” সে কথা ঠাকুরের অন্তরে প্রবেশ করিল। তিনি অন্ত দেহ ধারণ করিয়া জেলে গমনপূর্বক ঐ পতিত, সমাজচ্যুত, ঘৃণিত বৈশ্যকে খাওয়াইয়া আসিতেন। ইহা হইতে পতিতের প্রতি দয়ার উজ্জলতর দৃষ্টান্ত আর কি হইতে পারে?

শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের পাণ্ডি-লীলা যতই পর্যালোচনা করি, ততই তাহার ভক্তের প্রতি অত্যধিক-প্রেম দর্শনে চমৎকৃত হই। এক সময় শ্রীযুক্ত কালীধন দে নামে এক ধনাঢ্য যুবক বৈরাগ্য-পথের পথিক হইবেন বলিয়া ঠাকুরের নিকট আগমন করতঃ গৈরিক-বসন পর্যাস্ত প্রস্তুত করিলেন; এমন সময় তাঁহার পিতা আসিয়া পড়িলেন—উদ্দেশ্য পুত্রকে সংসারে ফিরাইয়া লইয়া যাইবেন। তিনি ঠাকুরের ঘরে কালীধনবাবুকে জড়াইয়া ধরিয়া খুব কাঁদিতে লাগিলেন। তদর্শনে ঠাকুর ততোহধিক

কাদিতে লাগিলেন। ভক্তগণ তাহা দেখিয়া অবাক ; তাঁহারা ভাবিলেন, ঠাকুর মায়াধীন হইয়া বোধহয় এরূপ করিলেন। কিন্তু তাঁহারা বুঝিলেন না যে, মায়াধীশের লীলা সাধারণ বুদ্ধির অগোচর। অতঃপর কালীধন-বাবুর পিতা তাঁহাকে লইয়া গেলে, ঠাকুর ভক্তগণকে বলিতে লাগিলেন, “কালীধনের পিতার কান্না দেখিয়া আমার মনে হইল, পাখিব-পিতার নিজের সন্তানের উপর যদি এরূপ স্নেহ হয়, না জানি, পরম-পিতার সন্তানের উপর কত স্নেহ !” এই বলিয়া তিনি সমাধিস্থ হইলেন।

প্রত্যেক নিত্য-ভক্তই অনুভব করিতেন যে, শ্রীশ্রীনিত্যাগোপালদেব তাঁহাকেই সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক ভালবাসিতেন। এমন কি, মাতৃভাবে আবিষ্টাবস্থায় কেহ কেহ তাঁহার কোলে পর্য্যন্ত স্থান পাইতেন। তন্মধ্যে দ্ববতনা-নিবাসী শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ঘোষ, বরিশাল-নিবাসী শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার ঘোষ মহোদয় প্রমুখ ভক্তগণের আচরণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এক সময়ে শ্রামা-বিষয়ক কীর্ত্তন হইতেছিল। তৎপ্রবণে পূর্ণবাবু এরূপ বিভোর হইয়াছিলেন যে, লক্ষ প্রদান পূৰ্ব্বক তাঁহার (ঠাকুরের) কোলে উঠিয়া স্তনপান করিতে লাগিলেন। মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেবও মাতৃভাবে ভাবাম্বিত হইয়া শ্রীবাস-অঙ্গনে ভক্তদিগকে এইভাবে স্তন দান করিয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীনিত্যাগোপালদেবের ছগলী-অবস্থান-কালে এত অধিক ভক্ত-সমাবেশ হইতে লাগিল যে, প্রত্যহ প্রায় পঞ্চাশ-ষাট জন প্রসাদ পাইতেন। অথচ আয় খুব কম ছিল। এমনত অবস্থায় লোক-বুদ্ধিতে মঠ চালান দুর্লভ ব্যাপার বলিয়া বোধ হইলেও ঠাকুরের কৃপাশক্তি প্রভাবে অসম্ভবও সম্ভব হইত। তাই প্রতি রোজ মঠের কলাগাছ হইতে পঞ্চাশ-ষাটখানি বা ততোধিক পাতা কাটা হইলেও কি শীত কি গ্রীষ্ম কোন কালেই বাগানে পাতার অভাব হইত না। আবার বাগানের শাক-সব্জী প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার করা হইত ; তথাপি কোন দিনই উহার অভাব বোধ হয় নাই। ফল-ফুলের গাছগুলিও যেন মঠের অভাব দূর করিবার জন্ত সৰ্ব্বদাই প্রস্তুত থাকিত। বাগানের দ্বারা এই সমস্ত কাজ হইত বটে ; কিন্তু চা'ল, ডা'ল,

তেল, লবণ, কয়লা ইত্যাদি বাজার হইতে ক্রয় করিতে হইত। কোন কোন দোকানদার মঠবাসীকে বিশ্বাস করিয়া ধারেও দ্রব্যাদি দিতেন। কিন্তু বাহার যাহা পাওনা থাকিত, তিনি চাহিবামাত্র ঠাকুর তাঁহার দেনা শোধ করিয়া দিতেন। কেহ কিছু চাহিলেই তিনি প্রায়ই বালিশের নীচে হাত দিয়া টাকা বাহির করিতেন। ইহা দেখিয়া ভক্তগণ অবাক হইয়া ঠাকুরের মুখপানে চাহিয়া থাকিতেন।

অতঃপর বাসন্তী-অষ্টমী-তিথিতে শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের শুভ-জন্মোৎসব উপলক্ষে চতুর্দিক্ হইতে বহু ভক্ত সমাগত হইলেন। ঠাকুর আশ্রম ঘরের মধ্যস্থলে একখানি তক্তপোশে অমিয়মাখা-পরম-কমনীয়-রূপের জ্যোতিঃ ছড়াইয়া বসিয়াছিলেন। তাঁহার সন্মুখে কুড়ি-পঁচিশ জন ভক্ত উপবিষ্ট ছিলেন; এমন সময় শ্রীযুক্ত নৃত্যাগোপাল গোস্বামীমহাশয় প্রণামান্তর বিনীতভাবে তাঁহার সন্মুখে উপবেশন করিলেন। তিনি ইতঃপূর্বে বহুরূপে এবং বহুভাবে ঠাকুরকে দর্শন করিয়াছিলেন এবং অগ্ৰ্য ভক্তগণের মুখে তাঁহার সম্বন্ধে বিশেষভাবে শুনিয়াছিলেন। তথাপি শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের প্রকৃত তত্ত্ব গোস্বামীমহাশয় সম্যকরূপে উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। তাই তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “এবার যদি সুবিধা হয়, সে সম্বন্ধে জানিয়া লইব।” সেইজন্ত অন্ত্যামী ঠাকুর যখন তাঁহাকে একটা গান গাহিতে বলিলেন, তখন তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া তাঁহার তত্ত্ব বুঝিবার জন্ত বাউল-স্থরে নিম্নলিখিত গানটী ধরিলেন—

“কেন হে গৌরহরি, নদেপুর ত্যজা' করি, হুগঙ্গী এলে।

কা'র ভাবে হ'য়ে মগন, করুছ সাধন, কেনই বা সে ভাব লুকালে,
(হয়েছ বিষম কড়া) হয়েছ বিষম কড়া,

দাও না ধরা, এমন ধারা কেন হ'লে ?

(কও হে কও সত্য ক'রে) কও হে কও সত্য ক'রে,

কাহার তরে আবার ফিরে গোপন হ'লে ?

যদিও গোপন হ'লে ভাব লুকালে,

নাম ভাঙালে, জীবের জীবন !

(তথাপি যায় নি ঢাকা) তথাপি যায় নি ঢাকা

নয়ন বঁকা মহাভাব আর আর নয়ন জলে ।

জয় শ্রীজ্ঞানানন্দ, দাও আনন্দ, আর কেন কর ছলনা ?

অন্নদা আর কতদিন কাটাবে দীন চলে যায় সে তরসা পেলে ॥”

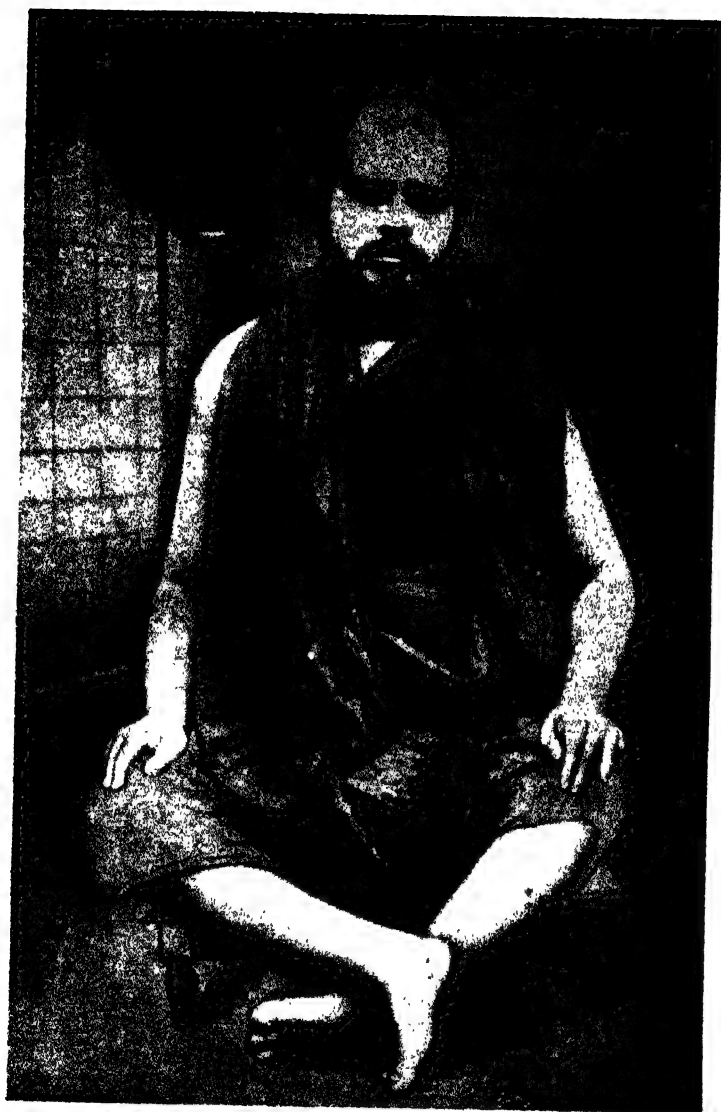
শ্রীশ্রীদেব তাঁহার এই গানটী শ্রবণ করিতে করিতে ভাবে বিভোর হইয়া দর-দর-ধারে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন । সেরূপ অশ্রুপতন পূর্বে আর একদিন মাত্র ভক্তগণ দেখিয়াছিলেন ; আর এই দেখিলেন । চক্ষু মুদ্রিত, অথচ তাহা হইতে মুক্তাধলের ন্যায় অশ্রুবিন্দু উছলিয়া পড়িতেছিল । নয়নের দুই প্রান্ত দিয়া গঙ্গা-যমুনার ধারা বহিয়া গও ও বক্ষঃ প্রাবিত করিয়া আসন সিক্ত করিতে লাগিল । এইভাবে কিছুক্ষণ অবস্থানের পর ঠাকুর অতি আত্মস্থরে বলিতে লাগিলেন, “আমি গোপন কোথায় ? তোমাদের কাছে আমার গোপন কোথায় ? আর আমি কড়া হ’লাম কিসে ? আমি কড়া নহি, গো, কড়া নহি ; আমি আধ (হিন্দু), আমার উপর শক্ত, ভিতরে শক্ত নহে !” এই বলিয়া ঠাকুর আকুলভাবে কঁাদিতে কঁাদিতে সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন । ভক্তগণ অস্বাভাবিক ভাবে অনেক গান গাহিয়া ঠাকুরকে আনন্দে মগ্ন রাখিয়াছিলেন । এই ভাবে রাত্রি প্রায় দুই ঘটিকা অতিবাহিত হইল । অতঃপর শ্রীশ্রীদেবের আদেশ প্রাপ্ত হইয়া সকলে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । অনন্তর তাঁহারা বিশ্রাম-ভবনে গমন পূর্বক শ্রীশ্রীদেবের অহেতুকী-কৃপা-প্রসঙ্গে প্রায় অবশিষ্ট রজনী অতিবাহিত করিলেন ।

এই ঘটনার পর নৃত্যাগোপাল গোস্বামীমহাশয়ের ঠাকুর সম্বন্ধে সমস্ত সংশয় দূর হইল । তাই, তিনি অস্বাভাবিকরূপে বৃদ্ধিতে পারিলেন যে, ঠাকুর মহাপ্রভু শ্রীগৌরানন্দেব ভিন্ন অপর কেহই নন । সেইজন্য তৎপর দিন ঠাকুর যখন তাঁহাকে ডাকাইলেন, তখন তিনি সেই ভাবে বিভোর হইয়া শ্রীশ্রীচরণ সমীপে উপনীত হইবামাত্রই, ঠাকুরের আতিশয়-মুক্তি-দর্শনে

স্তম্ভিত হইলেন, আর নড়িতে পারিলেন না। তদর্শনে ঠাকুর অভয়-
দান পূর্বক তাঁহাকে নিকটে আহ্বান করিলেন। তিনি সেই আদেশ
অনুসারে তাঁহার নিকটে গমনান্তর পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িলেন। কত-
ক্ষণ যে এইরূপ অবস্থায় ছিলেন, তাহা তিনিও জানিতে পারিলেন না।
তৎপর ঠাকুর তাঁহাকে আশ্বাস দিয়া উঠাইলেন এবং গোস্বামীমহাশয়
আন্তভাবে বহু বিলাপ করিতে লাগিলেন। “আমি ত বহুদিন তোমার
সমস্ত ভার নিয়েছি” বলিয়া ঠাকুর তাঁহাকে নিশ্চিত হইতে বলিলেন।
ইহাতে নৃত্যগোপাল গোস্বামীমহাশয় প্রাণে পরমা শান্তি বোধ করতঃ
ঠাকুরের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন।

আহা! শ্রীভগবান্ যখন মনুষ্যের ত্রায় রূপ ধারণ করিয়া অবতীর্ণ
হন, তখন তিনি যদি সমস্ত সময় ঐশ্ব্য-ভাবেই থাকেন, তাহা হইলে
লীলার মাধুর্য থাকে না—তাহা হইলে সাধারণ জীব তাঁহার নিকট
যাইতেই সাহস করিতে পারে না। তাই, তিনি নর-রূপের অনুরূপ
কার্য করেন; তাই, তিনি হাসি-কান্না-আহারাদির লীলা করেন। এই-
জন্তই জীব তাঁহাকে ‘তাহাদেরই একজন’ মনে করিয়া তাঁহার সেবাদি
করিয়া কৃতার্থ হইতে পারে। ঠাকুর বলিতেন, “নিরাকার যদি সাকার
হইয়া তোমার নিকট না আসিতেন, তবে কেমন করিয়া তুমি তাঁহার
সন্ধান পাইতে? তিনি আপ্তকাম হইয়া গ্রহণের ভাগ না করিলে তুমি
তাঁহাকে কি দিয়া ধৃত হইতে? তাঁহার কিসের অভাব? কিন্তু তোমার
সেবা লইবার জন্তই তিনি আপন অভাব দেখান: তাঁহার কিসের শোক,
কিসের দুঃখ? কিন্তু তোমার দুঃখ দূর করিবার জন্তই তিনি সম-বেদনা
দেখান।” আবার অনেক সময় তিনি ভক্তগণকে বলিতেন, “ইয়া গা,
ঐশ্ব্য-ভাবের চাইতে কি মাধুর্য-ভাব ভাল নয়?”

প্রকৃতপক্ষে নিত্য-লীলা গভীর-রহস্যময়ী; কেননা নিত্য-মঠ হুগলী-
সহস্রে প্রতিষ্ঠিত হইলেও স্থানীয় লোকের মধ্যে খুব অল্প-সংখ্যক ব্যক্তিরই
ঠাকুরের রূপা লাভ করিবার সৌভাগ্য হইয়াছিল। কেবল তাহাই নয়;



শ্রীশ্রীমিত্যগোপাল

(যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমদবধূত জ্ঞানানন্দ দেব)

অনেকেই তদর্শন লাভ তো করিতে পারেনই নাই ; বরঞ্চ স্থানান্তর হইতে পুরুষ-ভক্তের সহিত জ্ঞী-ভক্তবৃন্দের সমাগম, কালীবাড়ীতে 'মা'র' নিকট শাস্ত্রবিধান অনুসারে উৎসর্গীকৃত ও তথা হইতে বলিদানের পর আনীত সুপক্ক-দেহ বা মহাপ্রসাদ দর্শন এবং নানা বাগ্‌সহ উচ্চৈঃস্বরে-কৃত-কীর্তন-ধ্বনি ও ভাব-মত্ত-ভক্ত-কৃত চীৎকার-হুকারাদি শ্রবণে বিেষ-ভাবাপন্ন অনেকে ঠাকুরের বিরুদ্ধে নানা কুৎসা রটনা করিতে পর্য্যন্ত পশ্চাৎপদ হন নাই। ইহাতে বিশেষ দুঃখ অল্পভব করিয়া সত্যেনবাবু একদিন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, "বাবা, এ কি ! কত দূর-দেশ হ'তে কত গণ্যমান্য ব্যক্তি এসেও শ্রীচরণাশ্রিত হ'চ্ছেন; আর নিকটের লোকদের একরূপ বিরুদ্ধ বা বিেষ-ভাব কেন ?" ইহা শুনিয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন, "সত্যেন, এরা প্রদীপের কোল-জ্বাধারে প'ড়ে গ্যাচে।" কুৎসা-কারীগণ তাঁহাদের প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার আরও সুবিধা পাইয়াছিলেন বিশেষভাবে (এই গ্রন্থে অষ্টাদশ অধ্যায়ে উল্লিখিত) দুর্গোৎসবের সেই দিন যেদিন রংপুর-জেলায় অস্তঃপাতি টেপার বিখ্যাত জমিদার নিত্য-ভক্ত শ্রীযুক্ত অন্নদা প্রসাদ রায়চৌধুরী মহাশয় প্রচুর-অর্থ-ব্যয়ে তাঁহার মনেরসাথে একটি মহোৎসবের আয়োজন করিয়াছিলেন। এতদুপলক্ষে তিনি কলিকাতা হইতে অস্ত্রাস্ত্র অনেক ঐবোর সহিত কাঠের বাঁকে প্রচুর পরিমাণে সোড়া-ওয়াটার, বরফ প্রভৃতি আনাইয়াছিলেন এবং ছয়টি সুপক্ক কালীবাড়ীতে বলি দেওয়াইবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। শ্রীশ্রীদেবের আদেশে ঐগুলি প্রকাশ্যে সদর রাস্তা দিয়া ভক্তগণ (রক্তাক্ত কলেবরে) বহন করিয়া আনিয়াছিলেন। রাত্রে তুমুল কীর্তন হইয়াছিল। এই সমস্ত দর্শন ও শ্রবণপূরক কুৎসা-কারীগণ ঠাকুরের বিরুদ্ধে অনেক অশ্রাব্য উক্তি করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীদেব কেবল যে এইভাবেই নিজের মাহাত্ম্য আবরণ দিয়া রাখিয়াছিলেন তাহা নহে। তিনি তাঁহার সম্মুখে অনেক বোতল এমনভাবে সাজাইয়া রাখিয়াছিলেন যে, তাহা আগন্তকের নিকট মদের বোতল বলিয়া মনে হইতে পারে এবং তিনি ঠাকুরকে স্রাপাশী

মনে করিতে পারেন। ইহা ছাড়া তাঁহার (আগন্তকের) নিকট ঠাকুর
 নিজে কে নানা-ব্যাধিগ্রস্ত বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতেন।
 এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া অনেকেই বীতশ্রদ্ধ হইয়া চলিয়া যাইতেন।
 বিশেষ ভক্তিমান ও ব্রহ্মতিবান্ লোক ব্যতীত অনেক সময় কেহ এসব
 আবরণ ভেদ করিয়া তাঁহার আশ্রয় লাভ করিতে সক্ষম হইতেন না।
 তবে তাঁহার ভুবন-মোহন রূপ-লাবণ্য দর্শনে দ্রষ্টামাত্রই যে চমৎকৃত
 হইতেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই বলিলে অত্যাক্তি হয়না বলিয়া মনে করি;
 কেননা তিনি যেদিন হুগলী-বারের বিখ্যাত উকিল পূর্বোক্ত শ্রীযুক্ত
 বিপিনবিহারী মিত্রমহাশয়কে ভোট দিবার জন্ত বহির্গত হইয়াছিলেন,
 সেইদিন তাঁহার বিশ্ব-বিমোহন-মূর্ত্তি-দর্শনে সকলেই চমৎকৃত হইয়াছিলেন।
 এমন কি, পূর্বোক্ত কুংসা-কারীদের মধ্যে একজন সেই ‘মন্মথ-মন্মথ’
 রূপের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া এমন অভিভূত হইয়াছিলেন যে, তিনি
 নিজের অস্থায় সম্পূর্ণরূপে অমুভব করতঃ অমৃত্যুতাপানলে দগ্ধ হইয়াছিলেন
 এবং অবশেষে শ্রীশ্রীদেবের পাদস্পর্শপূর্বক কৃত-অপরোধের ক্ষমা প্রার্থনা
 করিয়াছিলেন। এই রূপের বর্ণনা যে কত ভক্ত কতভাবে করিয়াছেন
 তাহার স্বল্লাংশমাত্র এই গ্রন্থের স্থানে স্থানে সন্নিবেশিত হইয়াছে।
 : অগ্গাঙ্ক অনেক ভক্তের স্থায় পাবনা-নিবাসী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালীচরণ দে
 সরকারমহাশয় তৎসম্বন্ধে বলিয়াছেন, “...সে রূপের তুলনা নাই।...
 সাধক-নয়ন তাহাতে পরিভ্রষ্ট না হইয়া পুনঃপুনঃ নির্ণিমেষ-দৃষ্টি নিক্ষেপ
 করিতেছিল। কিবা আকর্ষণ-বিস্তৃত-আনন্দ-তুলু-তুলু-পঙ্কজ-নয়নদ্বয়!
 একে জৈব রক্তিম সর্ঙ্গালীন আভা, তাহাতে আবার অরুণ-বসন সংযোজিত
 হইয়া অপূর্ব শ্রীধারণ করিয়াছিল। পঙ্কজানন হইতে অমৃত-নিশ্চন্দিনী
 বাণী নির্গত হইয়া উপস্থিত দর্শক-মণ্ডলীর কর্ণকুহর পরিভ্রষ্ট করিতেছিল।
 ...আমার উপর দৃষ্টি নিপতিত হইল। যেন আমি তাঁহার কত পরিচিত;
 কত আপন্য। ...শ্রীশ্রীদেবের তৎকালীন এই অশ্রুতপূর্ব এবং অলৌকিক
 জ্ঞান দর্শনে বোধ হইল যেন আমি স্বধা-হৃদে নিমজ্জিত রহিয়া এক একবার

অগণ্য তারকা-বেষ্টিত সুধা-নিধির বদন-সুধা পান করিতেছি—আর মনে মনে চিন্তা করিতেছি, 'দর্শনে এত না জানি স্পর্শনে বা কত।' এইরূপ জ্যোতিতে বিদগ্ধ না করিয়া কৌমুদী নিশার কৌমুদী রাশির জ্বায় স্নিগ্ধতা উপভোগ করায় ; ইহার অমল জ্যোতি শারদীয় পূর্ণ চন্দ্রমার জ্বায়। যে ভাগ্যবান পুরুষ এই রূপ একবার দর্শন করিয়াছেন, তিনি পাপ-তাপ-পূর্ণ সংসারের জালা-যন্ত্রণা মুহূর্তকালের মধ্যে বিস্মৃত হইয়া নির্মল শান্তির অন্ধে বিশ্রাম-সুখ উপভোগ করিতে পারেন।...শ্রীশ্রীদেবকে দর্শন করিবার পূর্বে মনে করিয়াছিলাম, প্রজ্জ্বলিত অগ্নি-কুণ্ডের সম্মুখে জটাভূট-ধারী, বিভূতি-ভূষিত এবং গঞ্জিকা-সেবী সন্ন্যাসী ঠাকুর না জানি ভক্তবৃন্দের কতই বা ভীতি-উৎপাদক ; কিন্তু এক্ষণে দর্শনমাত্রেই আমার মন হইতে সে ধারণা বিদূরিত হইল ! জটাভূট-ধারী এবং বিভূতি-ভূষিত নহেন। গঞ্জিকা সেবন ত দূরের কথা তাম্রকূটের পর্থাস্ত সম্পর্ক নাই। কেবল সন্ন্যাসীর চিহ্ন কষায় বসন পরিহিত। আর দেখিলাম আড়ম্বরশূন্য, স্বভাবসুন্দর, সৌম্যান্বিত, অত্যুজ্জল গৌরমুখি। অধিকন্তু তদীয় উপদেশাবলী দেশকাল-পাত্রভেদে সর্বদেশের উপযোগী। এইজন্যই বোধহয় অধিকাংশ শিষ্যই পাশ্চাত্য শিক্ষায় সুশিক্ষিত, সংস্কৃতশাস্ত্রে পণ্ডিত এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চউপাধিধারী।... বলিতে কি ভাই ! শ্রীশ্রীদেবের আড়ম্বরশূন্য অপরূপ রূপ* আমার হৃদয় আকর্ষণ করিল। আমার বহুদিনের পোষিত শুষ্ক জড়-

*বাস্তবিকই শ্রীশ্রীদেবের সম্বন্ধে বলা যায়, তাঁহার "রূপ লাগি আঁখি নুরে, গুণে মন ভোর।" তাই বোধহয় কুমিল্লার উকিল ভক্তপ্রবর শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সেন, বি-এল, মহাশয়ও তদর্শন লাভান্তর বলিয়াছিলেন, "ঠাকুরের দেহে বর্ণ কণক গৌর ও দেহের কান্তি অপূর্ণ ; একবার তাঁহার অপরূপ রূপ দর্শন করিলে আত্মহারা হইতে হইত। তাঁহার মুখমণ্ডল দিব্যজ্ঞানের আলোকে উদ্ভাসিত ; চন্দ্রদ্বয় স্নিগ্ধ, কমনীয় ও মনোহর ; তিনি প্রফুল্লবদন ও তাঁহার স্মেরানন মনোহর ; তাঁহার গুণপ্রাপ্তে ধীর, কোমল ও মধুর হাসি লাগিয়া রহিয়াছে। দেহ নবনীত-কোমল এবং

বিজ্ঞান তদীয় উপদেশামৃত বস্তায় ভাসিয়া গেল। তখন আর আমাতে আমি রহিলাম না।...শ্রীশ্রীদেবকে যখনই দর্শন করিতে গিয়াছি তখনই আমার নিকট নূতন বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছেন। কখন বা স্থা-ধবলিত ভগবান্ চন্দ্রচূড়ের জায়, কখন বা অরুণরাগরঞ্জিত তপঃপরায়ণ কমল-যোনি-পিতামহের জায়; কখন কখন বা এতদুভয় হইতে আরও কিছু বিভিন্ন অপরূপ ছটা! তাঁহার বীণাবিনিমিত্ত স্তম্ভুর কণ্ঠস্বর সর্বজনপ্রীতি-কর।”

এই স্থানে ঠাকুরের অপূৰ্ণ ভক্ত-বাৎসল্যের আর একটি দৃষ্টান্তরূপে আর একটি ঘটনা উল্লিখিত হইতেছে : পূৰ্ব্বোক্ত কালীদমনাবার শ্রীযুক্ত বলাই পাল নামে এক মাতুল ছিলেন। শ্রীশ্রীদেবের কৃপা লাভ করিবার পরও তাঁহার পূৰ্ণ-কলুষিত চরিত্র সংশোধন হইয়াছিল না। কিন্তু শ্রীশ্রীদেবের মহিমাগুণে সেজনা তৎপ্রতি ইহার শ্রদ্ধার ব্যতিক্রম লক্ষিত হইত না; কেননা একদিন উষাকালে জটনকা বারবণিতার গৃহ হইতে রাস্তায় বাহির হইবার পর তিনি দেখিলেন যে, একটা দোকানে ‘অমৃত’ প্রস্তুত হইতেছে। ইহা দেখিবাগাত্র তাঁহার শ্রীশ্রীদেবের কথা মনে হইল; যেহেতু ঠাকুর উহা বড় ভালবাসিতেন। তখন ভাবাধিক্য-বশতঃ তাঁহার দেহের অন্তর্নিহিত অবস্থার কথা একেবারে বিস্মৃত হইয়া তিনি তৎক্ষণাৎ উহা ক্রয়পূৰ্ব্বক ট্রেনযোগে হুগলী-মঠে চলিলেন। ইন্দ্রিত স্থান প্রাপ্তিব পর যখন মুক্তদ্বার নিত্য-প্রকোষ্ঠের সম্মুখে তিনি দণ্ডায়মান হইলেন, তখন তাঁহার মনে হইল যে, তিনি ত অপরিত্র, অস্মাত অবস্থায় সৰ্ব্বাঙ্গ প্রেমে ঢলঢল।... মধো মধো ঠাকুর অমৃত নিস্তান্ধিনী মধুর ভাষায় নানাপ্রকার উপদেশ প্রদান করিয়া ভক্তদিগের প্রাণে বিমল আনন্দ সঞ্চার করিতেন। একাধারে এরূপ গভীর জ্ঞান এবং প্রেমের সমাবেশ দুর্লভ। তাঁহার সমন্বয় তব্ধ সৰ্ব্বজ্ঞীয় উপদেশাবলী শ্রবণ করিলে সাম্প্রদায়িক গোঁড়ামি, পরমতাসহিষ্ণুতা ও সংকীর্ণতা দূর হইত। ঠাকুরের শ্রীমুখনিঃসৃত উপদেশ মর্মে প্রবেশ করিত।...”

আছেন। এখন তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া উক্ত কক্ষের দ্বারেই দণ্ডায়মান
রহিলেন। তাঁহার ভিতরে প্রবেশ করিতে সাহস হইল না; এমন সময় পরম-
কাকবিক ঠাকুরের স্বেচ্ছামাথা-দৃষ্টি বলাইবাবুর উপর নিপতিত হইল; এবং
তিনি তাঁহাকে সাগরে ডাকিলেন। কিন্তু পালমহাশয় নিজেই বিশেষ
অপবিত্র ও অপরাধী মনে করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে যেমন অনিচ্ছা
প্রকাশ করিলেন, তেমনই আবার সরলভাবে সমস্ত বিষয় শ্রীচরণে তত্ত্বতাপের
মহিত নিবেদন করিলেন। ভক্তাভ্যুৎসাহী, ভক্তবৎসল ঠাকুর কি আর
স্থির থাকিতে পারেন? তিনি স্বেচ্ছাক্রমে জননীর ক্রায় তাঁহাকে অভয়দান
পূর্বক ঐ অবস্থায়ই অর্থাৎ-ভেঁটেই তৎপ্রাকোষ্ঠে প্রবেশ করিতে আদেশ
দিলেন। বলাইবাবু তৎসম্মিথানে গমন করিলেই পরম দয়াল ঠাকুর
তাঁহার নিকট হইতে বহুত্রে ভদ্রানীত ভ্রমুতিব পাত্রটি সাগরে লটলেন
এবং প্রাণ ভরিয়া উহা ভোজন করিতে লাগিলেন। অত্যাধিক ঐ বস্তু অল্প
মাত্রায় গ্রহণ করিলেও অত্যন্ত শক্তি উহা প্রাপ্তঃ নিঃশেষ করিয়া ফেলিলেন।
আত্মা দৈনন্দিন-জীবনে আহার-বিহাবে বিশেষ শুদ্ধাচার-সম্পন্ন ঠাকুর
ভক্তের অন্তরের ভাব দর্শনে তাঁহার সমস্ত অপরাধ মার্জনা পূর্বক তাঁর
দেহের অভ্যুত্থান আর ভক্তবীর মধ্যে আনিলেন না। তাই বলি, ভক্তের
সরল ভাবটাই ঠাকুরের হৃদয়গ্রাহী হইল। ইহার পর বলাইবাবুর চরিত্র-
দোষ চিরতরে দূরীভূত হইল।

নিত্য-কৃপা-বারিতে যেমন বলাইবাবুর স্বভাবগত মলিন বিধৌত
হইয়াছিল, তেমনই আলমবাজার-(বগাননগর)-নিবাসী শ্রীমুখ নলিনী-
মোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রকৃতিগত চণ্ডতা নিত্য-কৃপা-বহির্ভূত
ভ্রমুভূত হইয়াছিল। বাস্তবিকই, যিনি এক সময়ে নানাভাবে সাধুমানকেই
উৎপীড়ন করিতেন এবং দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের পবিত্র কক্ষ
হইতে মিষ্টান্ন অপহরণ পূর্বক আত্মসাৎ করিতেন, তিনিই যখন
শ্রীনিত্য-চরণে আশ্রয় লাভ করিলেন, তখন কোথায় গেল তাঁহার দুন্দান্ত
স্বভাব, আর কোথায় গেল তাঁহার চৌধ্য-প্রবৃত্তি। ঠাকুরের নিকট

দীক্ষা-গ্রহণের পর নিত্য-ভক্তি-প্রভাবে তাঁহার পাষণ্ড-রূদয় যেন বিগলিত হইয়া গেল। তখন হইতে তিনি হইলেন নামে মাতোয়ারা। কথিত আছে যে, তিনি যখন প্রথম শ্রীশ্রীদেবকে দর্শন করেন, তখন নলিনীবাবু দেখিলেন যে, তাঁহার সন্মুখে বিরাজ করিতেছেন এক বিরাট মূর্তি; তিনি ভীষণাদপি-ভীষণ; তাঁহার ভয়ঙ্কর তেজঃপুঞ্জ কলেবর ঐ দুন্দাস্ত-প্রকৃতি লোকের হৃদয়ে ভয়ানক ভীতির সঞ্চার করিল। ইহাই বোধহয় হইল তাঁহার সংশোধনের কারণ। তিনি শ্রীশ্রীনিত্যদেবকে যেমন পরমব্রহ্ম বলিয়া পরম ভক্তি করিতেন, তেমনই তদীয় শিষ্যবৃন্দকে বিশেষ প্রীতির চক্ষে দেখিতেন।

প্রকৃতপক্ষে, গম্ভীরা-লীলা-কালেও প্রেমেরঠাকুর সময়ঃ তত্ত্বগণের সহিত রসিকতার লীলাও বেশ করিতেন। জনৈক মধুর-ভাবাপন্ন ভক্তের বিষয় কোতুক করিয়া তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “ওগো! এর ঘোষণীর (শ্রীরা-ধিকার) ভাব হ’য়েছে গো! ঘোষণীর ভাব হ’য়েছে!” একদিন পুষ্কোক্ত বোতলগুলির দিকে লক্ষ্য করিয়া জনৈক ভক্ত বলিয়াছিলেন, “বাবা, ওগুলি সরিয়ে ফেলে দিলে হয় না?” রসের-নাগর ঠাকুর তদুত্তরে বলিলেন, “ওগো! আরও কিছু পেলে ভাল হয়। এই দেখে যে পালাবার সে পালাক।” আবার উহার একটীতে হাত দিয়া সত্যেনবাবুকে বলিয়া-ছিলেন, “হাঁ গা সত্যেন! বলতে পার এতে কি আছে?” সত্যেনবাবু জানিতে চাহিলে, ‘যেভাবে বোতল হইতে মাতালে মদ খায়’ রসিকতা করিয়া ঠাকুর সেইরূপ ঢং করিলেন এবং প্রথম বলিলেন “মদ”; তারপর বলিলেন, “না, সত্যেন, ওগুলি ওষুধের পাত্র। এরা আমার খুব সেবা করে।” (অর্থাৎ ওগুলি ঠাকুরের গোপনভাবে থাকিবার বিশেষ সহায়তা করে)। অপর একদিন সত্যেনবাবু কয়েকজন পরমার্থ-ভ্রাতার সহিত কিছু মিষ্ট দ্রব্য ক্রয় করিয়া মঠে আগমন করতঃ দেখিলেন, তখন নিত্য-প্রকোষ্ঠ বন্ধ হইয়া গিয়াছে। উপায়ান্তর না দেখিয়া তাঁহাদের বাসের ‘হল’ ঘরে ওগুলি শ্রীশ্রীদেবকে নিবেদন করিয়া দিয়া তাঁহারা প্রসাদ পাইলেন। অবশ্য

নিবেদন করিবার সময় তুলসীপত্র ব্যবহৃত হইয়াছিল। বলাবাহুল্য, ঐ কার্য্য সৰ্ব্বদশী ঠাকুরের দৃষ্টির বাহিরে সম্পাদিত হইতে পারে নাই। তাই, এখন ভক্তগণ শ্রীনিতা-চরণ-দর্শনার্থ নিত্য-কক্ষে প্রবেশ করিলেন, তখন ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, “বেশ! তোমাদের বেলায় মিষ্টি, আর আমার বেলায় শুধু তুলসী, না!” ইহা শুনিয়া ভক্তগণ বিশেষ অপ্রতিভ হইলেন এবং মশ্বে মশ্বে অহুভব করিলেন যে, সৰ্ব্বদশী ঠাকুরের দৃষ্টির বাহিরে আর কিছুই করিবার উপায় নাই। অহা! এইরূপ মাধুৰ্য্য-বিজড়িত ঐশ্বর্য্য-লীলা দর্শনে সকলেই যেমন বিশেষ আনন্দ সম্ভোগ করিতেন, তেমনই আশ্চর্য্যান্বিত হইতেন। যাহাউক, সুরেশবারু নামে জনৈক নিত্য-ভক্তের স্বহস্তে প্রস্তুত ঢাকাই পরোটা অতি উপাদেয় হইত। এইজন্য তাহার উপাধি হইল ‘পরোটা’; তাই তাঁহাকে ‘সুরেশ-পরোটা’ বলা হইত। ভক্তবর একদিন একটি মালা শ্রীঅঞ্জে ভক্ত্যুপহার দিতে উদ্যত হইলে শ্রীশ্রীদেব হাসিতে হাসিতে বলিয়া উঠিলেন; “ওগো! তোমার হাতের মালার চাইতে তোমার হাতের পরোটাই ভাল।” আবার, শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্র মিত্র নামে শ্রীশ্রীদেবের একজন শিষ্য ছিলেন। তাঁহার হৃদয় ছিল যেমন সরল তেমনই উচ্চ এবং স্বভাবটীও ছিল অতি নিরীহ। এইজন্য ভক্তগণ তাঁহাকে একেবারে আপনার জনের স্তায় খুবই ভাল-বাসিতেন। তাই, তিনি মঠে প্রবেশ করিলেই ভক্তগণ একটুমাত্র ইতস্ততঃ বোধ না করিয়া তাঁহার পকেটে যাহা কিছু থাকিত সে সমস্তই বলপূৰ্ব্বক বাহির করিয়া লইয়া মিষ্টান্নাদি ক্রয় করতঃ ভোগ লাগাইতেন। ইহাতে ভক্তবরও মনে মনে খুবই আনন্দ বোধ করিতেন; কিন্তু বাহ্যতঃ কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করিতেন। একবার ঐরূপ ঘটনা ঘটিবার পর তিনি গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। কিন্তু তাঁহার মন এত সরল ছিল যে, নিঃশব্দ-চিত্তে তিনি তথা হইতে শ্রীশ্রীদেবের নিকট ভক্তগণের সম্বন্ধে লিখিলেন, “শালাদের অভ্যাচারে আমার পকেটে কিছু থাকবার ঘো নাই।” রসিক-চূড়ামণি প্রেমের ঠাকুর ভক্তগণকে পত্রখানি সম্পূর্ণ শুনাইয়া

বলিলেন, “হাঁ গা! ক্ষীরোদ তোমাদের তবে কে হ’ল?” তখন জনৈক রসিক-ভক্ত বলিয়া উঠিলেন, “বাবা, সে আমাদের ‘বোনাই’ হ’ল।” এই ঘটনার পর হইতে ক্ষীরোদবাবু মঠে আগমন করিলে ভক্তগণ তাঁহাকে ‘বোনাই’ বলিয়া সম্বোধনপূর্বক কত আমোদ আহ্লাদ করিতেন। এইরূপ নির্দোষ আমোদ অনেক হইত; ইহাতে ঠাকুর বাধা দিতেন না।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, অবতার-মহাপুরুষগণের আচরণ গভীর-রহস্যময়। ‘তাঁহাদের সাধারণ উক্তিও অনেক সময় এরূপ গভীর-ভাবপূর্ণ হইয়া থাকে যে, তাঁহাদের অস্বরূপ ভক্তবৃন্দও তাহার তথা নিরূপণ করিতে না পারিয়া হতবুদ্ধি হইয়া পড়েন।’* খ্রীশ্চীঠাকুরের হুগলী-লীলা-কালের এইরূপ একটি ঘটনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। জনৈক ভক্তের একটি ব্যাপারে লোভের প্রকাশ পাওয়াছিল; ইহা জানিতে পারিয়া খ্রীশ্চীনিভাদেব যেন ক্রোধোন্মত্ত হইয়া কর্কশ-ভাষায় তাঁহাকে বলিয়া উঠিলেন, “তোমার জিব্ খোসে যাক!” যে পরম-কারুণিক খ্রীশ্চীনিভাদেব তাঁহার আশ্রিতবৃন্দের কত মহা-মহা অপরাধ নিজ দয়া-শুণে অবলীলাক্রমে সতত মার্জনা করিয়া আসিতেছেন, তাঁহাকে সামান্য কারণে ভক্তবরকে এরূপ ভীষণ অভিশাপ করিতে দেখিয়া উপস্থিত অগ্নাত ভক্তবৃন্দের হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। তাঁহারা অবাক্ হইয়া চাহিয়া

*নিম্নে প্রদত্ত লর্ড যীশুখৃষ্টের বাণী ও তৎসম্বন্ধীয় ভক্ত পিটারের প্রশ্ন ও যীশুখৃষ্টের উত্তরও উক্ত কথার পরিপোষক :

“...এবং তিনি (যীশুখৃষ্ট) সমাগত ব্যক্তিবৃন্দকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “তুন এবং বুঝ যে, ‘যা’ মুখের ভিতরে যায় তা’ মাহুষকে কলুষিত করে না; কিন্তু ‘যা’ মুখ হ’তে বার হয় তাই মাহুষকে কলুষিত করে।”:-অনন্তর পিটার (উত্তরে) বলিলেন, “এই প্যারাবল্- (Parable = কথা; উপদেশপূর্ণ গল্প; উপমা)-টির ভাবার্থ-টা আমাদের কাছে প্রকাশ ক’রে বলুন।” এবং যীশু বলিলেন, “তোমাদেরও কি এখনও বোধ (বা বুজিলাভ) হয় নাই? তোমরা কি এখনও বুঝ না যে, ‘যা’

রহিলেন : অন্তর্যামী ঠাকুর তাঁহাদের অন্তরের অবস্থা বুঝিতে পারিয়া উচ্চ-হাস্ত করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “হাঁ, গো! আমি কি ব'লেছি? আমি বল্লুম, 'তোমার জিব্ খোসে যাক্।' 'জিব্' মানে কি গো? 'জিব্' মানে কি তোমরা কেবল 'জিহ্বা'ই বোঝ? বলি, 'জিব্' মানে কি 'জীবন্ত' হোতে পারে না? 'জিব্' শব্দের অর্থ যদি 'জীবন্ত' করা যায়, তা'হলে আমি তা'কে কি বল্লুম, গো? আমি যে তার 'জীবন্ত' খোসে যেতে বল্লুম!” ‘জীবন্ত খোসে যাওয়া’ অর্থে ‘জীবন্ত নাশ পাওয়া’ বুঝিতে হইবে। বাস্তবিকই, জীবন্তই ‘জন্ম-মরণ-রোগ-শোক-দুঃখ-সুখ’-রূপ অনিত্য-সংসারের কারণ। জীবন্তই মানুষকে বিভ্রান্ত করিয়া রাখিয়াছে; জীবন্তই সমস্ত অনর্থের মূল; জীবন্তই তাহাকে ষড়রিপুর বা সংসারের দাস ও তাহাতে ও অনিত্য-সুখে নানাতাবে আসক্ত করিয়া রাখিয়াছে। এই জীবন্ত হইতে মুক্তিলাভ করিবার উদ্দেশ্যেই মানুষকে সদগুরু শরণাপন্ন হইয়া নানাবিধ সাধন-ভজন করিতে হয়। এই জীবন্ত-মুক্তি-বা-জীবমুক্তি-লাভই পরমার্থ-লাভ। আহা! ভক্তগণ! শ্রীশ্রীনিত্যদেবের যে উক্তিকে ভীষণ অভিশাপ বলিয়া মনে করিয়া-ছিলেন তাহাতে যে করুণাময়ের পরম করুণার বা অহেতুকী-করুণার মুখের ভিতর (বা ভিতর দিয়ে) যায় তা' পেটের মধ্যে যায়, এবং তা' পায়থানায় নিক্ষিপ্ত হয়! কিন্তু যে সব জিনিষ মুখের ভিতর হ'তে বা মুখ থেকে বার হয় তা' অন্তরের (হৃদয়ের) মাঝ থেকে বার হয়; এবং এই সবই মানুষকে কলুষিত করে; যেহেতু অন্তর থেকে বার হয় কুচিন্তাশাশি, হত্যা, পরদার-গমন, ব্যভিচার, চৌধা, মিথ্যা-সাক্ষ্য, জৈশ্বরনিন্দা বা অপবিত্র ভাষা। এই সমস্ত জিনিষই মানুষকে কলুষিত করে; কিন্তু অখৌত হস্তে খাওয়াটা মানুষকে কলুষিত করে না।”... (‘The Gospel Acc. To St. Mathew, Chap. 15’ অর্থাৎ ‘সাদু-ম্যাথুর গস্পেল (বা সুসমাচার বা খ্রীষ্টীয় প্রত্যাদেশ বা ধর্মমত) : ১৫ অধ্যায়’ হইতে উদ্ধৃত কতিপয় শব্দের সংকৃত বঙ্গানুবাদ)।

প্রকাশই সূচিত হইয়াছিল ! তাহা তাঁহারা না বুঝিতে পারিয়াই ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন ।

উল্লিখিত ঘটনা হইতে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, কোনও ব্যক্তি (এমন কি কোনও অন্তরঙ্গও) যতই পাণ্ডিত্য-সম্পন্ন হউন না কেন তিনি দিব্যদৃষ্টিসম্পন্ন না হইলে অবতার-মহাপুরুষগণের সমস্ত উক্তির গভীরতা ও মর্ম্মার্থ সব সময় সম্যক্রূপে অবধারণ করিতে পারেন না । এতদ্ব্যতীত, কেবল যে তাহা ধারণা করিতেই পারেন না তাহা নহে ; তাঁহাদের মুখ-নিঃসৃত বাণী শ্রবণাস্থব ভবিষ্যতে তাহা বিবৃত বা লিপিবদ্ধ করিবার সময়ও বক্তা বা লেখক (বিশেষ পণ্ডিত ও ভক্তিমান্ হইলেও) তাহা সম্পূর্ণ অশ্রাস্তভাবে বা যথাযথ প্রকাশ করিতে পারেন না । তাঁহার রচনাতে তাঁহার নিজের ভাব ও ভাষা অজ্ঞাত-সারে প্রবেশপূর্ব্বক উক্ত বাণীকে ‘অপভ্রবা বা ভেজালমিশ্রিত’ করিয়া থাকে । লেখকের দিব্যজ্ঞান ও দিব্যদৃষ্টি না থাকায় ইহার অন্তথা হয় না । ইহা আমরা নিম্নলিখিত বাক্যাবলী হইতেও সম্যক্রূপে বুঝিতে পারিব : *...ঠাকুর । “আমি কি ব’লেছিলুম্ ?” মাষ্টার । “যে তাঁর উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর কোরে থাকে শ্রীভগবান্ তার সম্পূর্ণ দায়িত্ব নিয়ে থাকেন । অভিভাবক যেমন নাবালকের ভার নেন্ এও সেইরূপ । আপনি আমাদেরকে আরও বলেছিলেন যে, কোনও ভোক্তের (বা উৎসবের) সময় কোনও ছেলেপেলে তার খেতে বসবার জায়গা নিজে ঠিক কোরে নিতে পারে না ; তা’ অস্ত্রের ঠিক কোরে দিতে হয় ।”

*শ্রীমকথিত “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতের” সমস্ত খণ্ড না পাওয়ায় পরমারাধ্য শ্রীশ্রীমৎগুরুমহারাজ শ্রীশ্রীমৎস্বামী নিত্যশদানন্দ অবতৃত মহারাজের রচিত শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের ইংরাজী জীবনী ৩০—৩১ পৃষ্ঠায় ‘দি গস্পেল অফ্ শ্রীরামকৃষ্ণ’ (‘The Gospel of SriRamKrishna’, শ্রীমৎস্বামী নিখিলানন্দ-কৃত শ্রীমকথিত ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতের’ ইংরাজী অনুবাদ হইতে উদ্ধৃত বাক্যাবলীর সংকৃত বঙ্গানুবাদ এখানে সন্নিবেশিত হইল ।

ঠাকুর। “না, এ তো সব ঠিক বলা হ’ল না। আমি ব’লেছিলুম যে, ছেলেপেলের বাবা যদি তাকে হাত ধরে নিয়ে যায় তো সে পড়ে যায় না।”...

“... মাষ্টার। “আর চাতক পাখীর কথা (বলেছিলেন)। সে বুড়ির জল ছাড়া কিছু খাবে না। আর জ্ঞান-যোগ ও ভক্তি-যোগের কথা (বলেছিলেন)।” ঠাকুর। “সে বিষয় আমি কি বলেছিলুম?” মাষ্টার। “লোকের যতক্ষণ ঘড়ার জ্ঞান (বা অতিজ্ঞা) থাকে, ততক্ষণ তার ‘আমি’ জ্ঞান বা বোধ নিশ্চয়ই থাকবে। যতক্ষণ লোকের ‘আমি’ জ্ঞান থাকে ততক্ষণ “আমি ভক্ত আর তুমি ভগবান” এ বোধ সে ছাড়তে পারে না।” ঠাকুর। “না, তা’ তো না (অর্থাৎ আমি এরূপ বলি নি) ; ঘড়ার জ্ঞান লোকের থাকুক আর নাই থাকুক ঘড়া অহুত্বিত হয় না বা চলে যায় না। লোকে ‘আমি’ বোধ ছাড়তে (ত্যাগ করতে) পারে না। তুমি হাজার (বার) বিচার বা তর্ক করলেও এ যাবে না।”... মাষ্টার। “আর সেইদিন আপনি তোষামোদকারীদের কথা দৈশানকে বেশ ঠিকই বলেছিলেন। তারা মরাথেকো (বা মরার উপর বসা) শকুনির মত। আপনি একদিন পদ্মলোচনকেও তা বলেছিলেন।” ঠাকুর। “না, উলোর বামনদাসকে বলেছিলুম।” (পৃ: ৫২০—২১)।

আমাদের মনে হয়, খ্রীষ্টানিত্যদেব সম্যাক্রূপে অনুভব করিতেন যে, অবতার-মহাপুরুষগণের বাণী যদি কোনও বিশেষ-পাণ্ডিত্য-সম্পন্ন ভক্তও অত্যন্ত নিষ্ঠা ও মনোযোগের সহিতও শ্রবণ করিয়া তাহা সর্বসাধারণের অবগতির (বা শিক্ষার) নিমিত্ত বিবৃত বা লিপিবদ্ধ করেন, তথাপি তাঁহার রচনায় বিশেষ ভ্রান্তি বা দোষ-ত্রুটি থাকিবেই; তাই, ইহা অপ-প্রযামিশ্রিত (বা ভেজাল দ্বারা বিকৃতীকৃত) শ্রুতের দ্বারা কার্য্য করিবে। এইজন্যই বোধ হয় তিনি নানা-তত্ত্ব-বিষয়ক তাঁহার উপদেশাবলী (বা সিদ্ধান্তসমূহ স্বরচিত গ্রন্থাবলীতে) স্বহস্তে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। অতএব তাঁহার উপদেশাবলীর “সমুচ্ছল মৌলিকতা, পূর্ণ-সরলতা ও পূর্ণ-

বিস্তৃতা কিঞ্চিৎ বিকৃতি দ্বারাও কলুষিত হয় নাই।” অতএব তাহা চিরনূতন ও চিরমধুর হইয়া রহিয়াছে। বাস্তবিক, তাহা বেদবাক্যবৎ পরম পবিত্র, হৃদয়স্পর্শী ও শিক্ষাপ্রদ। তাই, তাহা প্রকৃত সাধককে কুসংস্কারবর্জিত, ধর্ম্যভাবে অল্পপ্রাণিত ও জ্ঞানদীপ্ত করিয়া তাহার আধ্যাত্মিক-জীবনের প্রকৃত হিত ও উন্নতি সাধন করিতেছে।

অষ্টাদশ অধ্যায়

লীলা সংবরণ

“নমোস্ত পুরুষং স্বাশ্রমীশ্বরং প্রকৃতেঃ পরং ।

অলক্ষ্যং সর্বভূতানামস্তর্কহিরবস্তুতং ॥১৭

মায়াযবনিকাচ্ছন্নমজ্ঞাধোক্ষজমবায়ং ।

ন লক্ষ্যসে মূঢ়দৃশা নটো নাট্যধরো যথা ॥১৮॥

ভাঃ, ১ম স্কঃ, ৮ম অঃ ।

[হে আদি পুরুষ ! আপনাকে প্রণাম করি : আপনি স্বয়ং ঈশ্বর : প্রকৃতিব অগোচর । আপনি অলক্ষিত ভাবে সর্বভূতেরই অভাস্তরে ও বহির্দেশে পূর্ণরূপে বিরাজ করিতেছেন । যেমন অনভিজ্ঞ ব্যক্তি, নাট্যধর-নটের বিচিত্র কার্য্য দর্শন করিয়াও নটকে চিনিতে পারে না ; তদ্রূপ দেহাভিমানী অজ্ঞ জনগণও মায়া-যবনিকা দ্বারা আচ্ছন্ন আপনার সনাতন স্বরূপ প্রত্যক্ষ করিতে অথবা আপনার এই লীলা ব্যুত্থিতে সমর্থ হয় না ।]

অতঃপর ১৩১৭ সালে শারদীয়া পূজা উপলক্ষে রংপুরে অস্তর্গত টোপার জমিদার পূর্বোক্ত অন্নদাবাবু ঠাকুরের বিশেষভাবে ভোগরাগের ব্যবস্থা করিলেন । ভোগ দিবার জন্য নূতন রূপার থালা, খসী প্রভৃতি

প্রস্তুত করাষ্টলেন। নানাবিধ ভোগের সামগ্রীও সংগ্রহ করাষ্টলেন। চতুর্দিক্ হইতে বহু ভক্ত আগমন পূর্বক এই উৎসর্বে যোগদান করিলেন। ভক্তগণ তাঁহাদের প্রাণপ্রিয় শ্রীশ্রীনিতাদেবকে মনের সাথে নানাবিধ ফুল-সাজে সজ্জিত করিলেন এবং তাঁহারা তাঁহাদের আরাধ্য দেবতা শ্রীশ্রীনিত্যা-গোপালের রাতুল পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিতে লাগিলেন। শ্রীশ্রীদেব একে একে নবাগত ভক্তগণের শারীরিক এবং পারিবারিক মঙ্গল জিজ্ঞাসা করিয়া, “ভবে কে বলে কদম্বা শ্রাশান ?” এই গানটী শুনিতে চাহিলেন। ইহা শুনিয়া ভক্তগণের বুক কাঁপিয়া উঠিল। “সর্বনাশ ! ঠাকুর ত কোনও দিন শ্রাশানের গান শুনিতে চান্ নাই ! আজ হঠাৎ শ্রাশানের গান শুন্বার সাধ হ’ল কেন ? ঠাকুর কি তনে আমাদিগকে ফাঁকি দিবার সংকল্প ক’রছেন ? সত্যসত্যই কি এই অদ্ভুত-সাকার-নিত্যাগোপাল মূর্তি আর দেখতে পা’ব না ?”—এই চিন্তায় ভক্তগণ ভয়ে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। কে জানে যে, প্রায় চারি মাস পরে সেই ভয়ানক শোকাবহ দুর্ঘটনা সংঘটিত হইবে ? আজ কি ঠাকুর তাহারই ইঙ্গিত করিয়া রাখিলেন ? যাহা-হউক, ঠাকুর যে গানটী শুনিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা কাহারও জানা না থাকায় গাওয়া হইল না। অবশেষে তাঁহার অমুমতিক্রমে অক্ষয় সঙ্গীত হইল। ঠাকুর গান শুনিতে শুনিতে কখনও ভাবাবিষ্ট, কখনও বা সমাধিস্থ হইতেছেন। আবার সময় সময় মধুর কণ্ঠে “নারায়ণ”, “নারায়ণ” ধ্বনি করিতেছেন। এইভাবে বহুক্ষণ অতিবাহিত হইবার পরে ঠাকুর সুমধুর-স্বরে বলিলেন, “আজ এই পূর্ণাঙ্ক।” তখন ভক্তগণ প্রণামোন্মুগ্ধ ঠাকুর ঘরের বাহিরে গেলেন।

শ্রীশ্রীশারদীয়া পূজা সমাপ্তির পর যশোহর-জেলা-নিবাসী শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ রায় নামে জনৈক ভক্ত ভীষণভাবে (এশিয়াটিক্) কলেরা-রোগে আক্রান্ত হইলেন। এ সংবাদ শ্রীশ্রীদেবের নিকট পৌছিল। তিনি কেন বেশ অত্যন্ত গভীর ভাব ধারণ করিলেন—আবার বলিয়া উঠিলেন, “হাগা-মোতার দাস জীব—সে আবার বলে, ‘আমি ব্রহ্ম, আমি ব্রহ্ম’ !” বলা-

বাহলা, মণীন্দ্রবাবু প্রায়ই ভক্তগণের সঙ্গে বেদান্ত লইয়া তর্কে প্রবৃত্ত হইতেন। বাহাহউক, ভক্তের আর্তি দেখিয়া ভক্তবৎসল ঠাকুরের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল—হৃদয় দ্রবীভূত হইয়া গেল। তিনি উচ্ছ্বাসের সহিত পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন, “মা, মণীন্দ্র আমার মার এক ছেলে—তা’কে রক্ষা কর, মা!” এদিকে মণীন্দ্রবাবুর ব্যাধি ক্রমশঃ গুরুতর হইয়া উঠিল—তিনি দৃষ্টিশক্তি পর্য্যন্ত হারাইলেন। অভিজ্ঞ চিকিৎসক নিত্য-ভক্ত শ্রীযুক্ত চণ্ডীবাবু রোগীর জীবনের আশা ত্যাগ করিলেন। ঠাকুর বুঝিলেন, ব্যাধি দুরারোগ্য হইয়া পড়িয়াছে—ডাক্তারবাবু আর মণীন্দ্রবাবুর চিকিৎসা করিতে অনিচ্ছুক। কিন্তু বাহা সম্পূর্ণ অসম্ভব ভক্তের পক্ষে তাহাই সম্ভব-পর করা ছিল ঠাকুরের ভক্ত-বাৎসল্যের একটি বিশেষ অঙ্গ। তাই, ডাক্তারবাবুর চিকিৎসায় কোনও শুভ-ফলই হইল না দেখিয়া, ঠাকুর তাঁহার কম্পাউণ্ডার শ্রীযুক্ত বরদাবাবুকে হোমিওপ্যাথিক ঔষধ দিতে বলিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বরদাবাবুর চিকিৎসায় মৃতপ্রায় রোগী পুনর্জীবন লাভ করিলেন। কিন্তু ভক্তগণ বেশ অসুভব করিতে পারিলেন, মণীন্দ্রবাবুর আরোগ্য লাভ হইল ঠাকুরের অশেষ রূপায়—ইহাতে চিকিৎসকের কোনও কৃতিত্বই ছিল না। এই অভূতপূর্ব ঘটনা মণীন্দ্রবাবুর চোখ খুলিয়া দিল। তিনি ঠাকুরের অসীম মহাত্মা এবং তত্ত্বোপদেশের গৌরব সম্যক-রূপে উপলব্ধি করিলেন।

এই ঘটনার কয়েকদিন পরেই চণ্ডী ব্রহ্মলোক নিত্য-মঠে আসিলেন। তাঁহার সঙ্গে তাঁহার দুইজন ভক্ত ছিলেন। উপস্থিত ভক্তগণের মধ্যে অনেকেই তাঁহাকে চিনিতেন না। তাঁহারা তাঁহাকে অপ্রকৃতিস্থ ও বিমনা দেখিলেন—তিনি সময় সময় নিজে নিজেই বিড়বিড় করিতে লাগিলেন; আবার আশ্রম-বৃক্ষের দিকে চাহিয়া কি যেন বলিতে লাগিলেন! কোনও কথা দ্বিজ্ঞাসা করিলে যেন স্বপ্নোচ্ছিতের স্থায় উত্তর দেন। কিন্তু তিনি মঠে পৌছিবার পরই ঠাকুরকে দর্শন করিবার জন্য যেন অত্যন্ত অধৈর্য হইয়া পড়িলেন। ভক্তগণ জানাইলেন যে, ঠাকুর-

ঘরের দরজা সন্ধ্যার সময় খোলা হইবে। ইহা শুনিয়া তিনি কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন—আবার পুনঃ পুনঃ ভিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “কৈ ? দরজা কখন খোলা হ’বে ? এখনও কি সময় হয় নাই ?” এই ভাবে তিনি অধীর হইয়া নির্দিষ্ট কালের জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এদিকে তাঁহার আচরণ দেখিয়া অনেকেই তাঁহার বিষয় জানিবার জন্ত ব্যগ্র হইলেন। অহুস্কান্যের পর তাঁহারা জানিতে পারিলেন যে, তিনি একজন উচ্চ-শিক্ষিত ভক্তলোক—বাড়ী কলিকাতায়—নাম শ্রীযুক্ত ভূপতি-ভূষণ মুখোপাধ্যায়। তিনি শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের একজন পরম ভক্ত, অথচ শ্রীশ্রীনিত্যদেবে তাঁহার নিষ্ঠা অগাধ। তিনি উভয়কেই কেবল দর্শন করেন নাই, তাঁহাদের সঙ্গও বিশেষভাবে করিয়াছিলেন। ইহা জানিতে পারিয়া (তাঁহাকে অকৃতমনস্ক করিবার উদ্দেশ্যে) ক্রীঃ ২৭ ঐশ্বরানন্দমহারাজ ভূপতিবাবুকে ভিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি পরমহংসদেবকেও দেখেছেন—আমাদের ঠাকুরকেও দেখেছেন। তাঁদের সম্বন্ধে কিছু বলুন।” তৎ-শ্রবণে ভক্তবর বিচক্ষণ নির্ঝক রহিলেন—যেন ভগবদ্ভিত্তা-রাজ্যের কোন সুদূর দেশ হইতে চিন্তাধারাকে আকর্ষণ পূর্বক খুব আন্তে আন্তে বলিলেন, “দেখুন, আপনারা সাগরে আছেন—গোম্পারের জন্ত লালায়িত কেন ? আমার গুরু পরমহংসদেব আমাকে নিত্যগোপালের হাতে সমর্পণ ক’রে গ্যাচেন ; আমাকে পতির হাতে সমর্পণ ক’রে গ্যাচেন। ইনি যে কত বড় তা আমাকে পরমহংসদেব বুঝিয়ে দিয়েছেন।” এই-মাত্র বলিয়া তিনি পুনরায় গভীর চিন্তায় মগ্ন হইলেন। ভক্তগণের বুঝিতে বাকি রহিল না যে, ইনি একজন ধর্ম-ভ্রষ্টের অতি-উচ্চ-অবস্থার লোক—সংসারীর বেশে থাকিলেও বিষয়ে সম্পূর্ণ বৈরাগ্যবান—সর্বদা তন্ত্রা-বহ্য দিব্যানন্দে কালাতিপাত করিতেছেন। কথাশ্রমে জানা গেল যে, তিনি বহুদিন ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্ম দর্শন করেন নাই। (রংপুর জেলার অন্তর্গত) ঝাঁকিনার রাজার দৌহিত্র জানবাবুর নিকট হইতে শ্রীশ্রীদেবের ঠিকানা পাইয়া তিনি শ্রীনিত্য-চরণ-দর্শন-লালসায় মঠে

আসিয়াছিলেন। ভক্তগণ তাঁহার ভাব দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন। ইতি-
মধ্যে ঠাকুর-ঘর খোলা হইল। ভূপতিবাবু আশ্বাহারা হইয়া শ্রীনিভা-চরণে
প্রণত হইলেন। অতঃপর শ্রীশ্রীদেব তাঁহার কুশলাদি জিজ্ঞাসাস্তর
বলিলেন, “ভূপতিবাবু, এখন গান গাইবার অভ্যাস আছে ত?” ভূপতি-
বাবু বলিলেন, “আজ্ঞে, হ্যাঁ। অহুমতি করেন ত করি।” ঠাকুর
কহিলেন, “সুবিধা হ’লে একটা হোক।” অতঃপর ভূপতিবাবু ভাব-
বিগলিত-কণ্ঠে সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন। শুনিবামাত্র ঠাকুর সমাধি-মগ্ন
হইলেন। তখন ভাবাবেগে ভূপতিবাবুরও কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল—
তিনি আর গান গাহিতে পারিলেন না—একবার ঠাকুরের দিকে তাকান,
আবার প্রণাম করেন। এইভাবে বহু সময় অতিবাহিত হইল। অতঃপর
ঠাকুর ব্যাখ্যান লাভ করিয়া ভক্তবরকে বলিলেন, “সুবিধা হয় ত আর একটা
গান হোক।” তিনি তদনুসারে আর একটা গান আরম্ভ করিলেন।
এবারেও পূর্বের মত ঠাকুর সমাধিমগ্ন হইলেন এবং ভূপতিবাবুরও ভাবাবেগে
কণ্ঠ রুদ্ধ হইল; তিনিও পূর্ববৎ শ্রীশ্রীদেবকে বারবার প্রণাম করিতে
লাগিলেন; কতবার যে প্রণাম করিলেন, তাহা আর কে গণনা করিবে?
এইরূপে দুইটা গানেই প্রায় তিন ঘণ্টা অতীত হইল। তখন ভূপতিবাবুরও
মনে পড়িল যে, কার্য্যবশতঃ রাত্রি দশটার ট্রেন তাঁহাকে ধরিতেই হইবে।
এখন তিনি কি করিবেন? ভক্তবর যেন উভয় সঙ্কটে পড়িয়া গেলেন।
একদিকে তাঁহার শ্রীশ্রীদেবের শ্রীচরণ ছাড়িয়া যাইতে মন সরিতেছে না,
অন্যদিকে কর্তব্য-বুদ্ধি তাঁহাকে সময়মত ট্রেন ধরিবার প্রেরণা দিতেছে।
অবশেষে অনন্তোপায় হইয়া তিনি বিদায় লওয়াই যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করি-
লেন। কিন্তু মন যে মানে না। তাই, তিনি চোখের জল মুছিতে মুছিতে
ষ্টেশন অভিমুখে যাত্রা করিলেন। তিনি রওনা হইয়া গেলে জনৈক ভক্ত
শ্রীশ্রীদেবকে বলিলেন, “ঔকে দেখে পাগল ব’লে মনে হয়।” ইহাতে ঠাকুর
বলিলেন, “না, গো. না—উনি কাজের পাগল—ঔর দিবোয়াদ অবহা।”*

পরবর্তী কালে ভূপতিবাবু মাঝে মাঝে সতত “শ্রীশ্রীকণ্ঠে”

ঐ রাত্রে নিত্য-কক্ষে উপবিষ্ট ভক্তবৃন্দের মধ্যে ছিলেন পাবনা-
জেলায় অস্থাপতি প্রসিদ্ধ-ভারেণী-গ্রাম-নিবাসী শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্র (জিতু)
রঞ্জন রায় । নিত্যাজুরাগের আতিশয্যে যে সমস্ত বিশেষ-সজ্জতি-ও-মর্যাদা-
সম্পন্ন যুবকের সংসার-শ্রীতি ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল ইনিও ছিলেন তাঁহাদেরই
অন্তর্ভুক্ত । ইনি যৌবনের প্রারম্ভেই দেশের সেবায় রত হইয়াছিলেন ।
কিন্তু এই সময় শ্রীশ্রীদেবের নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিলে ‘শ্রীনিত্য-চরণ-
যুগল’ হইল তাঁহার ‘স্বদেশ’ । এখন ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন পূর্ব্বক তিনি এই
‘স্বদেশ’র সেবাতেই আত্ম-নিয়োগ করিলেন । ইহার যেমন ছিল স্বাস্থ্য,
তেমনই ছিল বৈরাগ্য, তেমনই ছিল শ্রীনিত্য-চরণে অব্যক্তিচারিণী নিষ্ঠা-
ভক্তি ও অচল বিশ্বাস । ইহারই বিষয় এই গ্রন্থের ২৮১ পৃষ্ঠায় সপ্তম-
পংক্তির শেষাংশ হইতে পঞ্চদশ-পংক্তি পর্য্যন্ত উল্লিখিত হইয়াছে । ইহার
ঠাকুরকে প্রণাম করিবার জন্ত কলিকাতা-মহানির্দীক্ষণমঠে বাইতেন । আহা !
তখন তাঁহার কি অপূর্ব্ব ভাবের প্রকাশ পাইত ! তিনি ঠাকুরকে প্রণাম
করিয়া একবার মন্দির হইতে বাহির হইতেন, আবার ফিরিয়া ফিরিয়া
প্রণাম করিবার জন্ত মন্দিরের ভিতরে ঢুকিতেন—যেন কিছুতেই প্রণাম
করিবার আকাঙ্ক্ষা নিবৃত্তি হইত না ! ভক্তবর মধ্যে মধ্যে তাঁহার শিষ্য-
দিগকে তথায় বলিতেন, “ওরে, তোরা শুধু এখানে এসে প্রণাম ক’রুবি ও
প্রসাদ পাবি ; আর তোদের কিছুই ক’রতে হ’বে না । এই মঠের প্রতি
মূলিকপাতে মুক্তি ছড়ান আছে !”

কলাবাহুল্য, ভূপতিবাবু কলিকাতা-মহানির্দীক্ষণমঠে গেলেই ভক্তগণের
মুষ্টি তাঁহার উপর পতিত হইত এবং সময় সময় কথাবার্তাও চলিত । কথা-
প্রসঙ্গে তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন, “শ্রীশ্রীপরমহংসদেব ছিলেন আমার
‘গুরু’, আর শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব ছিলেন আমার ‘ইষ্ট’ ।” তিনি নিজ
জীবন-চরিত্র বিবৃত করিবার সময় স্বীয় ভক্তগণকেও বলিয়াছিলেন,
‘নিত্যগোপালদেব যে কত বড়, তাহা আমাকে পরমহংসদেব বুঝাইয়া-
ছেন ।’ ইনিই ভক্তগণের নিকট ‘ভাই ভূপতি’ নামে পরিচিত ছিলেন ।

নিকট হইতেই শ্রীশ্রীদেবের মহিমা অবগত হইয়া অনেকেই তদীয় শ্রীপাদ-পদ্মে আশ্রয় লাভ করতঃ কৃতার্থ হইয়াছিলেন। ইহাঁর নিত্য-মাহাত্ম্য-ও-গুরু-তত্ত্বাভুত্বও ছিল গভীর। এক সময় শ্রীশ্রীদেব ইহাঁকে বলিয়াছিলেন, “জিতুরঞ্জন, তোমার এমন সময় আস্ছে যখন তুমি নানা দেবদেবী দর্শন ক’রবে।” তদুত্তরে ভক্তবর বলিয়াছিলেন, “আমি যে দেবতা (অর্থাৎ ঠাকুর) দর্শন করছি এ দেবতা ছাড়া অল্প দেবতা দর্শন ক’রতে চাই নে।” কি অপূর্ব নিত্য-নিষ্ঠা ! এই নিষ্ঠা-ভিত্তির উপরই নিত্য-সর্বস্ব ভক্তবৃন্দের ধর্ম-জীবন-হর্ম্য সুপ্রতিষ্ঠিত। কলিকাতা-মহানির্মাণমঠ-নিষ্কাশ-কাথো ইনি যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছিলেন এবং কথিত আছে যে, ইহাঁর অঙ্কিত নক্সা অনুসারেই উক্ত মন্দির নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। বলাবাহুল্য, ইন* যৌবনেই সম্মানসাশ্রমী হইয়াছিলেন। ইহাঁর এই আশ্রমের নাম ছিল শ্রীমৎ স্বামী মহেশ্বরানন্দ অবধূত। বর্তমানে ইহাঁর পবিত্র-দেহ তদার্থে তত্ত্বগণকর্তৃক কলিকাতার অনতিদূরে নিৰ্ম্মিত ‘গোরে-মঠে’ সমাহিত আছেন।

*ইনি ছিলেন পুরোক্ত কুমুদবাবু (শ্রীমৎ স্বামী গোপালানন্দ অবধূত) ও দক্ষিণাবাবুর (শ্রীমৎ স্বামী নিত্যানন্দ অবধূতের) কনিষ্ঠ ভ্রাতা। বলাবাহুল্য, ইহাঁরা তিনজনেই ত্যাগ-পথের পথিক হইয়াছিলেন; এবং তিনজনেই সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন। এই বয়সেও শ্রীমৎ গোপালানন্দ মহারাজ কীৰ্ত্তনে বিশেষ নৈপুণ্য দেখাইয়া থাকেন।

এই সময় পাবনা হইতে হুগলীমঠে সমাগত শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন লাহিড়ী, এম্-এ, বি-এল, ডাঃ শ্রীযুক্ত হরিশচন্দ্র মজুমদার, ডাঃ শ্রীযুক্ত পার্শ্বাভিনাশ চৌধুরী, শ্রীযুক্ত হুজুংনারায়ণ চৌধুরী, (গুপ্তিপাড়া-নিবাসী) ডাঃ শ্রীযুক্ত কানাইলাল সেন প্রমুখ ভক্তবৃন্দ শ্রীশ্রীদেবের শ্রীপাদপদ্মে আশ্রয় লাভ করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত মোহিনীবাবু ছিলেন Philosophy-ইর (দর্শন-শাস্ত্রের) এম্-এ। ইনি যেদিন দীক্ষা লাভ করেন সেদিন নিত্য-কক্ষে বেলা প্রায় ১১টা হইতে ৩টা পর্য্যন্ত শ্রীনিত্য-মুখে অপূর্ব বেদান্ত-তত্ত্ব-মীমাংসাদি শ্রবণে চমৎকৃত ও স্তম্ভিত হইয়াছিলেন।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, শ্রীশ্রীদেব নানাছান হইতে নিজগণকে আকর্ষণ করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে পূর্বোক্ত জীরাট-গ্রামের সুপরিচিত নাগ-পরিবারের নাম এই সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য। ইহারা এক সময়ে খুব সজ্জতি-সম্পন্ন ছিলেন। তাই, ইহারা খুব জীকজমকে তুর্গোৎসব করিতেন। কালক্রমে শারদীয়া-পূজা উপলক্ষে ইহারা ব্যয় সঙ্কোচ করিতে বাধ্য হন। যাহা হউক, নাগ-বাশে পুঙ্খবান্ধবক্রমে দেবী-পূজা উপলক্ষে বলি প্রদান করিয়া আসিতেছিলেন। অবস্থার বিপর্যয় বশতঃ এই পরিবারের জনৈক নিত্য-ভক্ত বায়-সাপেক্ষ বলিয়া উক্ত পূজার বলি বদ্ধ করিয়া দিবার সঙ্কল্প করেন এবং তদ্বিষয়ে ঠাকুরের অনুমতি প্রার্থনা

যাহা হউক, নিত্য-মহিমা যেমন পূর্বোক্ত অনেক ভক্তের মুখে শ্রবণ করিয়াছিলাম, তেমনই তাহা অবগত হইয়াছিলাম হগলী-নিবাসী ডাঃ শ্রীযুক্ত পঞ্চানন শী, শান্তিপুর-নিবাসী শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ প্রামাণিক ও গভর্ণমেণ্টের প্রাক্তন কর্মচারী (বরিশাল-নিবাসী) শ্রীযুক্ত আশুতোষ ঘোষ মহাশয়গণের নিকট হইতেও। আশুবার জামাতা ও বিশেষ স্নেহাস্পদ মিডিল্ সার্জিয়ন্ ডাঃ শ্রীযুক্ত বগেন্দ্রবিনোদ সিংহ মহোদয়ও অনিন্দ্য-চরণে আশ্রয় লাভ করিয়াছিলেন। বর্তমানে তিনি কর্ম হইতে অবসর গ্রহণপূর্বক বালীগঞ্জ নিজ আলয়ে বাস করিতেছেন। কলাবাহুল্য, নিত্য-ভক্তগণের নিত্য-নিষ্ঠা-দর্শনে আমি চমৎকৃত হইয়াছি। তবে পূর্বেই বলিয়াছি, তাঁহাদের সকলের দর্শনাদিব সংক্ষিপ্ত বিবরণও এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে দিপিষক করা অসম্ভব। বাস্তবিকই, নিত্য-নিষ্ঠার প্রভাবেই বৃদ্ধ বয়সেও (রেলওয়ে আফিসের প্রাক্তন ও অবসরপ্রাপ্ত কর্মচারী) নিত্য-ভক্ত শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয়ও যুবকের জায় উচ্চম ও উৎসাহের সহিত কলিকাতা-মহানির্বাণ-মঠে শ্রীশ্রীদেবের সেবা-পূজাদি কাধ্য করিয়া থাকেন। প্রকৃতপক্ষে, যে সমস্ত নিত্য-ভক্ত বাস্তবতঃ নানা-বৈষয়িক-কার্যো-ব্যাপৃত-অবস্থায় দৃষ্ট হন (স্বাভাবিক-বা-মজ্জাগত-নিত্য-নিষ্ঠা বশতঃ) তাঁহাদেরও অন্তরে সর্বো-বদ্ব্যয়ই নিত্য-চিন্তার অবাধ ক্ষুরণ হইতে থাকে বলিয়া মনে করি।

করেন। ইতঃপূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, ঠাকুর আধীশাস্ত্র-বিহিত সমস্ত অমৃত্যুভোগই যথোপযুক্ত স্থান দিতেন। এইজন্য ‘যখন উক্ত বংশে পুষ্ক-পুষ্ক হইতে বলি-প্রদানের ব্যবস্থা আছে, তখন বংশধরগণের উক্ত প্রথা মাত্র করা অবশ্য-পালনীয় কর্তব্য; তাহা অমান্য করিলে প্রত্যাবায় হইবে’ বলিয়া সমর্থ্যাবতার ঠাকুর আদেশ করিলেন, “অন্ততঃ সন্ধি-পূজায় একটা বলি দিতেই হ’বে।” অত্যাপি উক্ত পরিবার এই নিয়ম নিষ্ঠার সহিত পালন করিয়া আসিতেছেন। তাঁহারা শ্রীশ্রীদেবের সময় হইতে এখন পর্য্যন্ত ‘মহাপ্রসাদ’ ও সন্ধি-পূজায় নিবেদিত সমস্ত সামগ্রী নিত্য-মঠে পাঠাইয়া দিয়া থাকেন। যাহাহউক, এই নাগ-বংশোদ্ভব পূর্বে ক্ত সত্যোদ্ভবাবুর জ্যেষ্ঠতাতর এক পুত্রের নাম ছিল শ্রীধুক্ত আশুতোষ নাগ। ইনি চরিত্র-বান্, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ এবং সাধু-সন্ন্যাসীর প্রতি আহ্বান হইলেও, শ্রীশ্রীদেবের উপর প্রথমে ইহার আদৌ শ্রদ্ধা ছিল না; কথিত আছে যে, তিনি শ্রীনিত্য-চরণাশ্রিত তাঁহার এক যুগ্মতাতর সহিত বিরোধ উপস্থিত হইলে তাঁহার অন্তরে আঘাত দিবার জন্য তাঁহার পরম-শ্রদ্ধাম্পদ, প্রাণের ঠাকুর শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের চিত্রপটে বিশেষ অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতে পধ্যস্ত পশ্চাৎপদ হইয়াছিলেন না। কিন্তু ঠাকুরের অহৈতুকী-কৃপায় আশুতোষ তৎপ্রতি ‘বিশেষ অবজ্ঞা’ পরবর্তীকালে ‘বিশেষ প্রেম’ পরিণত হইয়াছিল। যাহাহউক, পরম-পবিত্র চিত্রপটের ‘সম্মুখে দেহের পশ্চাৎপদ রাখিয়া মুক্তকণ্ঠ হইয়া কপট প্রণামপূর্ব্বক’ আশুতোষ তাঁহার (উক্ত প্রতিকৃতির) অবমাননা করিলেন বটে; কিন্তু তৎক্ষণাৎ তাঁহার অন্তরে ভীষণ ভীতির সঞ্চার হইল কৃত-অপরাধের কথা-স্মরণে। আতঙ্কে প্রাণ কাঁপিয়া উঠিল। ইহার কিয়দিবস পর শ্রীনিত্যপদাশ্রয়প্রাপ্ত সত্যোদ্ভবাবুর গৃহে শ্রীশ্রীনিত্যদেবের একখানি প্রতিকৃতি দর্শনে তাঁহার (আশুতোষের) বিপরীত ভাবের প্রকাশ পাইল। এখন কোথায় গেল তাঁহার বিদ্রূপ আর কোথায় গেল তাঁহার অবজ্ঞা। এখন তিনি নিত্য-শ্রেণে কেন মাতোয়ারা হইয়া নিজের দেহ-মন-প্রাণ সেই প্রাণের ঠাকুরকে মনে মনে

সমর্পণ পূর্বক তদর্শন-লালসায় অস্থির হইয়া উঠিলেন এবং অতি শীঘ্র চণ্ডালী-মঠাভিমুখে যাত্রা করিলেন। তখনস্তর অভীষ্ট-স্থলে পৌঁছবার পর যখন তিনি নিত্য-কক্ষে নীত হইলেন, তখন অপক্লপ-নিত্য-রূপ-দর্শনে তিনি (জীবনে প্রথম) নতজাহ্নু হইয়া ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন ; তখন তিনি ভাববিহ্বল-চিত্তে ত্রিনিত্য-পদে চিরতরে আত্ম-সমর্পণ পূর্বক পূর্ণ-কাম হইলেন এবং পরমানন্দ লাভ করিলেন। অতঃপর তিনি শ্রীশ্রীদেবের নিকট দীক্ষিত হইলেন এবং তদাদেশক্রমে গৃহে গমনান্তর (নিত্যাপিত-চিত্ত হইয়া) কিয়ৎকাল বিষয়-কর্ম করিতে লাগিলেন। বাস্তবিকই তিনি নানাতাবে নিত্য-মাহাত্ম্য ও নিত্য-প্রেম অনুভব করতঃ আত্মাহারা হইয়া গিয়াছিলেন। এইরূপ অবস্থা লাভ হইলে কাহারও বিষয়-বাসনা বা সংসারে অনুরাগ থাকিতে পারে না। তাই, ব্রহ্মচর্য-পরায়ণ, ভক্তন-নিষ্ঠ আশুবাবু নিত্য-প্রেমাবেশে অচিরাতঃসন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিলেন। এইসময় তাঁহার নাম হইল শ্রীমৎস্বামী শ্রামসুন্দরানন্দ অবধূত। বলাবাহুল্য, এখন হইতে তাঁহার নিত্য-সেবায় ও নিত্য-ভক্তনে রতির আতিশয্য দৃষ্ট হইতে লাগিল। সন্ন্যাস-গ্রহণের কিয়ৎকাল পর তিনি শ্রীশ্রীদেবের আদেশ গ্রহণপূর্বক পদব্রজে পর্যটনে প্রবৃত্ত হইলেন এবং শ্রীধাম-বৃন্দাবন অভিমুখে যাত্রা করিলেন। কথিত আছে যে, প্রয়াগ-তীর্থে “ত্রিবেণী-সঙ্গমে স্নান করিবামাত্র শ্রীগৎ শ্রামসুন্দরানন্দ মহারাজের অপূর্ণ দিব্যাবস্থা লাভ” হইয়াছিল। তাঁহার স্পষ্ট উপলব্ধি হইয়াছিল যে, ‘তাঁহার দেহটী যেন শৈলার স্তায় হালকা হইয়া গিয়াছে ; ত্রিবেণীর ত্রিধারার পুণ্য-প্রবাহ প্রবল-বেগে তাঁহার অন্তরে প্রবাহিত হইতেছে ! তখন আনন্দের আতিশয্যে তাঁহার নৃত্য করিতে ইচ্ছা হইয়াছিল !’ এইরূপে পর্যটন-কালে নিত্য-রূপাশক্তির প্রভাব বিশেষভাবে অনুভব করতঃ তিনি চমৎকৃত হইয়া-ছিলেন। আহা ! নিত্য-প্রেমের কি মহিমা ! যিনি ছিলেন নিত্য-স্বামী তিনি এখন তৎপ্রভাবে হইলেন নিত্য-গত-প্রাণ ! বাহাহউক, ইনিই পরবর্তীকালে নলহাটী-মহাদির্কীর্ণমঠ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং বর্তমানে

শশিষ্ঠ তথায় অবস্থান পূর্বক নিত্য-মাহাত্ম্য প্রচার করিতেছেন ।

আশুবারুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত হারাধন নাগ পর্য্যন্ত অকৃতভাবে শ্রীশ্রীদেবের কৃপালাভ করিয়াছিলেন । তিনি একবার চুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হন । ডাক্তারবাবুরা বিশেষ চেষ্টা করিয়াও তাঁহাকে তাহার কবল হইতে রক্ষা করিতে পারিলেন না ; এমন সময় রোগী রাজে হঠাৎ তাঁহার মা'কে জানাইলেন যে, ঠাকুরের ৬প্রসাদ পাইলেই তিনি আরোগ্য লাভ করিবেন । আশুখোর বিষয় এই যে, ৬প্রসাদ-প্রাপ্তির পর তিনি রোগমুক্ত হইলেন । অতঃপর শ্রীশ্রীদেবের শ্রীপাদ-পদ্ম দর্শনের জন্য তিনি ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন । তাঁহার মাতাঠাকুরানী তাঁহাকে হুগলী-মঠে লইয়া গেলেন । এইবার তিনি প্রত্যক্ষভাবে ঠাকুরের কৃপা লাভ করিলেন । সেই দিন নিত্য-প্রকোষ্ঠে কীৰ্ত্তন শুনিতে শুনিতে তিনি শ্রীশ্রীদেবকে “কালীকৃষ্ণ”-রূপে দর্শন করিয়াছিলেন ।

শ্রীনিভাগ-চরণ-ছায়ায় আশ্রয়-প্রাপ্ত তত্ত্ববৃন্দের আধ্যাত্মিক-জগতে বিশেষ-উন্নতি-বাঞ্ছক ভাবাদি সন্দর্শনে অনেকের স্বভাবতঃই মনে হইতে পারে যে, ইহারা কঠোর সাধন-ভজনাতির দ্বারা ঐরূপ অবস্থা লাভ করিয়াছিলেন । এমন কি, ভজন-বিষয়ক গার্হস্থ্যাত্মক অবলম্বন করিয়া থাকিয়াও অনেকে অকৃত উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন । ইহার অনেক দৃষ্টান্ত এই গ্রন্থের অনেক স্থলেই লিপিবদ্ধ হইয়াছে । বাস্তবিকই, এ সমস্ত উন্নত-অবস্থা বা নানাতাবে তদর্শন ও তন্মাহাত্ম্যাদি-জ্ঞান শ্রীশ্রীদেবের অহেতুকী কৃপাতেই তাঁহারা লাভ করিয়াছিলেন । তাই, ২৪-পরগণা-জেলার অন্তর্গত সরিষা-নিবাসী শ্রীযুক্ত হরিশচন্দ্র বহু মহোদয় সংসারপ্রমী হইয়াও আসন-বন্ধাবস্থায়ই কেবল যে উজ্জ্বল উষ্ণিতেন ও তাঁহার ভাবাক্ষেপের সময় অর্ধে যে অপূর্ণ ভক্তীসকল দৃষ্ট হইত তাহা নহে ; ‘ভগবানের নাম শ্রবণ করিতে করিতে তাঁহার আসন-বন্ধ-শরীর উদ্ধাধঃক্ৰমে (as a pea-cock বা সন্ধ্যের জ্ঞান) অনবরত ঘূর্ণমান হইত ।’ ঠাকুরের কৃপায় তদুপরিষ্ট প্রাণাশ্রম সাধন কল্পাতে তিনি অপূর্ণ, অপাখিব আনন্দ সন্তোষ করিতে পারিলেন :-

কিন্তু এই সাধন অত্যধিক মাত্রায় করায় তাঁহার মস্তিষ্ক তাহা সহ করিতে পারিল না ; এবং উন্নতের অবস্থা তাঁহাতে প্রকাশ পাইতে লাগিল ; এমন সময় ঠাকুর তাঁহাকে ঐরূপ প্রাণায়াম করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। অতঃপর তিনি মস্তিষ্কের স্বাভাবিক অবস্থা পুনঃ প্রাপ্ত হইলেন।

বাস্তবিকই, ঠাকুরের অহেতুকী-কৃপায় হরিশবাবুর যেমন অপূৰ্ণ অবস্থা লাভ হইয়াছিল, তেমনই তৎপ্রভাবে অদ্ভুত-ভাবাবেশাদি হইত শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের। ইনি ছিলেন পূৰ্ণোক্ত রামলাল-বাবুর ভ্রাতৃপুত্র। অকৃত্যামী ঠাকুরের নিকট হইতে ‘অভিলষিত-মন্ত্র’ লাভ করিবার পর তাঁহার এরূপ ভাব-সমাধি প্রভৃতি হইত যে, তাঁহার দেহ কখনও অত্যধিক দীর্ঘতা, কখনও বা কুর্মাণকার প্রাপ্ত হইত ; আবার সংকীর্ণনে ভাবাবেশে তিনি যেৰূপ অদ্ভুত নৃত্য করিতেন, তেমনই সময় সময় ‘তাঁহার অস্থি-সন্ধি-সমূহ লুপ্ত হইয়া যাইত’। তাঁহার অপূৰ্ণ ভাবোচ্ছ্বাসাদি দর্শনে সকলেই চমৎকৃত হইতেন।

প্রকৃতপক্ষে, অহেতুকী-কৃপা প্রকাশপূৰ্ণকই একদিন (বা কতদিন) হুগলীর মঠেও অনেক তত্ত্বকে একই সময় শ্রীশ্রীদেব নানাক্ষণে দর্শন-দানে কৃতার্থ করিয়াছিলেন ; তিনি প্রত্যেকের চক্ষেই নিজ ইষ্টরূপে বিরাজ করিয়াছিলেন। তাই, পূৰ্ণোক্ত শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন রায় মহাশয় ঠাকুরকে “নিতাই-গৌর” এবং টাঙ্গাইল-নিবাসী ডাঃ শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় “অর্জুনারীশ্বর”-রূপে দর্শন করিয়াছিলেন। আবার, একদিন এইরূপ কৃপা-শক্তি-দর্শনের ভাগ্য হইয়াছিল (অস্ফুট অনেক ভক্তের জ্ঞায়) শ্রীযুক্ত কুমুদবাবুর মাতা ঠাকুরাণীরও। এই নিত্য-নিষ্ঠাযুক্তা তত্ত্বমহিলা একদিন হুগলী-মঠে ভোগ-রঞ্জন-কার্যে ব্যাপ্তা ছিলেন। রঞ্জন-কার্য ও শ্রীশ্রীদেবের ভোগ-দান-কর্ম সমাপনান্তে অনেক তত্ত্ব ৮প্রসাদ পাইবার

*পূৰ্ণোক্ত সতীশ পাইন (বি-এ, বি-টি) মহোদয়ও ঠাকুরকে এক-দিন ঐরূপে দর্শন করিয়াছিলেন।

ফলে তৎকৃত সমস্ত খেচরায়ই নিঃশেষিত হইয়াছিল। তখনও কতিপয় ভক্তের ৬প্রসাদ পাওয়া হয় নাই। এ অবস্থায় বৃদ্ধা বিশেষ উদ্বিগ্না হইয়া পড়িলেন। উপায়াস্তর না দেখিয়া তিনি ঠাকুরের নিকট উহা বিবৃত করিলেন। তখন কৃপা-সিক্ক ঠাকুর ঈষৎ-হাস্ত-যুক্ত-মুখে অন্নের হাণ্ডাটা তাঁহার নিকট আনিতে বলায় তিনি তাহাষ্ট করিলেন: আর ঠাকুর তৎপ্রতি দৃষ্টি-প্রসাদ করিয়া হাণ্ডাটা যেইমাত্র স্পর্শ করিলেন তৎক্ষণাৎ তাহা খেচরায় পূর্ণ হইয়া গেল! এতদর্শনে বৃদ্ধা চমৎকতা হইয়া স্বকারণে প্রবৃত্তা হইলেন।

বাস্তবিকই, ঐ অহেতুকী-কৃপা-প্রকাশেই যশোহর-নিবাসী শ্রীযুক্ত তারিণীচরণ নন্দী, বি-এল্, মহোদয় জীবনে প্রথম ঈষৎ-আলো-যুক্ত নিত্য-প্রকোষ্ঠে সন্ধ্যাকালে প্রবেশ করিবামাত্র দেখিয়াছিলেন যে, নিত্য-দেহ হইতে প্রকাশিত এক দিবা-জ্যোতি সমস্ত কক্ষটিকে আলোকিত করিয়াছিল। এতদর্শনে তিনি বিস্ময়াভিভূত হইয়াছিলেন। ঐ অহেতুকী-কৃপা-প্রকাশেই কালীঘাট-নিবাসী শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র কোণার ঠাকুরের মন্তকে ছয়মাস যাবৎ চূড়া দর্শন করিয়াছিলেন, বালক কালো ঠাকুরকে “হরিহর”-রূপে দর্শন করিয়াছিলেন ও টাঙ্গাইল-নিবাসী শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ-চন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় ঠাকুরের নিকট দীক্ষাগ্রহণের সময় তাঁহাকে ইষ্ট-রূপে দর্শন করিয়াছিলেন; এবং তাঁহার উচ্চ-শিক্ষিত কিন্তু কুতাকিক, অবিদ্বানসী বহু শ্রীযুক্ত প্রিয়দর্শন সেন নিত্য-মাহাত্ম্যানুভব করতঃ ভাব-বিগলিত-চিত্তে অর্ধশ-টাকাল ক্রন্দন করিয়াছিলেন এবং পাণ্ডিত্যভিমান পদদলিত করিয়া খরের মেজ্ঞেতে গড়াগড়ি পর্য্যন্ত দিয়াছিলেন। আহা! যিনি এক সময়ে বিক্রম করিয়াছিলেন, তিনিই শ্রীশ্রীনিত্য-পদে আশ্রয় গ্রহণপূর্ব্বক (অস্তান্ত কতিপয় বিক্রমকারীর স্মার) নিত্য সর্দস্ব হইয়া উঠিলেন! নিত্য-কৃপার কি মহিমা! ইহা পুনঃ পুনঃ বর্ণনা করিয়াও তৃপ্তি হয় না। এই কৃপা যে কত লোকের জীবনে আমূল পরিবর্তন আনিয়া দিয়াছিল তাহার বিশদ বর্ণনা এই সংক্ষিপ্ত জীবন-কাহিনীতে

লিপিবদ্ধ করা অসম্ভব। এই রূপা প্রাপ্ত হইবার পর বরিশাল-নিবাসী খাতনামা বক্তা ও লেখক শ্রীযুক্ত শরৎকুমার ঘোষ মহাশয়ের (শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ মহারাজের) এক সময়ে কেবলমাত্র যে সংসারে বিশেষ বৈরাগ্য আসিয়াছিল, কেবলমাত্র যে বৃন্দাবনে 'মাধুকরী' করতঃ তিনি জীবনযাত্রা নিরাক্ষর করিয়াছিলেন এবং কেবলমাত্র যে তিনি শ্রীশ্রীদেবের সম্বন্ধে বিশেষ অকুণ্ঠিতসকল লাভ করিয়াছিলেন তাহা নহে ; ঐ বিক্রমশালী বাগ্মী নিত্য-রূপায় মধুরভাব-বা-রাধাভাব-লাভে স্ত্রীষভাবসম্পন্ন হইয়া ঠাকুরের নিকট পত্র লিপিবার সময় নিজে কখনো "দাসী শরৎ" বলিয়া উল্লেখ পধ্যস্ত করিয়া ছিলেন। সেট সময় তিনি হুগলী-মঠে আসিলে তাঁহার দেহ স্ত্রীদেহের দ্বারা কমনীয়তায়ুক্ত লক্ষিত হইয়াছিল।

এইরূপে যখন নানাহান হইতে ভক্ত সমাগম হইতে লাগিল, তখন জেলা ২৪ পরগণার অন্তর্গত জয়নগর থানার অন্তর্ভুক্ত দক্ষিণ-বারাসভ-গ্রাম হইতে শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র মিত্র নামে জনৈক যুবক শ্রীনিত্য-রূপা-প্রার্থী হইয়া হুগলী-মঠে উপস্থিত হইলেন। ইহার হৃদয় ছিল সরল। নিত্য-প্রকোষ্ঠে ঠাকুরের দর্শন লাভের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার মনে হইল, শ্রীশ্রীদেব প্রত্যক্ষ পরমদেব এবং তাঁহার চির-পরিচিত। ঠাকুরের মনোহর রূপ ও সুমধুর বাক্য জ্যোতিষবাবুকে তৎপ্রতি আরও বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিল। তখন ভক্তবরের সমস্ত চিন্তা দূরীভূত হইল এবং তিনি যেন পরমাত্ম লাভ করিলেন। শীঘ্রই তিনি দীক্ষালাভ করিলেন এবং সেই শুভ-দিনে নিত্য-রূপে তিনি বহুক্ষণ নিত্য-সঙ্গ-সুখ-সম্ভোগে ও নিত্য-কথামৃত-পানে বিভোর হইয়া ছিলেন। অতঃপর তিনি বেলগাছিয়া মেডিক্যাল স্কুলে ভর্তি হইবার পর শ্রীশ্রীদেবের দর্শন পুনরায় লাভ করিলে কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর Gray's Anatomy-ইর (গ্রে সাহেবের অ্যানাটমির) দুইটি পাতায় লিখিত বিষয় উদ্ধৃত করিয়া অধ্যাপকের দ্বারা ইংরাজীতে অনর্গল lecture (লেকচার) দিলেন। এতৎপ্রবণে জ্যোতিষবাবু চমৎকৃত হইলেন ; কেননা ইহাতে শ্রীশ্রীদেবের ইংরাজী ভাষায় বিশেষ অধিকার ও অদ্ভুত

শ্রুতিশক্তিরও বিশেষ পরিচয় পাওয়া গেল। ইহার কিয়ৎকাল পর তত্ত্ব-বরের বৈরাগ্য-পন্থা অবলম্বন করিবার আকাঙ্ক্ষা জন্মিল; এবং ঠাকুরের রূপায় নানা বাধা-বিষয় অতিক্রম করিয়া তিনি শ্রীশ্রীদেবের শরণাপন্ন হইলেন। অতঃপর তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ পূর্বক তাঁহার চিরপুষ্ট আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিলেন। তাঁহার সন্ন্যাসের নাম হইল শ্রীমৎ স্বামী কালীপদানন্দ অবধূত। সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্বে তিনি ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গ মহাদেবের স্তায় রজতভদ্র দর্শন করিয়াছিলেন এবং পরে পরিত্রাজকতা অবলম্বন করিয়া-ছিলেন। ঠাকুর কদাপ্রসঙ্গে নিজের সম্বন্ধে তাঁহাকে বনিয়াছিলেন, “যেখানেই যাও—একাধারে এমন শুদ্ধজ্ঞান, শুদ্ধভক্তি ও শুদ্ধপ্রেম কোথায়ও দেখতে পাবে না।” বলাবাহুল্য, তত্ত্ববর জীবনে নানাভাবে নিত্য-রূপার অঘটন-ঘটন-পটীয়সী শক্তি হৃদয়কম করতঃ চমৎকৃত হইয়াছেন।

যে সময় আমি উপযুক্ত উপদেষ্টার অভাবে বিভ্রান্ত হইয়া শাস্তির অন্বেষণে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছিলাম, সেই সময় দৈবাৎ একদিন কলিকাতা-মহানির্মাণমঠে উপস্থিত হইয়াছিলাম। তথায় অজ্ঞাত-কুল-শীল আমাকে যিনি নিজ দয়াগুণে প্রথমতঃ শ্রীচরণে আশ্রয় দানপূর্বক কৃতার্থ করিয়াছিলেন ও তদনন্তর আমার জ্ঞায় দীন-হীনকে সন্ন্যাস-ধর্ম্মে দীক্ষিত পদাস্ত করতঃ পরম-শাস্তি-পথের পথিক করিয়াছেন, তিনিই পরমারাধ্য শ্রীশ্রীমৎ স্বামী নিতাপদানন্দ অবধূত মহারাজ। বলাবাহুল্য, এষ্ট পরম-কারুণিক শ্রীশ্রীগুরুদেবের শিক্ষাপ্রভাবেই এই কালকাল ভগবান্ শ্রীশ্রীনিভাগোপালদেবের মহিমা অবগত হইয়াছে। তাই, সে তরুণ শিষ্যবৃন্দকে বিশেষভাবে শ্রদ্ধা করিতে জানিয়াছে এবং কীর্ত্তনে তাঁহাদের যথুর ভাবাবেশ ও নৃত্য,ও তাঁহাদের নিত্য-সেবা-নিষ্ঠা প্রভৃতি দর্শনে সে চমৎকৃত হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার সাক্ষাতে আমার পূজার্ত্ত হইলেও আমার গুরুদেব “মম-সর্ব্বাং” ও “সর্ব্বোত্তম”। তাই, তাঁহার নিত্যাহুভূতি ও নিত্য-দর্শনাদিও আমার

*এই গ্রন্থের ২২২ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত ঠাকুরের উপদেশ ও ২২৮ পৃষ্ঠায় উল্লিখিত শিব-বাক্য পাঠেই এ বিষয় অবগত হওয়া সিদ্ধ।

পরম ভক্তির বস্তু । তাই, তাঁহার শ্রীচরণ বিশেষভাবে পূজা করা আমার অবশ্য-পালনীয় কর্তব্য । কিন্তু এই পূজার উপচার, নিত্য-মহিমা-ব্যঞ্জক তাঁহার নিত্য-শ্রেয়-ময় জীবনের ঘটনাবলী, সংগ্রহ করা বহুদিন পর্য্যন্ত দুঃসাধ্য হইয়া ছিল ; কেননা তিনি ঐ সমস্ত প্রকাশ করিতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক ছিলেন । কিন্তু বহু চেষ্টার ফলে সম্প্রতি তাহা কপকিৎ সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইয়াছি । স্বানাতাব বশতঃ এই গ্রন্থে তাহা সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিতে অসমর্থ হওয়ায় অংশতঃ উল্লেখ করিবার প্রয়াস পাইতেছি । বাস্তবিকই, দীর্ঘকাল তৎসঙ্গ-সুখ-সজ্ঞোগে কৃতার্থ আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, আমার নিত্য-গত-প্রাণ স্তব-দেব নিত্য-সম্বয়-তত্ত্ব-বিরোধী কোনও তত্ত্বই গ্রহণ করেন না : এবং নিত্য-মত বাতীত অস্ত্র কোনও মতের অপেক্ষা রাখেন না । ইহঁার নিত্য-তত্ত্ব বা সর্ব্বার্থ-সম্বয়-তত্ত্বের অপূর্ব্ব মীমাংসা-শক্তি, বিচার-বুদ্ধিগ-বিশেষ সূক্ষ্মতা ও প্রাধর্য্য ও বাঙ্‌নৈপুণ্য দর্শনেও আমি চমৎকৃত হইয়াছি । প্রকৃতপক্ষে, দীক্ষার সময় ও পরে ঠাকুরের নিকট তিনি যে উপদেশ লাভ করিয়াছিলেন তাহাই তাঁহার মধ্য-জীবনে একমাত্র চালক হইয়া আছে । তদবধি তিনি কোনও দিনই অস্ত্র কাহারও নিকট কোনও ধর্ম্ম-বিষয়েই উপদেশ বা অহুমতি লইবার প্রয়োজন আদৌ বোধ করেন নাই । তদবধি তাঁহার বহুমূল ধারণা হইয়া আছে যে, তাঁহার যখন বাহ্য প্রয়োজন হইবে সর্ব্বশক্তিমান ঠাকুর নিজ দয়াদৃশেই তাহা তাঁহাকে প্রদান করিবেন ।

শ্রীশ্রীদেবের উপর তাঁহার অটল বিশ্বাস । তাই, জীবনের নানা দুর্দ্দৈব তাঁহাকে চঞ্চল করিতে পারে নাই । শ্রীশ্রীদেবের শ্রীচরণাশ্রয়-লাভের পূর্বে তিনি স্বদেশ-সেবী (বা ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের মতে রাজদ্রোহী) ছিলেন বলিয়া সন্ন্যাসাশ্রমী হইবার পর ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট তাঁহাকে প্রেয়ার করতঃ নির্জন-কারাবাস প্রভৃতিতে রাখিয়াছিল । কিন্তু অব্যক্তিচারিণী-নিত্য-ভক্তির আবাস-স্থল তাঁহার হৃদয়কে নানা অসুখ-অসুবিধা-বিপত্তিও টলাইতে পারিয়াছিল না । ঐ সময়ও তিনি শ্রীঠাকুরের কৃপায় নানা

অমৃতভূতি ও নানা দর্শনাদি লাভ করিয়া চমৎকৃত হইয়াছিলেন ও নিত্যানন্দ-সন্তোগেই কালাতিপাত করিয়াছিলেন। দীক্ষার সময় তিনি শ্রীশ্রীদেবের নিকট কাম ও অহংকার নাশের প্রার্থনা বিশেষভাবে করায় এই দুই ভীষণ রিপু তাঁহার সাধন-জীবনে তাঁহাকে বিব্রত করিতে পারে নাই।

মদীয় গুরুদেবের ঠাকুরের মাধাত্ম্য-প্রচারেও অপূর্ণ নিষ্ঠা! এতদুদ্দেশ্যেই তিনি কলিকাতা-মহানিৰ্ধাণমঠে অবস্থান-কালে নানা পদ্ম অবলম্বন করিতেন। এতদুদ্দেশ্যেই তিনি প্রথমতঃ শ্রীশ্রীদেবের “ভক্তি-যোগ-দর্শন”র ইংরাজী অমুবাদ ও তদনন্তর তাঁহার জীবনী ইংরাজীতে প্রকাশপূর্বক দেশ-বিদেশে উক্ত গ্রন্থস্বয়ের বহুল প্রচার করিয়াছেন ও করিতেছেন। এতদুদ্দেশ্যেই তিনি শ্রীশ্রীদেবের রচিত “সাধক-সহচর, সাধক-সুহৃৎ, উদ্দীপনী, সাধনা ও মুক্তি, সিদ্ধাস্তদর্শন, সিদ্ধান্তসার ও অধ্যাত্মতত্ত্ববোধ” নামক গ্রন্থসমূহের ইংরাজী-অমুবাদ করিয়াছেন। এতদুদ্দেশ্যেই তিনি ‘নিভা-সঙ্গীত-গহরী’ নামক গ্রন্থখানি প্রকাশিত কবিলা নানা-স্থান-বাসী ভক্তবৃন্দকে নিভা-কীর্তনে উৎসাহিত করিতেছেন। এতদুদ্দেশ্যেই তিনি নবদ্বীপ-মহানিৰ্ধাণমঠ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন।

কান্তবিকই, ইনি সজ্জতি-সম্পন্ন, প্রভাব-শালী জমিদারের ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়া অত্যন্ত সুখের ক্রোড়েই লালিত-পালিত হইয়াছিলেন; এবং নানা ধনাঢ্য পরিবারের সহিতও সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তাই, জন্মাবধি সাংসারিক সুখ-ভোগের সুবিধা ইনি পূর্ণমাত্রায় লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু শৈশবে ইনি ভীষণ ব্যাধির কবলে নিপতিত হইলে চিকিৎসকের কঠোর বিধান ও ৮৮বাবা বৈষ্ণবনাথের নিকট মানসিক ছিল বলিয়া ইহাকে সেই সময় হইতে ব্রহ্মচর্যের কঠোর নিয়মাধীনে অনেক দিন পর্যন্ত থাকিতে হইয়াছিল। এইজন্য ব্রহ্মচর্য-নিষ্ঠা প্রভাবতঃ ইহার বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে বদ্ধিত হইতে লাগিল। সুতরাং উপনয়ন-সংস্কারে সংস্কৃত হইবার পূর্ব হইতেই ব্রহ্ম-বিদ্যা-গায়ত্রী-জপে ইহার বিশেষ অঙ্গুরাগ জন্মিল। অতএব জন্মাবধি বিশেষভাবে বিষয়ীর সংশ্রবে থাকিলেও এবং স্কুল-কলেজে শিক্ষালাভ

করিলেও তাঁহার মজাগত ব্রহ্মচর্য-প্রবৃত্তি, ভজন-নিষ্ঠা ও ত্যাগ-ভাব তাঁহার অন্তঃকরণকে সর্বপ্রকারে ভোগ-বিলাস-বিমুক্তী করিয়া রাখিল।

এই ব্রহ্মচর্য-পরায়ণ ভগবদ্ভক্ত ১২২০ সালে ১লা অগ্রহায়ণ পূর্ণোক্ত ভায়েক-গ্রামের চৌধুরী-জমিদার-বংশে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার নাম ছিল শ্রীযুক্ত শরৎকুমার চৌধুরী। ইহার পিতা ৮শ্রীযুক্ত শশীকুমার চৌধুরী মহাশয় পাবনা সহরে একজন লক্ষপ্রতিষ্ঠ উকিল ছিলেন। তাঁহার অন্তঃকরণ ছিল অতি উচ্চ ও কোমল। শ্রীযুক্ত শরৎকুমারের মাতা ৮শ্রীযুক্তা মাতাঙ্গিনী দেবীঃ বিশেষ বুদ্ধিমতী, ভক্তিমতী ও সাধবী রমণী ছিলেন। সাধন-ভজন-কীর্তনাদিতে তাঁহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। স্বধর্ম প্রগাঢ় নিষ্ঠা থাকিলেও তিনি অন্য কোনও ধর্মের প্রতিই বিবেচ্যতার গোষণ করিতেন না। তিনি প্রায়ই বাড়ীতে সংকীর্তন করাইতেন ও হরিলুট দিতেন। সংসারের দাবতীয় কর্ম নুসম্পন্ন করিয়াও তিনি নিয়মিতভাবে ভগবচ্চিন্তা করিতেন। বাস্তবিকই, আদর্শ-চরিত্রা মাতৃদেবী স্বীয় মধ্যম পুত্রের হৃদয়ে শৈশবে যে ভক্তি-বীজ বপন করিয়াছিলেন, তাহাই পরবর্তী-কালে নিত্য-কৃপা-যোগে ইহার শেবজীবনে মদীয় গুরুদেবে বিশেষ প্রভা পর্যন্ত লক্ষিত হইত; কেননা ইহার নিকট হইতে ৮শ্রীযুক্তামাতাঙ্গিনীদেবী তদগৃহী-গুরু-প্রদত্ত স্বীয়-ইষ্ট-মন্ত্র-চৈতন্ত করিয়া পর্যন্ত লইয়াছিলেন। ঠনি একদা আমার জনৈক পরমার্থ-ব্রাতাকে বলিয়াছিলেন, “দেখ, বাবা, তোমাকেই বলি, শ্রীমান্ শরৎকুমার সংসার ত্যাগ ক’রে আদ্যবার পর আমি প্রত্যহ রাজে, ছাদের উপর তা’র বাসের ঘরে খোল-কনুতালের শব্দ শুনে পেতাম্। ...ও তো এখন আমার ছেলে নয়; ও আমার এখন ‘গুরু’। ...ও একেবারে আলাদা ভাবের হ’য়ে গেল। .. আমি জান্তাম্ যে, ও বিয়ে ক’রবে না—সংসারে থাকবে না। ...মনে মনে জান্তাম্, ও সংসার ছেড়ে ভালই ক’রেছে। তথাপি রাতে ওর ভক্ত বসে বসে কাঁদতাম্। ইত্যাদি।” ঈশ্বাবাহলা, ইহারও বিশেষ নিত্য-ভক্তি ছিল। তিনটা স্বর্ণ-তুলসীপত্র পর্যন্ত দিয়া ইনি শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের পূজা করিয়াছিলেন।

পরমপ্রেমরূপা-পরাজক্তি-বৃক্ষাকার ধারণ করতঃ কত ব্যথিত হৃদয়ে শান্তি আনয়ন করিতেছে, কত লোককে প্রেম-ভক্তি-ধনে ধনী করিতেছে ও সংসার-মায়া-মুক্ত করিতেছে। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, ৬শ্রীযুক্তামাতঙ্গিনী দেবী প্রায়ই বাটীতে 'হরিলুট' ও হরিসংকীর্তনের ব্যবস্থা করিতেন। এই কীর্তনে গায়কগণ একটি পদ ধরিতেন, "সবে হুকারিয়া ছিন্ন কর মায়ারই বন্ধন, 'জয় হরির জয়' বলে রে ইত্যাদি।" এই পদটি পরমভক্ত শ্রীযুক্ত শরৎকুমারের অত্যন্ত হৃদয়-স্পর্শী হইত ; তিনি তখনই মায়াময়-সংসার-বন্ধন ছিন্ন করিবার জন্যই যেন প্রাণপণে চীৎকার করতঃ সুর-তালের গণ্ডীকে অতিক্রম করিয়া পদটি গাহিতেন। সেই সময় তাঁহার শিক্ষক মহাশয় (পাবনা-জিলাবুলের প্রসিদ্ধ হেড্ পণ্ডিত ৬শ্রীযুক্ত তারিণী বিজ্ঞানিধি মহোদয়) শিক্ষান্তে অনেক সদুপদেশ দান করিতেন ও ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য-রচিত 'মোহ-মুদগর', চাণকা-রচিত কতিপয় সারগর্ভ শ্লোকের বিশদ্বাখ্যা করিয়া সকলকে কণ্ঠস্থ করাইতেন। ইহাও ভক্তবরের স্বাভাবিক ধর্ম্ম-ভাবের, স্বাভাবিক ত্যাগ-ভাবের পুষ্টিসাধন করিয়াছিল।

যথাকালে তাঁহার উপনয়ন-সংস্কার হইয়াছিল। কিন্তু পূর্বেই বলা হইরাছে যে, উক্ত সংস্কারে সংস্কৃত হইবার প্রাক্কালেই তিনি গায়ত্রী-রূপে স্থনিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। তাই, যখন ব্রহ্মজ্ঞান-লাভেচ্ছ, হুসংস্কার-ও-সুশিক্ষা-সম্পন্ন সাধকপ্রবর (মহাত্মা শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণগোস্বামীপ্রভুপাদের বিশেষ বক্তৃ) ৬শ্রীযুক্ত দুর্গানারায়ণ চৌধুরী মহোদয় তাঁহার আচার্য্য-গুরুরূপে তদীয় কর্ণকুহরে গায়ত্রী উচ্চারণ করিয়াছিলেন, তখনই শ্রীযুক্ত শরৎকুমার অন্তর্ভব করিয়াছিলেন যে, উক্ত মন্ত্রের সহিত একটি শক্তি যেন তাঁহার ভিতরে প্রবেশ করিল। এই সময় হইতে (দিব্যানিদ্রাত্যাগ-সম্ব্যাকৃতা-সংঘমাদি) ব্রহ্মচর্য্যের কঠোর-নিয়ম-পালনে ও 'Plain living and high thinking'-এ (অনাড়ম্বর-জীবন-দাপন ও উচ্চ-চিন্তায়) তাঁহার স্বাভাবিক নিষ্ঠা দৃঢ়তর হইতে লাগিল। বহু-বাক্যবদিগের সহিত ধর্ম্ম সম্বন্ধে আলোচনায় কাহারও সংকীর্ণতা (বা সাম্প্রদায়িকতা) প্রকাশ পাইলে তিনি অতি-

যুক্তিপূর্ণ বাক্যের দ্বারা সমন্বয়-তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিয়া দিতেন। ইহা শুনিয়া তাঁহার বিশেষ আনন্দ লাভ করিতেন ও তাঁহার স্ববুদ্ধির ভূমসী প্রশংসা করিতেন। তিনি যেমন ছিলেন পিতৃ-মাতৃ-ভক্ত, গুরুজনেন্দ্রাবান্ ও বিনয়ী, তেমনই ছিলেন তেজস্বী। আবার, তাঁহার অন্তর ছিল যেমন সরল, তেমনই কোমল, আবার তেমনই সবল। তাই, কপটাচারিণী বা কুটিলতা বা অশিষ্টাচার দেখিলে তিনি ‘বজ্রাদপি কঠিন’ হইতেন। ইহাতে তাঁহার বন্ধুগণ তাঁহাকে বিশেষ প্রীতি ও সম্মানের চক্ষে দেখিতেন, এমন কি, ভয়ও করিতেন।

• বলাবাহুল্য, তাঁহার ধর্ম সম্বন্ধে বিশেষ উদারতাব ছিল। ছাত্র-জীবনেই এই ভাবের দৃঢ়তা সম্পাদন করিয়াছিল (কয়েকখানি পুরাণ, গীতা, জ্ঞানসঙ্কলিনী তন্ত্র, দুই একখানি উপনিষৎ, বাইবেল, অড্‌ দি ইমি-টেশন্‌ অড্‌ ক্রাইষ্ট্‌, অম্বিনী দত্তমহাশয়ের ভক্তি-যোগ, শঙ্করাচার্যের মোহ-মুদগর প্রভৃতি) কতিপয় ধর্ম-গ্রন্থ-পাঠে। তাই তিনি ভাবিতেন, “ব্রহ্ম-জ্ঞান-লাভ না হইলে কেহ ব্রাহ্মণ হইতে পারেন না। সেইরূপ ব্রাহ্মণেরই তো সম্মানসে অধিকার হইয়া থাকে। তবে, সেই জ্ঞান বাহার ভিতরে উদ্ভিত হয় তিনি ব্রাহ্মণ-জাতির অন্তর্গত না হইলেও তিনি ব্রাহ্মণের স্থায় সম্মানসে অধিকার লাভ করিতে পারেন বা সম্মানসীও হইতে পারেন।”

বাস্তবিকই, তাঁহার স্বাভাবিক ধর্ম-ভাবের প্রকাশ নানা ভাবেই পাইত। ধর্মমূলক যাত্রা-অভিনয়াদি শুনিতে তিনি অত্যন্ত ভাল-বাসিতেন। তাই, একদিন তিনি “গুপ্ত-নিগুপ্ত-বধ” যাত্রা শুনিতে গিয়া-ছিলেন। তথায় তিনি দেখিলেন, “প্রাণতুলা সহোদর নিগুপ্তকে নিহত ও সৈন্তগণকে বিনষ্ট দেখিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া গুপ্তাসুর ত্রীশ্রীদুর্গাদেবীকে বলিল, “...তুমি গর্ভ করিও না; যেহেতু তুমি অতি গর্ভিতা হইয়াও পরবল আশ্রয় করিয়া যুদ্ধ করিতেছ।” দেবী কহিলেন, “একৈবাহং জগত্যত্র বিতীয়া কা মমাপরা। পশ্চৈতদা দুষ্ট মমোয বিশস্তো মধিতৃতয়ঃ। অর্থাৎ ‘রে দুষ্ট! এই জগতে আমি অধিতীয়া; আমি ভিন্ন আমার সহায়দুত

বিত্তীয় আর কে আছে ? এই দেখ, আমারই বিড়তিরূপা (অংশস্বরূপা)
 ইহারা আমাতেই প্রবেশ করিতেছেন ।” এই দৃশ্য দর্শনেই শ্রীযুক্ত শরৎ-
 কুমার এত ‘তন্নয়’ হইয়া গেলেন যে, তিনি ‘দুর্গাময়’ জগৎ দেখিতে
 পাইলেন এবং ‘ঐক্যতত্ত্ব’ উপলব্ধি করতঃ দিব্যানন্দে বিস্তার হইয়া
 গেলেন । আবার, “সত্যকথা কলিকালের তপস্রা” শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের
 এই উক্তি পাঠান্তর তিনি হাসি-ঠাট্টা করিয়াও মিথ্যাকথা বসিতে
 পারিতেন না । এতদ্ব্যতীত, উপনয়ন-সংস্কারের পর ধর্ম্মলাভার্থ তিনি
 নিভূতে আসন-প্রাণায়াম-ত্রাটকাদি পর্য্যন্ত অভ্যাস করিতেন । এই সময়
 তাঁহার দীক্ষা-গ্রহণেরও প্রবল আকাঙ্ক্ষা জন্মে । কিন্তু ‘শ্রীভগবান্ স্বয়ং
 দীক্ষা না দিলে তিনি কোনও অচেতন পুরুষ বা অজ্ঞানী, সংসারী
 লোকের নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিবেন না’ এই দৃঢ়-সঙ্কল্প তাঁহাকে
 কুল-গুরু নিকট হইতে মন্ত্র-গ্রহণ-কার্য্য-বিমুখ করিল । শ্রীভগবান্কেই
 গুরু-রূপে প্রাপ্তির জন্ত তিনি ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন ।
 ইহার উপর তিনি পাবনা ইন্সটিটিউশন্ ও পাবনা কলেজের প্রতিষ্ঠাতা
 কর্ম্মবীর, স্বধর্ম্মনিষ্ঠ সাধক শ্রবর ৮শ্রীযুক্তগোপালচন্দ্র লাহিড়ী, বি-এ, মহাশয়ের
 নিকট গীতা-পাঠে বিশেষভাবে উপকৃত হইলেন । তাই, তিনি সম্যক-
 রূপে উপলব্ধি করিলেন যে, হরতায়্য মায়ার কবল হইতে উদ্ধার লাভের
 একমাত্র উপায় আত্ম-জ্ঞান-লাভ । এই দিব্যগুরুরূপা-ও-আত্মজ্ঞান-
 লাভেচ্ছা যুবকের ব্যাকুল প্রার্থনা শ্রীভগবানের নিকট পৌছিল ; কেননা
 এই সময় পূর্ব্বোক্ত উচ্চ-ইংরাজী বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা কার্য্য নিযুক্ত তিনি
 দৈবাৎ তাঁহার বালাবদ্ধ পূর্ব্বোক্ত জ্বিতেন্দ্ররঞ্জন রায় মহাশয়ের সহিত দেখা
 হইলে তাঁহার মুখে “গুরুজ্ঞানানন্দদেব”র নাম ও মাহাত্ম্য শুনিলেন ।
 শুনিবামাত্র নামটা যেন তাঁহার ‘কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল,
 আকুল করিল মন-প্রাণ’ । তখন তাঁহার আনন্দের আর সীমা রহিল না ।
 তখন তিনি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিলেন, “স্বয়ং ভগবান্ই জীবের কল্যাণার্থ
 ‘গুরুজ্ঞানানন্দ’-রূপে আবির্ভূত হইয়াছেন ।” তদবধি তাঁহার রসনা অবশে

ঐ নাম জপিতে লাগিল এবং মহানন্দে তিনি তাঁহার বাণ্য-বন্ধুকে (বা
 বর্ষ-বন্ধুকে) জানাইলেন যে, তিনি শীঘ্রই হৃগলী-নিত্য-মঠে ত্রিনিত্য-
 চরণাশ্রয় লাভার্থ যাইবেন । ইহাতে শ্রীযুক্ত জিতু রায়মহাশয়ও খুবই
 • আনন্দ লাভ করিলেন । আহা ! সেই সময় নিত্য-ভক্তবৃন্দ পরস্পর
 পরস্পরকে দেখিলে আনন্দে আত্মহারা হইয়া যাইতেন । তাঁহাদের যেমন
 ছিল ‘নিত্য-প্রেম’, তেমনই ছিল ‘ভাতৃ-প্রেম’ । এ প্রেম জগতে তুল্য ।
 বাহাহউক, শ্রীযুক্ত জিতু রায় শ্রীযুক্ত শরৎকুমারকে পরমপবিত্র নিত্য-পদ-
 রজ দান করিয়া পরম বন্ধুর কাজ করিলেন । ইতিমধ্যে পাবনা-নিবাসী
 শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র বাগ্‌চি, এম্-এ, মহোদয়কে নিত্য-কৃপা-লাভার্থ উক্ত
 মঠে গমনোন্মুখ দেখিয়া শ্রীযুক্ত শরৎকুমার তদর্থে শ্রীশ্রীদেবের একখানি
 ‘চিত্র-পট’ আনিবার কথা তাঁহাকে বিশেষভাবে বলিয়া দিলেন । অনন্তর
 শ্রীযুক্ত বাগ্‌চি মহাশয়ের নিকট ঐ অপূর্ণ-চিত্র-পট-প্রাপ্তির পর শ্রীযুক্ত
 চৌধুরী মহাশয় আনন্দে ও বিশ্বয়ে অভিভূত হইলেন । তিনি ‘যেন
 অপলক-নেত্রে সেই অপরূপ-রূপ দর্শন করিতে লাগিলেন, আর ভাবিলেন,
 “ইনিই কি সেই নিত্যগোপাল যাহাকে রামকৃষ্ণ ভাবোচ্ছ্বাসে বলিয়াছিলেন,
 ‘নিত্য, তুইও এসেছিস্ ? আমিও এসেছি’ ? তবে কি ইহাদের মধ্যে
 অবিচ্ছিন্ন, দিব্য সম্বন্ধ আছে ? ইত্যাদি ।” বলাবাহুল্য, এখন এক অপূর্ণ
 নিত্যানুভূতি ভক্তপ্রবরের হৃদয়ে নিত্য-দর্শন-ও-নিত্য-কৃপা-লাভের
 আকাঙ্ক্ষা ‘আরও অদমা’ করিয়া তুলিল । তাই, তিনি সেই বৎসর
 শ্রীশ্রীজগদ্ধাত্রী-পূজার পূর্ব দিবস সকালবেলা চির-বাহিত নিত্য-মঠ প্রাপ্ত
 হইলেন ; কিন্তু তৎক্ষণাৎ শ্রীশ্রীদেবের শ্রীচরণ-দর্শন লাভ করিতে না পারায়
 বিশেষ দুঃখ অনুভব করিলেন । বাহাহউক, সন্ধ্যার সময় নিত্য-কক্ষে
 প্রবেশান্তর শ্রীশ্রীদেবকে দর্শন করিবার সঙ্গে সঙ্গেই ভক্তবরের নয়ন-অলি
 নিত্য-মুখ-পদ্ম-মধু-পানে রত ও মত্ত হইল । আহা ! তিনি উক্ত
 প্রবেশঠের একপাশে উপবেশন পূর্বক অনিমেষ-নয়নে তাঁহার অপরূপ-
 রূপ-লাবণ্য ‘নিরীক্ষণ করতঃ নয়ন-মন সার্থক করিতে লাগিলেন । বদ্যভর-

করযুক্ত-মহাভাবমগ্ন শ্রীশ্রীনিত্যদেবের ঢুলু-ঢুলু-নয়নদ্বয়-শোভিত শরচ্ছত্র-সদৃশ বদনমণ্ডল ও তাঁহার তপ্ত-কাঞ্চন-সদৃশ উজ্জ্বল-বর্ণ দর্শনে তিনি দেহ-গেহ সব তুলিয়া গিয়াছিলেন। অতঃপর ‘চিরকুমার’ শরৎকুমার ‘নিত্য-কুমার’ হইবার আকাঙ্ক্ষায় নতজাহ্নু হইয়া গলগলীকৃতবাসে বিনীতভাবে শ্রীশ্রীদেবকে বলিলেন, “বাবা, আমায় কৃপা করুন।” তাহা শুনিয়া ঠাকুর হো হো করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “সে কি গো! সে কি গো!” কিন্তু পরক্ষণেই তিনি গভীরভাবে বলিলেন, “তোমার কথা আমার বিশেষ স্মরণ রইল।” শ্রীশ্রীদেবের এই উক্তি শ্রবণ করিয়াও ভক্তবরের যেন তৃপ্তি হইল না। তাই, তিনি তদবস্থাতেই উপবিষ্ট রহিলেন। ইহাতে ভক্তগণ তাঁহাকে বলিলেন, “তোমার আর চিন্তা নাই; এখন প্রণাম পূর্বক বাহিরে চল।” ভক্তবর তাহাই করিলেন।

তৎপর দিবস ১৩১৬ সালের শুভ শ্রীশ্রীজগদ্ধাত্রী পূজা। তদুপলক্ষে স্থানীয় ও বহিরাগত বহু ভক্ত হুগলী-নিত্য-মঠে মিলিত হইয়াছেন। সকলেই ঠাকুর-দর্শনের জন্ত ব্যগ্র ও আনন্দে মগ্ন। আহা! শ্রীযুক্ত শরৎ-কুমার যেমন ভুবন-মোহন-নিত্য-রূপ-দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন, তেমনই নিত্য-ভক্ত, তাঁহাদের কাথাকলাপ, নিত্য-মঠ ও তৎসংশ্লিষ্ট যাহা কিছু তৎসমস্তই তাঁহার নয়ন-মনকে আকর্ষণ করিতেছিল। যাহাউক, শ্রীশ্রীদেবের নির্দেশক্রমে ভক্তবর গঙ্গাস্নান সমাপন পূর্বক নিত্যাহ্বানের প্রতীক্ষায় রহিলেন। আহ্বানও আসিল। তাই তিনি উৎফুল্লচিত্তে নিত্য-প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশান্তর দর্শন করিলেন সেই প্রেমের ঠাকুরকে মনোহর ভাবে ও মনোহর বেশে; একে ‘বিষজিনি স্বরাজ অধরে’ যুগ্ম-মধুর হাসি, তাহাতে আবার পরিধানে রক্তিমাত পট্টবাস (চেলী)। আহা! ইহাতে ঠাকুর সিদ্ধুরে আবৃত ভানুবৎ শোভা পাইতেছিলেন। বাস্তবিকই, শ্রীশ্রীদেব তখন ভক্তবরের নিকট ভক্ত-পোসের উপর আসীনা জগদম্বা-জগদ্ধাত্রীবৎ প্রতীয়মান হইয়াছিলেন। নিত্য-রূপছটা কক্ষটাকে পর্য্যন্ত আলোকিত করিয়াছিল। ভক্তবর পরে

জানিতে পারিয়াছিলেন যে, সেইদিন অনৈক্য “পাগলী” শ্রীশ্রীদেবকে ঐ বস্ত্রে সজ্জিত করিয়াছিলেন। যাহাহউক, ঠাকুরের নির্দেশক্রমে ভক্তবর তাঁহার সম্মুখে উপবেশন করিলেন। বলাবাহুল্য যে, সর্বজ্ঞ ভগবান্ শ্রীশ্রীনিভাদেব ভক্তবরের অতিবর্ণাশ্রমী-যোগীবৎ আধ্যাত্মিক জীবনে বিশেষ উন্নত অবস্থা এবং আত্মজ্ঞান-লাভের ঐকান্তিকী ইচ্ছা দর্শনে তাঁহাকে একেবারে ‘ব্রহ্মমস্ত্রে’ দীক্ষিত করিলেন। বাস্তবিকই, স্বয়ং ভগবান্ যাহাকে সর্বপ্রথমেই ব্রহ্মমন্ত্র-দান* করেন তাঁহার ভাগ্যের কথা আর কি বলিব! তাঁহার নিকট পরমাত্ম-জ্ঞান-রাজ্যের দ্বার যে উন্মুক্তই থাকে সে কথা বলাই বাহুল্য। যাহাহউক, শ্রীশ্রীদেব ভক্তবরকে মন্ত্র-প্রদানান্তর সাধন-ভজন-প্রণালী ও সগুণ-নিগুণ ব্রহ্ম সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিতে করিতে বরাভয়-মুদ্রা-শোভিত হস্তে সমাধিস্থ হইলেন। তাঁহার শ্রীঅঙ্গ হইতে দিব্যজ্যোতিঃ প্রকাশিত হইতে লাগিল। শ্রীযুক্ত শরৎ-কুমার অপলক-নেত্রে সেট জ্যোতির্ময় মূর্তি দর্শন পূর্বক চমৎকৃত হইলেন। তিনি মর্মে মর্মে অশ্রুভব করিলেন যে, তাঁহার সম্মুখে সাকার-পূর্ণ-পরব্রহ্ম উপবিষ্ট আছেন। তাঁহার মনে হইল, “ঐ প্রেমের ঠাকুরই আমার প্রাণের ঠাকুর; তাঁহাকে দর্শন করিলে তাঁহাকে ভক্তি না করিয়া থাকা যায় না; তাঁহাকে ভক্তি করিলে পরম-প্রেম-রজ্জু দ্বারা ভক্তের চিত্ত তৎপদে দৃঢ়ভাবে বদ্ধ হইবেই; এবং এই প্রেমের বন্ধনই ভক্তের সংসার-বন্ধন ছিন্ন করিয়া তাঁহাকে চিরতরে শ্রীশ্রীনিভা-শরণাগত করিয়া তুলিবেই।” ইতিমধ্যে শ্রীশ্রীদেব বীণা-বিনিম্বিত মধুর-স্বরে “নারায়ণ”, “নারায়ণ” উচ্চারণ করতঃ সমাধি হইতে বাহ্যে লাস্ত করিলেন। আহা! শ্রীশ্রীদেবের শ্রীপাদপদ্মে প্রণাম করিবার সময় ভক্তবরের অন্তরে একটি অপূর্ণ

* ব্রহ্মমন্ত্র-লাভের অধিকারী কে হইতে পারেন এবং ব্রহ্মমন্ত্রোপাসক

কি প্রকারে সন্ন্যাস-গ্রহণ করিতে পারেন এবং আধ্যাত্মিক জগতে তাঁহার কিরূপ অবস্থা—এ সমস্ত বিষয় এই গ্রন্থের ৪৬—৪৭ পৃষ্ঠা পাঠেই অবগত হওয়া গিয়াছে।

অথচ অদম্য ভাবের ক্ষুরণ হইল। এই ভাব তাঁহাকে সঙ্কল্প করাইল, “আজ হ’তে দেহ-মন-প্রাণ সবই ঠাকুরের। ইহা দ্বারা যে কোন কাৰ্য্য সম্পাদিত হইবে তাহা তদর্থই কৃত হইবে।” দীক্ষালাভ অবধি তিনি যোগাঙ্গিত অর্থ কেবলমাত্র শ্রীশ্রীদেবের সেবা-ভোগাদি-কাৰ্য্যে বা নিত্য-ভক্ত-সাহায্যার্থে ব্যয় করিতে লাগিলেন। তাঁহার সমস্ত আসক্তি—সমস্ত সংশয়—সমস্ত কৰ্ম্মবন্ধন চিরতরে ছিন্ন হইয়া গেল। তিনি অমৃত্যব করিলেন যে, শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল তাঁহার দেহ-মন-প্রাণময় হইয়া বিরাজমান আছেন। যাহা হউক, ব্রহ্ম সম্বন্ধে আরও কিছু উপদেশ প্রদান-পূৰ্ব্বক ঠাকুর তাঁহাকে বাহিরে যাইতে অমুমতি করিলেন। সেই সময় শ্রীযুক্ত শরৎকুমার শ্রীপদে প্রণামপূৰ্ব্বক প্রার্থনা করিলেন যে, ঠাকুর ছাড়া যেন তাঁহার আর কিছু না থাকে। তাহা শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন, “যাহার ধর্ম্মভাব দেখ তাহাকে আমার কথা বলিতে পার।”

বাস্তবিকই, শ্রীযুক্ত শরৎকুমারের চিরপুষ্ট বৈরাগ্যভাব আজ আকুমার সন্ন্যাসী, অদ্বুতজ্ঞান-অদ্বুতভক্তি-অদ্বুতপ্রেম-অদ্বুতবিবেক-অদ্বুত-বৈরাগ্য-সম্পন্ন নর্য্যাকার-পরব্রহ্ম নিত্যগোপালদেবের আশ্রয় লাভান্তর প্রবলতর হইয়া উঠিল। এই সময় একমাত্র শ্রীশ্রীমকুরই তাঁহার ধ্যান-জ্ঞান হইলেন। তাঁহার সেবাই ভক্তবরের প্রধান কর্তব্য হইল; কারণ তিনি ‘শ্রীশ্রীগুরুগীতা’পাঠে অবগত ছিলেন, “শ্রুতি-স্মৃতি-মবিজ্ঞায় কেবলং গুরুসেবয়া, তে বৈ সন্ন্যাসিনঃ প্রোক্তাঃ, ইতরে বেশধারিণঃ ॥” অর্থাৎ “নাহি করে যারা শ্রুতি-স্মৃতি-অধ্যয়ন। ভক্তিভরে শুধু করে শ্রীগুরু-সেবন ॥ প্রকৃত সন্ন্যাসী বটে সেইসব ধীর। শুধু বেশ-ধারী যারা পড়ে মাত্র চার ॥” আবার এই সন্ন্যাস-তত্ত্ব মহাত্মা অর্জুনকে বুঝাইবার জন্য ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, “জ্ঞেয়ঃ সঃ নিত্যসন্ন্যাসী যো ন ঘোষ্টি ন কাঙ্কতি। নিৰ্ব্বন্দ্বো হি মহাবাহো হৃৎ বন্ধ্যঃ প্রমুচ্যতে ॥” অর্থাৎ “হে মহাবাহো, যাহার কোন আকাঙ্ক্ষা নাই, যাহার হৃদয়ে হিংসা, দ্বেষ নাই এবং যে শীতোষ্ণ-বন্দ-সহিষ্ণু তাহারই নিত্য সন্ন্যাস লাভ হইয়াছে।

সেই সংসার-বন্ধন হঠাতে অনায়াসে মুক্ত হইয়া থাকে।” প্রকৃতপক্ষে শ্রীযুক্ত শরৎকুমার এই ভাবেই সংসারে কালান্তিপাত করিতেন। বাল্যকালেই যখন তিনি “ন তাতো ন মাতা ন বন্ধুঃ ন দাতা, ন পুত্রঃপুত্রী ন ভৃত্যো ন ভর্তা। ন জায়া ন বিজ্ঞান বৃত্তির্মমৈব ; গতিত্বং গতিত্বং স্বমেকা ভবানী” ইত্যাদি শ্লোত্র ও “এ তব কাস্তা কশ্চে পুত্রঃ, সংসারোহয়-মতীব বিচিত্রঃ, কশ্চ ত্বং বা কুতঃ আয়াতঃ তত্বং চিন্তয় সততং ভ্রাতঃ” ইত্যাদি মোহমুদগর-শ্লোকাবলী প্রভৃতি পাঠ করিয়াছিলেন, তখন তিনি সংসারের অনিত্যতা ও ভগবানের নিত্যতা বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। সত্য সত্যই তাঁহার হৃদয়ে সংসারাসক্তি, হিংসা, ঘেব প্রভৃতি আদৌ ছিল না। যাহারা সে সময়ে তাঁহাকে দেখিয়াছিলেন, তাঁহারা ইহা সম্যাক্রূপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং তাঁহাদের নিকটে তিনি একজন অসাধারণ, তেজস্বী পুরুষ বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিলেন। তিনি শীত-গ্রীষ্ম-বর্ষা-ঋতুতে সমানভাবেই থাকিতে পারিতেন। এই সমস্ত কারণেই তিনি নরাকার-পরব্রহ্ম গুরুজ্ঞানানন্দদেবের কৃপা লাভাস্থর অনায়াসেই সংসার-বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারিয়াছিলেন।

ছগলী-নিত্য-মঠ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি একটা নির্জন প্রকোষ্ঠে যোগাভ্যাসে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। যোগ সঞ্চক্ষে শ্রীশ্রীদেব তাঁহাকে (কিছু কিছু) উপদেশ দিয়াছিলেন, যথা, “যোগো জীবাশ্বনোরৈকাং” (অর্থাৎ “জীবাশ্বা ও পরমাশ্বার ঐক্যই যোগ”)। শাস্ত্রানুসারে শ্রীশ্রীগুরুদেবই পরমাশ্বা—শ্রীশ্রীগুরুদেবই শিব ; তিনি জগৎ-সুন্দর-মূর্তিতে সৰ্বদা বরাভয়-করে শিষ্যের সহস্রদল-কমলে বাস করেন। তাঁহার সাহিত্যেই শ্রীযুক্ত শরৎকুমার অপকরিবার সময় মিলিত হইয়া তন্ময় হইয়া থাকিতেন। এই মিলনকে যোগ বলা হয়। বলাবাহুল্য, কুলকুণ্ডলিনী-শক্তি জাগ্রতা হইলেই সাধকের এই অবস্থা লাভ হইয়া থাকে। এই মিলনাবস্থায় বা যুক্তাবস্থায় তিনি অনির্বচনীয় আনন্দ সম্ভোগ করিতেন। এই অবস্থা হইতে বাহ্য-ভাবে আসিলেও তিনি যোগস্থ হইয়াই উদাসীনবৎ দৈনন্দিন জীবনের কর্তব্য

করিয়া যাইতেন। তাঁহার এই আচরণ গীতার একটা শ্লোক দ্বারা সমর্থিত। সে শ্লোকটি এই “যোগস্থঃ কুরু কৰ্ম্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত্বা ধনঞ্জয়। সিদ্ধাসিদ্ধোঃ সমোভূত্বা সমস্তং যোগ উচ্যতে ॥” অর্থাৎ “হে ধনঞ্জয়! কলকামনা পরিত্যাগ করিয়া সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে সমভাবাপন্ন হইয়া যোগস্থ হইয়া তুমি কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান কর। সমস্তই (সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে সমভাবই) যোগ বলিয়া উক্ত হয় ॥” সে সময় তাঁহার স্তম্ভাচ্ছাদিত ও রুচি ছিল না এবং সর্বদাই তাঁহার মানসে জপ হইত বলিয়া স্বপ্নাহারেই তাঁহার উদর পূরণ হইত। ইহাতে তাঁহার দেহ ক্লান্ত হইলেও অন্তরে তাঁহার পরমানন্দ ছিল। সেইজন্য সেদিকে তাঁহার ক্রক্ষেপও ছিল না। তাঁহার সাধন-জীবনও ছিল আড়ম্বর-শূন্য। তিনি সাধন-ভজন এত গোপনে করিতেন যে, তাঁহার দীক্ষার বিষয় পৰ্যন্ত তাঁহার পরমার্থ ভ্রাতা বাতীত অস্ত্র কেহই জানিতেন না। তবে সংসারে তাঁহার ঔদাসীন্ম্য দর্শনে তাঁহার পিতামাতা ও অগ্রান্ত আত্মীয়-স্বজন বিশেষচিন্তিত হইয়া উঠিলেন এবং তাঁহাকে বিবাহ-সূত্রে বন্ধন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্তু তাঁহাদের সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। তিনি এই সময় তাঁহার মাতৃদেবীকে অনেক শাস্ত্র-বাক্য বলিয়া তাঁহার চিত্তে শান্তি আনয়ন করিবার চেষ্টা করিতেন।

শ্রীযুক্ত শরৎকুমারের দীক্ষা লাভের পর তাঁহার বাল্যবন্ধু শ্রীযুক্ত আশুতোষ ভাট্টা, বি-এল, উকিল মহোদয় শ্রীশ্রীঠাকুরের দর্শন লাভান্তর মূগ্ধ হইয়াছিলেন; কিন্তু (ঠাকুরের মাহাত্ম্য স্থায়ীত্ব অবগত না হইয়া) তিনি ব্রাহ্মণ-কুলোদ্ভব নহেন ভাবিয়া ভাট্টা মহাশয় তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন নাই। এই কথা আশুবাবুর মুখে শুনিবামাত্র শ্রীযুক্ত শরৎকুমার যুক্তি দ্বারা তাঁহার ভ্রম অপনোদন করেন। বলবাহন্য, আশুবাবু তাহার অল্পদিন পরেই হগলী-নিত্য-মঠে পুনরায় গমন করেন। এইবার নিত্য-মাহাত্ম্য তাঁহার নিকট প্রকাশিত হইল; কেননা তিনি নিত্য-কক্ষে সেদিন যে দিব্য-মুক্তি দর্শন করিলেন তাঁহার জ্যোতির্ময় শ্রীঅঙ্ক আশুবাবুর চক্ষে দিব্য-যজ্ঞ-সূত্রে হৃদোজ্জ্বলিত অবস্থায় দৃষ্ট হইল। এতদর্শনে

ভাদ্রীমহাশয়ের জাত্যভিমান দূরীকৃত হইল এবং শ্রীনিত্য-চরণে আশ্রয় গ্রহণপূর্বক তিনি নিজেকে কৃতার্থ মনে করিলেন।

সেই সময় পূজাবকাশে শ্রীযুক্ত শরৎকুমার পুনরায় হুগলী-মঠে গমনান্তর শ্রীনিত্য-চরণ-ছায়ায় কিয়ৎকাল অতিবাহিত করেন। তখন একদিন তিনি নিজেই শ্রীশ্রীদেবকে ধর্ম্যতত্ত্ব সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে অন্তর্যামী, সর্বজ্ঞ ঠাকুর তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “ব্রহ্মমন্ত্র-প্রভাবে সাধকের আত্মজ্ঞান লাভ হয়। সেই আত্মজ্ঞান বশতঃ তাহার মায়া-ভ্রান্তি বিদূরিত হয়। তাই তখন সে স্বভাব-সন্ন্যাসের* অবস্থা লাভান্তর সংসার ত্যাগ করতঃ সন্ন্যাসী হইয়া থাকে। স্বভাবে সন্ন্যাসী না হইলে কেবল বৈধি-সন্ন্যাসে কি হইবে?” এতৎপ্রবণে ভক্তবর শ্রীশ্রীদেবের শ্রীপাদপদ্মে প্রার্থনা জানান যে, তাঁহার যেন শ্রীযুক্ত শরৎকুমারের উপর কৃপা-দৃষ্টি থাকে। অতঃপর ঠাকুর তাঁহাকে বলেন, “তোমার কণা আমার স্মরণ থাকিবে।” এই সুমধুর বাণী ভক্তবরকে পরমাতৃপ্তি প্রদান করিয়াছিল; কেননা তিনি মর্মে মর্মে অনুভব করিলেন যে, শ্রীশ্রীদেবের স্মরণে থাকিলেই তাঁহার পরমার্থ লাভ হইবেই।

এই সময় প্রায় প্রত্যাহই শ্রীশ্রীদেবের শ্রীচরণ-দর্শন-লাভ হইত। ভগবদ্বিষয়ক যখন যে ভাবের কীর্তন বা অস্ত সঙ্গীত হইত, ঠাকুর তখন সেই ভাবেই ভাবায়িত হইয়া গভীর-সমাধি-মগ্ন হইতেন। সেই সময় অনেক নিত্য-ভক্ত তাঁহাকে সেই-রূপ-ও-কান্তি-বিশিষ্ট হইতে দর্শন করিয়াছেন। একদিন নিত্য-ভক্ত হরিবাবু ঠাকুরের আদেশে নিত্য-গীতির “শবরূপে মহাদেবে” ইত্যাদি সঙ্গীতটী একরূপ ভাবোচ্ছ্বাসে গাহিয়া-

*সন্ন্যাস-তত্ত্ব সম্বন্ধে অনেক স্থলেই ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত দৃষ্ট হইয়া থাকে।

এতৎসম্বন্ধে (শান্ত্র-বাক্যসহ) শ্রীশ্রীদেবের উপদেশাবলীর কিয়দংশ এই ধঃস্মরণ ৩৫—৩৭, ৩৯—৪০, ৪৫—৪৭, ৪৯—৫১, ১—৪, ৫৫—৫৬, ৬৪—৬৫, ৭২—৮০ ও ১৪৬ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত হইয়াছে। ইহা পাঠেই ইহার তত্ত্ব বিশেষ ভাবেই অবগত হওয়া গিয়াছে।

ছিলেন যে, তৎপ্রবণে ঠাকুর বহুক্ষণ সমাধি-মগ্নাবস্থায় ছিলেন। সেদিন শ্রীযুক্ত শরৎকুমার ঠাকুরকে ‘সাক্ষাৎ কালী’ বলিয়া বোধ করিয়া গভীরভাবে মগ্ন হইয়াছিলেন। এইরূপে ভক্তবর শ্রীশ্রীদেবকে নানা সময়ে শিব-রাম-কৃষ্ণ-দুর্গা প্রভৃতি রূপে দর্শন করিলেও ‘শ্রীশ্রীনিত্যগোপালই তাঁহার জীবন-সর্বস্ব’ ছিলেন ও আছেন! বলাবাহুল্য, তিনি যে পূর্ণ-পরব্রহ্ম-নারায়ণ তাহা ভক্তবর প্রথমেই অসম্ভব করিয়াছিলেন; আর নিত্য-কক্ষে প্রবেশান্তর যতক্ষণ পর্য্যন্ত তথায় তিনি অবস্থান করিতেন ততক্ষণ মস্তমুগ্ধবৎ তিনি নীরবে অনিমেষ-নয়নে নিত্য-রূপ দর্শন করিতে থাকিতেন। নিত্য-রূপ-দর্শন-লাভ অবধি জগতে অস্ত্র কোনও রূপই তাঁহার নয়ন আকর্ষণ করিত না; বাস্তবিকই, নিত্য-সম্বন্ধীয় যাহা কিছু তাহাই তাঁহার এত মনোরম হইয়াছিল যে, অস্ত্র কোনও দিকে তাঁহার চিত্ত আকৃষ্ট হইত না। নিত্য-ভক্তের প্রতিও তাঁহার প্রেম হইয়াছিল অত্যধিক। তাহার প্রকাশ নানা ভাবেই পাইত। ‘ভ্রাতা-ভগ্নী’ বলিতে তিনি তাঁহাদিগকেই বুঝিতেন। এককথায়, নিত্য-পঙ্ক-বন্ধনের দৃঢ়তায় তাঁহার অনিত্য-সংসার-বন্ধন একে-বারে শিথিল হইয়া গিয়াছিল।

যাহাউক, যে ঘটনার চিন্তা পর্য্যন্ত নিত্য-সর্বস্ব ভক্তবরের মনে স্থান পাইত না সেই হৃদয়-বিদারক ঘটনা (অর্থাৎ শ্রীশ্রীদেবের অনন্ত-সমাধি*) ঘটিবার দিনই তিনি (শ্রীশ্রীদেবের গুরুতর অসুখের সংবাদ পাইয়া) নিত্য-মঠে পৌছিয়াছিলেন। তখন তাঁহার স্থায় নিত্য-নিষ্ঠ ভক্তের যে কি অবস্থা হইয়াছিল তাহা সহজেই অসুমেয়; তাহা বর্ণনার অপেক্ষা রাখে না বা বর্ণনা করিতে লেখনী অসমর্থ। তবে, দারুণ-শোকানলে তাঁহার চিত্ত দগ্ধ হইতে থাকিলেও তিনি তৎসময়োচিত বর্ন্তব্যামুষ্ঠানে কোনও ত্রুটীই করেন নাই। তাই, তিনি তৎপর দিবস প্রত্যুষে তিনজন নিত্য-ভক্ত সমভিভাষাহারে মনোহরপুর-আশ্রমে (বর্তমান কলিকাতা-মহা-নির্মাণমঠে) গমনান্তর অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া তাহা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং

*এ সমস্ত বিষয়ের বর্ণনা গেরে সন্নিবেশিত হইয়াছে :

আশুবাবু।

শ্রীশ্রীদেবের ভোগের সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া রাখিলেন। অতঃপর রাত্রি ১০টার সময় পরম-পবিত্র শ্রীনিত্য-দেহ উক্ত স্থানে নীত হন এবং শ্রীশ্রীদেবের ভোগাদির সুব্যবস্থা করা হয়। তৎপর দিবস রাত্রি ১০টার সময় তাঁহাকে পুষ্প-মালা-চন্দনে বিভূষিত করতঃ ভক্তগণ যথারীতি সুসমাহিত করিলেন।

অনন্তর শ্রীযুক্ত শরৎকুমার শোক-সন্তপ্ত-হৃদয়েই কৰ্ম্মস্থলে প্রত্যাবর্তন করিলেন। নিয়মিতরূপে তিনি দৈনন্দিন জীবনের কৰ্ত্তব্য বাহ্যতঃ করিতে লাগিলেন বটে ; কিন্তু নিত্য-ভক্তগণের সহিত শ্রীশ্রীদেবের নাম-কীৰ্ত্তনে ও লীলা-প্রসঙ্গে তিনি বিভোর হইয়া থাকিতেন। এই সমস্ত কার্য্য সুসম্পন্ন করিবার উদ্দেশ্যে তিনি একটা বাটা পর্য্যন্ত ভাড়া করিয়াছিলেন। তথায় সুসজ্জিত শ্রীশ্রীদেবের শ্রীমূর্তির সম্মুখে ভক্তগণ জপ-ধ্যান-কীৰ্ত্তন-পাঠ-উৎসবাদি অবাধে ও সুষ্ঠুরূপে অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। এই সময় কতিপয় ধর্ম্মভাবাপন্ন যুবক তাঁহার সংস্রবে নিত্য-ভক্তি লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে একজনের দুরারোগ্য ব্যাধি হইলে শ্রীযুক্ত শরৎকুমার একদিন নিজ কক্ষে সাধন-ভজনে উপবেশন পূর্বক প্রাণের আবেগে তদ্ব্যাধির কবল হইতে ভক্তটীর নিষ্কৃতির জন্ত শ্রীশ্রীদেবের নিকট প্রার্থনা করিবার সময় নিবেদন করিলেন, “ঠাকুর, তাহার ব্যাধিটা না হয় আমাকেই দিন এবং সে আরোগ্য লাভ করুক।” অতঃপর শ্রীযুক্ত শরৎকুমারের শ্বাস-প্রশ্বাস বদ্ধ হইবার উপক্রম হইল। তিনি আর আসনে বসিয়া থাকিতে পারিলেন না। তখন তিনি বাধ্য হইয়া সহির্গমন পর্য্যন্ত করিলেন ; কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই ঘটনার পর হইতেই ভক্তটী আরোগ্যের পথ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং অবশেষে আরোগ্য লাভ পর্য্যন্ত করিয়াছিলেন। এই ভক্তকেই অল্প একদিন শ্রীযুক্ত শরৎকুমার সজ্জার পর সদর রাস্তার উপর সাদরে স্বেহালিঙ্গন করায় ভক্তটী হঠাৎ অবশ এবং অচেন পর্য্যন্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তখন তাঁহাকে ঐ অবস্থায় অতি সাবধানতার সহিত তাঁহার একজন বন্ধুর বাটীতে লওয়া হইয়াছিল এবং তথায় তাঁহাকে পুনরায় প্রকৃতিস্থ করা হইয়াছিল। বাস্তবিকই, নিত্য-কৃপা ও নিত্য-মহিমা

শ্রীযুক্ত শরৎকুমারের মধ্য দিয়া যে কত প্রকারে প্রকাশ পাইয়া আসিতেছে তাহা আমার (মনোহর হওয়ায়) বিশদভাবে বিবৃত করিবার ইচ্ছা সত্ত্বেও স্থানান্তাবশ্যতঃ সে ইচ্ছাকে সংযত করিতে হইতেছে। এই সমস্ত অবগত হইয়া এবং শ্রীশ্রীগুরুমুখেও অন্যান্য অনেক নিত্য-ভক্তের অমৃতভূতি ও অবস্থার বিষয় শ্রবণেও নিত্য-মাহাত্ম্য বিশেষভাবে উপলব্ধি করিবার সুবিধা পাইয়া জীবন সার্থক করিয়া আসিতেছি। যাহাহউক, শ্রীশ্রীগুরুদেব আমার যখন নিত্য-প্রেমে এইভাবে মাতোয়ারা ও তনয় হইয়া দিনাতিপাত করিতেছিলেন এবং তাঁহার সংসার-ত্যাগের (অদম্য) ইচ্ছা যখন প্রবল হইতে প্রবলতর হইয়া উঠিতেছিল, তখন তিনি মাঝে মাঝে কলিকাতা-মহানির্বাণমঠে আসিয়া কিয়ৎকাল অবস্থান পূর্বক শ্রীশ্রীদেবের সেবা কায়মনোবাক্যে করিতেন। তখন তাঁহার পূর্বোক্ত (বাল্যবন্ধু ও) পরমার্থ-ভ্রাতৃদ্বয় শ্রীমৎ মহেশ্বরানন্দ মহারাজ ও শ্রীমৎ নিত্যানন্দ মহারাজ তাঁহার বৈরাগ্য-ভাব-দর্শনে তাঁহাকে সংসার-ত্যাগের জন্ত পুনঃ পুনঃ বলিতেন। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি যে, শ্রীযুক্ত শরৎকুমার শ্রীশ্রীঠাকুরের আশ্রয় লাভ করিবার পর হইতে কোনও দিনই নিত্য-বাক্য, নিত্য-উপদেশ ও নিত্য-অমৃতমতি ব্যতীত অন্য কাহারও বাক্য, উপদেশ ও অমৃতমতির অপেক্ষা রাখিতেন না ও রাখেন না; তাই তিনি দৃঢ়তা অথচ বিনয়ের সহিত তাঁহাদিগকে বলিতেন, “ভাই, বাল্যকাল হ’তেই তো মায়া-ময় সংসার ত্যাগ ক’রে সন্ন্যাসী হ’বার তীক্ষ্ণ ইচ্ছা পোষণ ক’রছি; কিন্তু ঠাকুরের নির্দেশ ছাড়া আমার সে ইচ্ছা কাণ্ডে পরিণত হ’চ্ছে না।” তাঁহার এই কথা শ্রবণে তাঁহারা নিম্নাক হইয়া থাকিতেন। বলাবাহুল্য, শাস্ত্রাদি-পাঠে তাঁহার অভ্রান্ত সিদ্ধান্ত হইয়াছিল যে, শ্রীশ্রীগুরুকৃপায় যখনই ঠাকুর আত্মজ্ঞান লাভ হইয়া থাকে, তখনই তিনি সন্ন্যাসের অবস্থা লাভ করতঃ কৃতার্থ হন। যাহাহউক, সর্বাবস্থায়ই তিনি জপ-ধ্যান-আত্ম-চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন; অথচ কর্মস্থলেও তাঁহার কর্তব্যের ক্রটি হইত না। কিন্তু গভীর আত্ম-চিন্তায় যিনি সদাই নিষ্ঠিত থাকেন, তিনি আর চাকরী

কর্তাদিন করিতে পারেন ? একদিন তদ্ব্যানে বিভোর অবস্থায় তিনি কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে গমন করিবার সময় অবশ হইয়া পড়িয়া ঘাইবার উপক্রম হইয়াছিলেন। তাই, তখন তিনি শিক্কতা-কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করাই স্থির করিলেন ; এমন সময় একদিন গভীর-রহস্যময়ভাবে হঠাৎ দুই খণ্ড বৈরাগ্যোপযোগী বস্ত্র প্রাপ্ত হইয়া তিনি অতুত্ব করিলেন যে, অন্ত্যামী ঠাকুর তাঁহার মনের অবস্থা অতুসারেই এই ব্যবস্থা করিয়াছেন। তখন আর বিলম্ব না করিয়া তিনি কক্ষত্যাগ পূর্বক কলিকাতা-মহা-নির্কীর্ণমঠে গমনান্তর কঠোর বৈরাগ্য অবলম্বন করতঃ এক মনে এক প্রাণে শ্রীশ্রীঠাকুর-সেবায় নিষ্ঠিত হইলেন। ইহার কিয়দিবস পর তিনি শ্রীশ্রীদেবের নির্দেশ অতুসারে সন্ন্যাস-আশ্রমে প্রবেশ করেন এবং শ্রীমৎ নিত্যপদানন্দ অবধূত নাম লাভ করেন।

ঐ সময় কলিকাতা-মহানির্কীর্ণমঠের চতুর্দিকে বন-জঙ্গল ও পচা-ডোবাদি থাকায় তথায় যেমন ছিল মশার উপদ্রব, তেমনই ছিল ম্যালেরিয়ার অত্যাচার। তাই, কঠোর-বৈরাগ্যাবলম্বী শ্রীশ্রীমদগুরুমহারাজ অচিরাতঃ ম্যালেরিয়ার কবলে নিপতিত হইলেন ; তাহা হইবেনই বা না কেন ? তাঁহার না ছিল উপযুক্ত গাত্রাচ্ছাদন-বস্ত্র, না ছিল মশারি। তাহাতে আবার অতি কদর্য চট-খণ্ড-পরিবেষ্টিত টঙ্কের নীচে আর্দ্র মেজের উপর ক্ষতি কুংসিং অথচ নীচু তরুপোসের উপর তিনি শয়ন করিতেন। ইহাতে রাত্রে তিনি এত শীতাস্ত হইতেন যে, তাঁহার নিজের ব্যাঘাত হইত। তাই, তিনি অনেক সময় উপবেশনপূর্বক রাত্রি অতিবাহিত করিতেন। ম্যালেরিরা জর বলিয়া শেষ রাত্রেই ইহার বিরাম হইত। এইজন্য প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ পূর্বক স্নান করতঃ তিনি উচ্চৈঃস্বরে প্রভাতী-কীর্তন করিতেন। অনন্তর তিনি শ্রীশ্রীদেবের সেবায় রত হইতেন। ঐ অবস্থায়ই অনেক সময় তাঁহাকে রক্তন-কাণ্ডে পর্যন্ত ব্যাপৃত হইতে হইত। বাস্তবিকই অসাধারণ নিত্য-নিষ্ঠা ও বৈরাগ্য না থাকিলে এত কষ্ট সানন্দে বরণ করতঃ কে চলিতে পারে ?

অনন্তর শ্রীশ্রীমদগুরুমহারাজ পদব্রজে নবদ্বীপ হটয়া ষশোহর জেলার অন্তর্গত বজ্রাপুর-গ্রামে গমনান্তর শ্রীশ্রীদেবের লীলা-স্থলগুলি দর্শন করেন এবং তিনি যে যে স্থানে মহোৎসবাদি করিয়াছিলেন সেই সেই স্থানে শ্রীশ্রীমৎ মহারাজও মহোৎসব ও তুমুল কীর্ত্তনাদি করেন। তখন তাঁহার সঙ্গিহিনেননিত্য-ভক্ত শ্রীমৎশ্রীকৃষ্ণানন্দমহারাজ ও শ্রীমৎকেশবানন্দমহারাজের শিষ্য শ্রীমৎ নিত্যস্বরগানন্দ দাদা। অতঃপর তিনি তারকেশ্বর ও চঙ্গলী-মঠ দর্শন পূর্বক গয়া হটয়া কাশীধামে গমন করেন। তথায় তাঁহার বিশেষ-জপ-নিষ্ঠ পরমার্থ-ভ্রাতা শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র রায় মহাশয় তখন উক্ত ধামে (রংপুর জেলার অম্বুপাতি পূর্বোক্ত টেপার জমিদার) নিত্য-ভক্ত শ্রীযুক্ত অন্নদাপ্রসন্ন রায়চৌধুরী মহোদয়ের তত্ত্বতা বাণীতে কশ্মে নিযুক্ত ছিলেন। বলাবাহুল্য, অবিনাশবাবুর বাসাতেই মদীয় গুরুদেব আশ্রয় লইলেন। তথায় একটি নির্জন প্রকোষ্ঠে তাঁহার বাস-স্থান নির্দিষ্ট হইলে তিনি মনের আনন্দে প্রায় পঞ্চদশ দিবস সাধন-ভজনাদি করতঃ অতি-বাহিত করিলেন। এতদ্ব্যতীত প্রায় প্রত্যাহই তিনি শ্রীশ্রীবিষ্বনাথের সঙ্খ্যা-আরত্ৰি দর্শন করিতেন। একদিন নিত্য-ধ্যান-যোগ-নিষ্ঠ নিত্য-পদানন্দ মহারাজ আরত্ৰি-দর্শন-কালে বিষ্বনাথের স্থানে দর্শন করিলেন জুবন-মোহন নিত্য-রূপ। একে সেই অল্পময়, অদ্ভুত-লাবণ্যযুক্ত, অপূর্ণ-দিব্য-রূপ, তাহাতে আবার নিত্য-মুখে মুহু-মধুর হাসি। ইহা নিরীক্ষণ করিয়া তিনি আবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। বহু সময় এইভাবে অতিবাহিত হইলে তিনি প্রকৃতিস্থ হইলেন এবং বিষ্বনাথকে পুনঃ পুনঃ প্রণামপূর্বক স্বস্থানে প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন। অতঃপর তিনি অযোধ্যা-হরিদ্বার-ঈশ্বিকেশ-দেৱাডূন হইয়া বৃন্দাবন-ধামে গমন করেন। তথায় শ্রীমৎ হরিস্বরগানন্দ মহারাজের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। উভয়েই ‘কুসুমসরোবরে’ কিয়ৎ-কাল অবস্থানপূর্বক কঠোর সাধন-ভজন করেন এবং শ্রীমৎ হরিস্বরগানন্দ মহারাজের নিকট শ্রীশ্রীদেবের যে শ্রীমূর্ত্তি ছিলেন তাঁহাকেই স্তসজ্জিত করতঃ তাঁহারা সেই বৎসর শ্রীশ্রীগুরুপূর্ণিমা-তিলি-উৎসব তথাতেই অচুষ্ঠান

করেন। উক্ত কার্যে শ্রীমৎ শ্রীকৃষ্ণানন্দ মহারাজও বিশেষভাবে সাহায্য করেন। অতঃপর শ্রীমৎ নিত্যস্বরূপানন্দ মহারাজ ও তৎপর শ্রীমৎ হরি-পদানন্দ মহারাজের সহিত শ্রীধামে তাঁহাদের মিলন হয়। তাঁহারা তখন যে স্থানে ছিলেন তখন সে স্থান ঠাকুরের নাম-কীর্তনে মুখরিত করিয়া-ছিলেন। অনন্তর শ্রীশ্রীমূলন-পূর্ণিমা দর্শনপূর্ব্বক মদীয় গুরুমহারাজ ও শ্রীমৎ নিত্যস্বরূপানন্দ মহারাজ ৮৪ ফ্রোশ বৃন্দাবন পরিক্রমার উদ্দেশ্যে যাত্রা করেন। পথিমধ্যে বর্ধাণ-গ্রামে 'মান-মন্দির' নামক একটা উদাসী-আশ্রমে তাঁহারা কয়েকদিন অবস্থান করেন এবং অনেক নিত্য-ভক্তের সহিত তথায় তাঁহাদের মিলন হয়। এই স্থানে 'নানক সাহেবের' জন্ম-তিথিতে নিত্য-ভক্তগণ তুমুল কীর্তন করেন। বলাবাহুল্য, নিত্যগোপাল-নামে কীর্তন শেষ হয়। সেই দিন শ্রীশ্রীদেবের রূপায় জীবনে প্রথম শ্রীশ্রীমদ্ গুরুদেব কীর্তনে ভাবোন্মত্তাবস্থায় হ্রমধুর নৃত্য করেন। তিনি নামরসে সেদিন ডুবিয়া গিয়াছিলেন। মান-মন্দিরে শ্রীমতী রাধারাগী মান করিয়া অবস্থান করিতেন বলিয়া ঐ স্থান শ্রীশ্রীমৎ নিত্যপদানন্দ মহারাজকে* শ্রীমতীর বিষয় স্মরণ করাইয়া দিত। তাই, স্থানটি তাঁহার

*বলাবাহুল্য, পরমারাধ্য শ্রীশ্রীমদগুরুদেব চিরদিনই ইহাঁর আত্মীয়-স্বজনগণের বিশেষ স্নেহ ও প্রজ্ঞাভাজন ছিলেন। তাই, ইহাঁর নিত্য-শ্রদ্ধা তাঁহাদের মধ্যেও সংক্রামিত হইয়া আছে। তাই, কেবল যে ইহাঁর পিতা-মাতাই ইহা লাভে কৃতার্থ হইয়াছিলেন তাহা নহে; পাবনা-অজ্-কোটের ভূতপূর্ব্ব বিশেষ-আইনজ্ঞ উকিল ঠেহার অগ্রজ ৬শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার চৌধুরী, বি-এল্, মহোদয় পর্য্যন্ত ইহাঁর সংসার-ত্যাগের পর ধর্ম্ম-কর্ম্মাচুঠানে ও কীর্তনে বিশেষভাবে অতুরক্ত হন এবং শ্রীশ্রীদেবের নামে অশ্র-বিসর্জন পর্য্যন্ত করিতেন। কিন্তু, এ সমস্ত বিষয়ে তাঁহার পূর্ব্বে কচি ছিল না। ইহাঁর কনিষ্ঠ-ভ্রাতা শ্রীযুক্তশিশিরকুমার চৌধুরী, বি-এ, মহোদয় বর্ত্তমানে কলিকাতা-হাই-কোটের কল-সেকশনের ডেপুটী সুপারি-ক্টেণ্টেণ্টের পদে নিযুক্ত আছেন। ইনি ও ইহাঁর স্ত্রী শ্রীযুক্তা কমলাবালা

মনোরম হইয়াছিল। যাহাহউক, শ্রীধাম-পরিক্রমাди শেষ করিয়া পুনরায় কলিকাতা-মহানিৰ্দ্ধারণমঠে প্রত্যাবর্তন পূৰ্বক নিৰ্দ্ধনতা-প্রিয় তিনি তথায় চৌধুরীমহাশয়া ও তাঁহাদের কন্তাজয় ও পরমারাধ্য শ্রীশ্রীমদগুরুদেবের নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। ইহার জ্যেষ্ঠা ভগ্নী ৮শ্রীযুক্তা নীরোদবাসিনী ভাদুড়ী মহাশয়া অল্প বয়সে একটি কন্তা-সন্তান লাভের পর বিধবা হন। তদবধি তিনি পিতৃ-পরিবার-সেবায় বিশেষভাবে নিষ্ঠিতা হন। অতঃপর মদীয় গুরুদেবের নিকট দীক্ষা গ্রহণপূৰ্বক জীবনের শেষ-কালে দেহ-মন-প্রাণ শ্রীশ্রীগুরু-সেবায় নিয়োজিত করেন। তাঁহার সেবা-নিষ্ঠা-দর্শনে সকলেই চমৎকৃত হইতেন। প্রায় তিন বৎসর পূৰ্বে শ্রীনিভা-নাম-কীর্তন শ্রবণ করিতে করিতে তিনি শ্রীশ্রীরাস-পূর্ণিমার দিন নবদ্বীপ-মহানিৰ্দ্ধারণমঠে শ্রীশ্রীগুরুদেবের শ্রীচরণ-ছায়ায় দেহত্যাগ করেন। তাঁহার কন্তা ও জ্যেষ্ঠা দৌহিত্র ও জ্যেষ্ঠা দৌহিত্রীও শ্রীশ্রীমদগুরুদেবের শ্রীচরণে আশ্রয় লাভ করিয়া ধন্য ও কৃতার্থ হইয়াছেন। ইহার মধ্যমা ভগ্নী ৮শ্রীযুক্তা স্মৃতাধিগী চৌধুরী মহাশয়ার পাবনা-জেলার অন্তর্গত হরিপুর-গ্রাম-নিবাসী ও পাবনার ভূতপূৰ্ব উকিল ৮শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের সহিত বিবাহ হইয়াছিল। ইনি একটি পুত্র ও একটি কন্তা রাখিয়া অকালে কাণ-কবলে নিপতিতা হইয়াছিলেন। ইহার পুত্র শ্রীযুক্ত সীতেশচন্দ্র চৌধুরী, বি-এসসি, জি-ডি-এ, আর-এ, এক্স-সি-এ, মহাশয় বর্তমানে একজন চার্টার্ড একাউন্ট্যান্ট। তিনি এবং তাঁহার জ্ঞী শ্রীযুক্তা স্মৃতিকণা চৌধুরী মহাশয়া মদীয় গুরুমহারাজের নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। কলাবাহন্য, ইঁহার এবং ইঁহাদের সন্তা-নাদিও বিশেষ বিনয়ী ও শ্রীশ্রীঠাকুরে ও শ্রীশ্রীগুরুদেবে বিশেষ ভক্তিমান। ৮শ্রীযুক্তা স্মৃতাধিগী দেবীর কনিষ্ঠা ভগ্নীর বিবাহ হইয়াছিল পূৰ্বোক্ত ভাবেকা-গ্রাম-নিবাসী শ্রীযুক্ত অনঙ্গমোহন চক্রবর্তী, বি-এ, (বর্তমানে অবসরপ্রাপ্ত) ডেপুটি-ম্যাজিস্ট্রেটের সহিত। ইহার নাম শ্রীযুক্তা স্মৃতীরা চক্রবর্তী। ইনিও—আমাদের পরমার্থ-ভগ্নী ও গুরুদেবে বিশেষভাবে অতুরক্তা। ইঁহাদের ও...

একটি আলো-বাতাস-শূন্য, সর্পবাসোপযোগী কুৎসিত কুটীরকে নিজ বাস-গৃহ-রূপে* বরণ করিলেন। তথায়ও শীতকালে উপযুক্ত গাত্র-বস্ত্রাদির অভাবে তাঁহাকে অত্যন্ত কষ্টে রাজি যাপন করিতে হইত। এই সময়ই তিনি ও শ্রীমৎ হরিপদানন্দ মহারাজ শ্রীশ্রীদেবের রচিত গ্রন্থমহারাজ 'সর্ব-ধর্ম-নির্ণয়-সারের' দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের ব্যবস্থা করেন। পাণ্ডু-লিপিটি অতি মনোযোগের সহিত পাঠপূরক তাঁহার প্রথম সংস্করণের অনেক তুল সংশোধন করেন এবং তাহাতে "সন্ন্যাস"-শীর্ষক উপদেশাবলী সন্নিবেশিত হইয়াছিল না দেখিয়া তাঁহার সেগুলিও দ্বিতীয় সংস্করণে প্রকাশিত করিবার ব্যবস্থা করেন।

এই সময় পরমারাধা শ্রীশ্রীগুরুদেব একদিন রাজ্যের শেষ-যামে নিম্নে বিবৃত অদ্ভুত স্বপ্নটি দর্শন করিয়াছিলেন। স্বপ্ন হইলেও উহা তাঁহার নিকটে প্রত্যক্ষবৎ প্রতীয়মান হইয়াছিল : "রুদ্ধদ্বার মন্দিরের দ্বারের সম্মুখে স্নানাবের উপর শ্রীশ্রীঠাকুর পশ্চিমাস্থ হইয়া এবং শ্রীশ্রীপরমহংসদেব পূর্ব-দক্ষিণ কোণে (বারেন্দ্রায়) বহু-ভক্ত-বেষ্টিত হইয়া উপবিষ্ট আছেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব সকলকে বলিতেছেন, "তোরা কি পারি? কমলালেবু ইহাদের সম্ভানাদিরও শ্রীশ্রীদেবে বিশেষ শ্রদ্ধা আছে। ৮শ্রীযুক্ত হেমসু-বাবুর স্ত্রী শ্রীযুক্তা সুনীলাবালা চৌধুরী মহাশয়াও মদীয় গুরুদেবের নিকট হইতে দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছেন। ইনিও বিশেষ ভক্তিমতী রমণী। ইহার, শ্রীযুক্তা সুনীলা দেবীরও শিশিরবাবুরপুত্র-কন্ডাগণও পিতা-মাতার ভক্তিতাব বিশেষ-ভাবে লাভ করিয়াছে। এক কথায় ৮শ্রীযুক্ত শশীকুমার চৌধুরী মহাশয়ের স্ত্রয় তাঁহার পরিবরসহ সকলেই এবং তাঁহার দৌহিত্রাদিও চরিত্রবান্, অস্তঃকরণবান্, শিষ্টাচারী ও ধর্মভাবাপন্ন। ইহারা সকলেই নিত্য-প্রসাদ লাভ করিয়াছেন বলিয়াই আমাদের বিশেষ প্রশংসা-ভাজন হইয়া আছেন।

অতঃপর বহুদিন তিনি শীত-গ্রীষ্ম-বর্ষা সেই সময় নব-নির্মিত ও অসম্পূর্ণ মন্দিরের বারেন্দ্রায় রাজ্যে শয়ন করিতেন। শীতকালে প্রায়শঃ তাঁহাকে স্বরচিত কহাধারা গাত্র আচ্ছাদনপূর্বক থাকিতে হইত।

থাবি ?” শ্রীশ্রীনিভাগোপালদেব ধূলি-ধূসরিত-অঙ্গে গভীর-ভাব-মগ্নাবস্থায়
 আছেন। তাঁহার মধ্য হইতে দিবা-জ্যোতিঃ নির্গত হইতেছে। তাঁহার
 পরিহিত মলিন বস্ত্রখানি কোনও প্রকারে তাঁহার জামুখয় আচ্ছাদন
 করিয়া আছে। করুণামাখা-চুলু-চুলু নয়নযুগল হইতে অশ্রু নিঃসৃত হইয়া
 তাঁহার বক্ষঃস্থল সিক্ত করিতেছে। সেই অপূর্ব-অবধূত-মূর্ত্তি দর্শন করিয়া
 শ্রীশ্রীগুরুদেব কৃতার্থ হইলেন এবং নিত্য-পদযুগল ধারণ করতঃ অশ্রু বিসর্জন
 করিতে লাগিলেন। তদর্শনে শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁহাকে বলিলেন, “কীদৃচ্ছিস্
 কেন ?” এই বলিয়া তিনি গাত্রোখানপূর্ব্বক রন্ধন-শালায় দিকে চলিতে
 লাগিলেন; কিন্তু তাঁহার তিনটা স্ফোটক হওয়ায় তাঁহার ঘাইতে কষ্ট
 হইতেছিল। ...তিনি ভিতরে প্রবেশ করিলেই ভক্তগণ ভোগের ব্যবস্থা
 করিলেন। তিনিও আহার সমাপন করিয়া বাহিরে গেলেন এবং শ্রীশ্রীগুরু-
 দেব জলের গাড়ু লইয়া তাঁহার হস্ত-প্রক্ষালনের জল দিলেন। শ্রীকৃষ্ণের
 দক্ষিণ-পশ্চিম কোণ হইতে শ্রীশ্রীমৎ মহারাজ শ্রীশ্রীদেবের অগ্ন্যস্ত্র সন্ন্যাসী-
 শিষ্যবৃন্দকে ঠাকুরের প্রসাদ লইবার জন্ত ডাকিলেন এবং তাঁহার সহিত
 অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ঠাকুর তাঁহাকে বলিলেন, “এই চাবিটা তুমি
 রাখ। তোমরা না আসলে ত আমি যেতে পারিব না।” ইহার পরই
 শ্রীশ্রীগুরুদেব জাগ্রত হইয়া দেখিলেন যে, রজনী প্রভাত হইয়াছে। এই
 সময় ব্রটিশ-গভর্নমেন্ট অমূলক সন্দেহে শ্রীমৎ মহানন্দ মহারাজ, শ্রীমৎ
 মহেশ্বরানন্দ মহারাজ ও শ্রীমৎ নিত্যাগদানন্দ মহারাজকে অন্তরীণ করে।
 কিন্তু ঠাকুর মদীয় গুরুদেবকে চাবি কেন দিলেন তাহা ঠাকুরই জানেন।
 বাহাইউক, অন্তরীণ অবস্থায় তিনি বীকুড়-জিলার অন্তর্গত কোতলপুর-
 গ্রামে দুই বৎসর কাল অবস্থান করেন।

নির্জনতাপ্রিয় শ্রীমৎ নিত্যাগদানন্দ মহারাজ কোতলপুরে জপ-ধ্যান-
 সাধন-ভজনের বিশেষ সুবিধা প্রাপ্ত হইয়া এবং অনেক অপূর্ব্ব অমুভূতি
 লাভ করিয়া উপলব্ধি করিলেন যে, এ ব্যাপারে শ্রীশ্রীদেবের বিশেষ
 কৃপা নিহিত আছে। সেই সময় শাস্ত্রের অনেক নিগূঢ়-স্তম্ভ এবং উজ্জল

অক্ষরে লিখিত অনেক দেব-দেবীর মন্ত্র তাঁহার নিকট প্রকাশিত হইত । এইসব কাবণে এবং অগাধ নিত্য-নিষ্ঠা সতত তাঁহার অন্তরে বিরাজ করায় এই বিশেষ-কষ্টদ্রব-অবস্থাতেও তিনি পরমানন্দেই ছিলেন । ৬৫ সময় শ্রীরামলাল তেওয়ারী নামে জনৈক-অবধূত-শিষ্য ঘটনাক্রমে তাঁহার সেবা-কাণ্ডের ভার লইয়াছিলেন । মদীয় গুরুদেবের উপর ইহার বিশেষ ভক্তি প্রকাশ পাইত । তাই, তিনি আহালাদি প্রস্তুত করিয়া অনেক সময় ঘটটার পর ঘট অতি ধৈর্য-সহকারে তাঁহার অস্ত্র অপেক্ষা করিতেন ; কেননা অধিকাংশ সময় জপ-ধ্যান-পাঠ-কীর্তনাদিতে তন্ময় তাঁহার অনেক সময় বাহু-খেয়াল থাকিত না । আবার খেয়াল আসিলেও অনেকক্ষণ পর তিনি বুঝিতে পারিতেন ‘তিনি কোথায় আছেন, তাঁহার নাম-ধাম কি ইত্যাদি’ । এই সময় দেহ-প্রাণময় ঠাকুরকে দর্শনপূর্বক তিনি বিভোর হইয়া থাকিতেন । এই অবস্থাতেও কোতলপুরে তিনি স্বপ্নে একবার ঠাকুর ও পরমহংসদেবকে দর্শন করেন । সে সময় তুমুল কীর্তন হইতেছিল । তাঁহারা উভয়ে ভাবে বিভোর হইয়া নৃত্য করিতে-ছিলেন । তাঁহাদের সঙ্গে শ্রীশ্রীগুরুমহারাজও নৃত্য করিতেছিলেন । সে সময় তাঁহার বাহু-খেয়াল ছিল না । তাঁহার যখন চৈতন্ত হইল, তখন তিনি ভূমিতে পতিত হইয়া ছিলেন এবং ঠাকুর তাঁহার বক্ষের উপর পতিত হইয়া ছিলেন । ঠাকুর প্রকৃতিস্থ হইলে তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “এই নে সিদ্ধি নে ।” ইহাতে শ্রীমৎ মহারাজ শ্রীশ্রীদেবকে বলিয়াছিলেন, “এইরূপ ভাবে আপনি আমার বক্ষে চিরদিন যেন বিরাজ করেন ।” তদন্তরে ঠাকুর বলেন, “তা’ ত আচ্ছই ।” অনেক সময় এই স্বপ্ন-বৃত্তান্ত তাঁহার স্মৃতিপথে উদ্ভূত হইলে তিনি নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতেন । কোতলপুরে অবস্থান-কালে তাঁহার অনেক দিব্য-দর্শন হইত । কিয়ৎকাল তিনি দেহা-ভাস্তরে হৃদিব্য যটচক্র দর্শন করেন এবং প্রত্যেক চক্রে জ্যোতির্ময়-নিভা-গোলাল-রূপ দর্শন করিতেন । ইহাতে তাঁহার অঙ্গ পুলকিত হইত এবং তিনি ভাবে বিহ্বল হইয়া পড়িতেন ।

এই সময় কোতলপুর থানার এ্যাসিস্ট্যান্ট্‌ সৰ্‌ ইন্‌স্পেক্টর্‌ অফ্‌ পুলিশ্‌ তাঁহার নিকট শ্রীশ্রীদেবের মাহাত্ম্য বিশেষভাবে অবগত হইয়া এক দিন তাঁহার বাসায় মধ্যাহ্নে ঠাকুর-ভোগের ও সন্ধ্যার পর কীর্তনের ব্যবস্থা করেন। সেইদিন কীর্তনের মধ্যে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর দর্শন লাভ করায় শ্রীশ্রীগুরুদেব এত ভাবোন্মত্ত হইয়া নৃত্য করিয়াছিলেন যে, রাত্রি দুই টার পূর্বে তিনি প্রকৃতিস্থ হইতে পারিয়াছিলেন না। ভক্তগণ শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল দেবের শ্রিয়-নিকেতন তাঁহার দ্বিবা-ভাব দর্শন করিয়া তাঁহাকে ঠাকুর বোধে বহু কলসীর জলে স্নান করাইয়াছিলেন।

প্রয়োজন বোধে এইস্থানে উল্লিখিত হইতেছে যে, বাল্যকাল হইতেই শ্রীশ্রীগুরুদেবের দৃঢ়সংস্কার ছিল শ্রীভগবানকে কায়মনোবাক্যে আরাধনাকরিলে তিনি নিজ দয়াগুণে ভক্তগণকে দেখা দিয়াও থাকেন এবং তাঁহাদের সহিত কথোপকথনও করিয়া থাকেন। তিনি ঠাকুর শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের কৃপা লাভ করিবার পর তাহা প্রত্যক্ষভাবে দর্শন ও অহুতব করিয়াছিলেন। সেইজন্য যখনই কেহ তাঁহাকে প্রশ্ন করিতেন, “শ্রীভগবানকে দর্শন করা যায় কি?” তখনই তত্বতরে তিনি নিঃসংশয়-চিত্তে দৃঢ়তার সহিত বলিতেন, “হঁ। নিশ্চয়ই তাঁহাকে দর্শন করা যায় এবং যেমন তুমি আমার সঙ্গে কথা বলছ এইরূপ ভাবেই তাঁহার সহিতও কথা-বার্তা বলা যায়।”

বাহাইউক, উক্ত তেওয়ারী মহাশয় অনেক দিন হইল বিশেষভাবে শ্রীশ্রীমদগুরুদেবের নিকট প্রার্থনা করিতে থাকেন, “প্রভু, আমার জীকে দীক্ষা দান করিতে হ’বে।” কিন্তু নানাপ্রকারে তিনি তেওয়ারী মহাশয়ের এই প্রার্থনা পূরণ করিতে অসম্মতি প্রকাশ করেন। ইতিমধ্যে তাঁহার ঝাঁকুড়া-জেলারই অন্তর্গত ছাত্তানা-গ্রামে বাইবার কথা হয়। ইহা শুনিয়া একদিকে যেমন তেওয়ারী মহাশয় পুনঃ পুনঃ জীপদে মিনতি জানাইতে লাগিলেন, অন্যদিকে তাঁহার জীও তেমনই দীক্ষা-লাভের জন্য ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। ভক্তজয়ের আগের প্রার্থনা শ্রবণে

ও ব্যাকুলতা দর্শনে শ্রীশ্রীমৎ মহারাজের কোমল অন্তঃকরণে দয়ার উজ্জেক হইল। তিনি তেওয়ারী মহাশয়কে সাধুনা দিয়া বলিলেন, “ঠাকুরের ইচ্ছা হ’লে আপনাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধি হ’বে।” তদনন্তর শ্রীশ্রীদেবের অতিপ্রায় অবগত হইয়া তিনি তেওয়ারী মহাশয়কে বলিলেন, “যে দিন ছাত্‌না রওনা হ’ব সেদিন আপনাদের বাড়ীতে আহারাদি ক’রুব ; আর তৎপূর্বে শ্রীমান্ গোবিন্দ ও আপনার স্ত্রীর অভীষ্ট-বস্তু প্রদান করা হ’বে।” বলাবাহুল্য, সেইদিন নির্দিষ্ট সময় তত্ত্বয় অভীষ্ট-বস্তু লাভ করতঃ কৃতার্থ হইলেন ; আর শ্রীশ্রীমৎ মহারাজও নিশ্চিন্ত হইয়া ছাত্‌না-গ্রামে যাত্রা করিলেন।

নিত্য-নিষ্ঠিত-চিত্ত শ্রীশ্রীগুরুদেব তন্ময়তাবশতঃ সর্ব সময়ট অস্থত্ব করেন যে, শ্রীশ্রীদেবই তাঁহার দেহ-প্রাণময় হইয়া বিরাজ করিতেছেন। তাঁহার কোনও বিষয়ে কোনও সময়েই নিজের স্বাতন্ত্র্য অস্থত্ব হয় না। তিনি নিজের ইচ্ছায় কোনও কণ্ঠই করেন না। শ্রীশ্রীদেব তাঁহা দ্বারা যখন যাহা করান, তখন তিনি তাড়াই করিয়া থাকেন। ঠাকুর হইতে তিনি নিজের পৃথক্ অস্তিত্ব কদাপি অস্থত্ব করেন না। তাই, নিত্য-ময় তিনি যখন দীক্ষা দান করেন, তখনও-তিনি বেশ উপলব্ধি করেন যে, শ্রীশ্রীদেবই উক্ত কাণ্ড করিতেছেন। অতএব সেজন্য তিনি কোন অহঙ্কারই পোষণ করেন না।

পূর্বোক্ত তেওয়ারী মহাশয়ের মদীয় গুরুদেবের উপর যে অগাধ ভক্তি ছিল সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। তিনি শ্রীশ্রীমৎ মহারাজের সেবা-কাণ্ড অত্যন্ত প্রস্তুত সহিত করিতেন ও তাঁহাকে ‘বাবা’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন। তিনি তাঁহার স্ত্রীকে বলিয়াছিলেন, “আমি তো কসোরে ডুবাই গিয়েছিলাম। আমার গুরুদেব এই মূর্তিতে (অর্থাৎ শ্রীশ্রীনিতাপদানন্দ-মূর্তিতে) আমাকে জ্ঞান দিয়ে উদ্ধার ক’রুছেন। ইনি একজন যোগী-পুরুষ—জ্যোতিঃ-পুরুষ—মহাপুরুষ। আমি যখন-তাঁর ঘরের দোর বন্ধ করি হ’তে খুলি, তখনই-ঘরের ভিতরে একটা অগ্নি-দেগ্‌

পাঠ—নানা সুগন্ধ আমার নাকে ঢুকে । ... (কাদিতে কাদিতে) তোমার কপালটা ভালই । এমন মহাপুরুষের পাদপদ্মে যে তোমাকে দিতে পারলাম এতেই আমার খুব আনন্দ বোধ হ'চ্ছে । এইজন্য আমি কাদছি । ”

শ্রীশ্রীবাহুদেবীর মন্দির-শোভিত, ভক্তবর-চণ্ডিদাস-রামীর লীলা-পুত ছাত্‌না-গ্রামে প্রেরিত হইবার পর শ্রীশ্রীগুরুদেবকে তথায় অল্পদিনমাত্র অবস্থান করিতে হইয়াছিল ; কেননা ব্রিটিশ্ গভর্নমেন্ট তাঁহার নির্দোষতা সম্যক্রূপে অবগত হইয়া তাঁহাকে তর্চিরে অন্তায়-দণ্ড-মুক্ত করিয়া দেয় । যাহাহউক, উক্ত গ্রামে উক্ত ভক্তদ্বয়ের মিলন-স্থল, স্মরনিত পুষ্করিণীর পুত-নিখল ব্যৱিতেই তিনি প্রত্যহ স্নান করিতেন । বলাবাহুল্য, মুক্ত হইবার পর তিনি প্রাণ-প্রিয় কলিকাতা-মহানির্কীর্ণমঠে প্রত্যাবর্তন করেন । তথায় দীর্ঘকাল অবস্থানপূর্বক নানাভাবে প্রাণ ভরিয়া শ্রীশ্রীদেবের সেবা-কার্যাদি অচুষ্ঠান করতঃ গত ১৯৩৭ সালে শুভ-অক্ষয়তীয়া-তিথিতে তিনি নবদ্বীপ-মহানির্কীর্ণমঠ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । এখানে নিয়মিতভাবে শ্রীশ্রীদেবের সেবা-পূজা, পাঠ-কীর্ত্তনাদি অচুষ্ঠিত হইয়া থাকে এবং তৎরূপায় অনেক সাধু-ভক্ত-সমাগমও হইয়া থাকে ।

শ্রীশ্রীগুরুপা লাভ করিবার পূর্বে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলা-কাহিনী-পাঠে অবগত হইয়াছিলাম যে, তিনি মহাপ্রভু শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদেবের স্তায় নৃত্য করিতেন । ইহা কৃত্রাপি দর্শন না করার উপলব্ধি করিতে পারিতাম না । বলাবাহুল্য, শ্রীশ্রীনিতা-লীলা-পাঠে ভাবাবেশে ঠাকুরের (শ্রীশ্রীমহা-প্রভুবৎ) নৃত্য-কাহিনী, শ্রীঅঙ্গে অষ্ট-সাত্বিক-কাবের প্রকাশ, গভীর সমাধি প্রকৃতির বিষয় অবগত হইয়া কল্পনা-নেত্রে তাহা দর্শন করিয়া থাকি । এই সমস্ত যে অন্ত কোনও দেহে প্রত্যক্ষ দর্শন করিব তাহাপূর্বে ভাবিতে পারি নাই ; কিন্তু জীবনে প্রথম কলিকাতা-মহানির্কীর্ণমঠ-মন্দিরে শ্রীশ্রীমহা-মহারাজের ভাবাবেশে হকার-চীৎকার, অঙ্গ-যোটন, কম্পন ও সমাধি ও জলনস্তর নৃত্যাদি দর্শন করি । কীর্ত্তন-শ্রবণে তাঁহার অপূর্ব ভাবাবেশাদি

দৃষ্ট হইয়াছে। শ্রীভগবানের যে কোনও নামাদি-কীৰ্ত্তনে মনোযোগী তাঁহার অল্পসময়েই আবিষ্টাবস্থাপ্রাপ্তি প্রভৃতি আমাকে চমৎকৃত করিয়াছে। কলিকাতা-মঠে, নবদ্বীপ-মঠে ও জেলা ২৪ পরগণার অন্তর্গত মথুরাপুর এলাকার অন্তঃপাতি ও পাবনা ও বর্ধমান জেলার নানাস্থানে নানা ভক্তের গৃহে ভাবাবেশে তৎকৃত স্রমধুর নৃত্যাদি ভক্তিমান্ দ্রষ্টামাত্রকেই আনন্দে ও বিস্ময়ে অভিভূত করিয়াছিল। মথুরাপুরে জনৈক ভক্তের বাটীতে শ্রীশ্রীভামা-সঙ্গীত-শ্রবণে আবিষ্ট তাঁহার কেবলমাত্র নৃত্য নয় অদ্ভুত লক্ষ্য পর্য্যন্ত ও হকার-ধ্বনি দর্শকবৃন্দের বিশেষ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল। নবদ্বীপ-মঠে যে কতদিন এই সমস্ত লীলা হইয়াছে তাহা আর কি বলিব ! এখানে একদিন তিনি শ্রীশ্রীমহাপ্রভু-বিষয়ক কীৰ্ত্তন ভাবের আবেশে শ্রবণ করিতে করিতে অবশেষে স্থির ও নবদ্বীপে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-প্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রীগোরাঙ্গ-বিগ্রহবৎ দণ্ডায়মান হইয়া অনেক সময় অতিবাহিত করিয়া-ছিলেন। এই বৃদ্ধ (প্রায় ৭০ বৎসর) নয়সেও কীৰ্ত্তনে তিনি আবেশে যুবকের স্থায় অদ্ভুত নৃত্য করিয়া থাকেন। বাহাদের নিত্য-ভাবাবেশ, নিত্য-সমাধি, নিত্য-নৃত্য প্রভৃতি দর্শনের সৌভাগ্য হয় নাই তাঁহার। শ্রীশ্রীগুরুদেবের ও শ্রীশ্রীঠাকুরের অস্ফাঙ্গ অনেক শিষ্যের নৃত্যাদি দর্শনে উক্ত নিত্য-লীলা, ও নিত্য-শক্তি ও নিত্য-মহিমা প্রত্যক্ষতঃ উপলব্ধি করিবার সুবিধা পাইয়াছেন বলিয়া মনে করি।

যেমন শ্রীশ্রীদেবের মাহাত্ম্য-শ্রবণান্তর পাবনা হইতে অনেক ভক্ত-সন্তান তৎকৃপালাভার্থ হুগলী-মঠে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তেমনই ভারেন্দ্র-নিবাসী জনৈক যুবক স্বপ্নে ঠাকুরের নিকট হইতে মন্ত্র লাভ করতঃ তৎস্বয়ং গমন করিয়াছিলেন। ঠাকুরের কৃপা লাভ করিবার পূর্ব হইতেই মদীয় গুরুদেব ইহাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন। ইহার নাম শ্রীযুক্ত অমূল্যমোহন চৌধুরী। ইহারও ভাবটা স্বন্দর। ইনিও ঠাকুরের নামে মাতোয়ারা হইয়া যান। ইনি সার্কিয়ন্ জেনারেলের আফিসে চাকরি করিতেন। ইনি ছিলেন চন্দননগর-নিবাসী নিত্য-ভক্ত শ্রীযুক্ত দুলালচন্দ্র কুণ্ডুমহাশয়ের

সহকর্মী। ইহারা উভয়েই কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করতঃ নিত্য-চিন্তায় কালাতিপাত করিতেছেন।

এই সময় পাবনা-জেলার অন্তর্গত শাখিয়া পোষ্ট আফিসের অধীনস্থ সৈদপুর-গ্রাম হইতে শ্রীনিত্য-পদাশ্রয়-প্রার্থী হইয়া হুগলী-মঠে আসিয়া-ছিলেন তান্ত্রিক-ক্রিয়া-রত জনৈক নিষ্ঠাবান্ ব্রাহ্মণ। ইহার নাম শ্রীযুক্ত বনবিহারী চক্রবর্তী। ইনি চিকিৎসা-বাবসা করিতেন। বর্ত্তমানে ইনি সপরিবার নবদ্বীপধাম-বাসী হইয়া আছেন। ইহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা নিত্য-ভক্ত ডাক্তার শ্রীযুক্ত হরেশচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের নিকট হইতে শ্রীশ্রীদেবের মাহাত্ম্যের বিষয় শ্রবণান্তর ইহার শ্রীনিত্য-চরণ-দর্শনাদির আকাঙ্ক্ষা জন্মিয়াছিল। তদনন্তর ইনি নিত্য-মঠে উপস্থিত হইয়াছিলেন। অতঃ-পর শ্রীশ্রীদেবের আদেশ অনুসারে একদিন যখন তিনি একাকী নিত্য-কক্ষে প্রবেশ করেন, তখন ঠাকুরকে তিনি ইষ্টরূপে দর্শন করতঃ কৃতার্থ এবং আত্ম-বিস্মৃত হন। এইভাবে কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইলে তিনি প্রকৃতিস্থ হন। তখন ঠাকুর তাঁহার মস্ত্র 'চৈতন্ত্য' করিয়া দিয়া তাঁহাকে তাহা মনে মনে জপ করিবার আদেশ দেন। ইহার নিত্য-নিষ্ঠা ইহার একমাত্র পুত্র ডাক্তার শ্রীবিধুভূষণ চক্রবর্তী ও নাবালক পৌত্র শ্রীমান বিনয়-ভূষণ চক্রবর্তীতে সংক্রামিত হওয়াতেই তাঁহার। এবং বিধুবাবুর স্ত্রী শ্রীযুক্তা হেমলতা চক্রবর্তী মহাশয়া মদীয় পরমারাধ্য শ্রীশ্রীগুরুদেবের নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। বনবিহারীবাবুর মাতা, স্ত্রী প্রভৃতি শ্রীশ্রীদেবের দ্বারা দীক্ষিতা না হইলেও বিশেষভাবে তাঁহার কৃপাদৃষ্টি লাভ করিয়া-ছিলেন।

শ্রীশ্রীদেবের নিকট অবস্থাসী কৃত্তিকিকণ যেমন আসিয়াছিলেন, তেমনই আবার বিশেষ ভক্তিভাব লইয়াও অনেকে যে তদর্শনাকাঙ্ক্ষী হইয়াছিলেন, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। এই ভাবের আবেগে রংপুর হইতে নিত্য-মঠে উপস্থিত হইয়াছিলেন পূর্ব্বোক্ত ডাঃ শ্রীযুক্ত বিষ্ণু-বল্লভ, শ্রীযুক্ত চাকচন্দ্র ওহ ঠাকুরা মহাশয় (শ্রীমৎ নিত্যানন্দ মহারাজ)।

প্রভৃতি। ইহাঁদের পরে আর এক ধর্মপ্রাণ বাক্তি আসিয়াছিলেন। তাঁহার নাম হইতেছে শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ ভট্টাচার্য্য। মৈমনসিংহ জেলায় ইহাঁর জন্মস্থান হইলেও মাহিগঞ্জ (রংপুরে) ছিল ইহাঁর কর্মস্থল। এখানে তিনি পূর্বোক্ত শ্রীযুক্ত নৃত্যগোপাল গোস্বামী মহাশয়ের বিশেষ স্নেহভাজন হওয়ায় তাঁহার নিকট শ্রীশ্রীদেবের ৬ প্রসাদ মধ্যে মধ্যে পাইতেন ; কিন্তু নিত্য-ভক্ত চাকুবাবুর হৃদয়স্পর্শা, ভাবোদ্দীপক নিত্য-সঙ্গীত তাঁহার অন্তরে নিত্য-অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি বিশেষভাবে জাগ্রত করিল। অতঃপর ঠাকুরের কৃপায় ও পূর্বোক্ত শ্রীযুক্ত গোস্বামী মহাশয়ের সহায়তায় ধর্মপ্রাণ বিনয়বাবু সমস্তবাধা অনায়াসে অতিক্রমপূর্বক ৬ দুর্গাপূজার মধ্যে হুগলী-মঠে গমন করিলেন। তথায় যাইবার পরই তিনি শ্রীপদে প্রকাজলিপ্রদান ও সাটাঙ্গে প্রণিপাতপূর্বক ঠাকুরের বিশেষ দৃষ্টি-প্রসাদ লাভ করিলেন। সেইদিনই জ্ঞানানন্দ-বিষয়ক তৎকৃত (স্বরচিত) ভাবময় হুমধুর সঙ্গীত শ্রবণে ঠাকুর সমাধি-মগ্ন হইলেন। এদিকে কমল-নয়নদ্বয় হইতে অবিরলধারে প্রবাহিত বারি এক অপূর্ব দৃশ্য সৃষ্টি করিল। ভক্তবর সেই বিশ্ব-বিমোহন রূপ ও অদ্ভুত মহাভাব অবাক্ হইয়া অপলক-নেত্রে দর্শন করিতে লাগিলেন। ভক্তবরের মনে হইল ঠাকুর যেন তাঁহার কত আপনার ! তাই, দীক্ষা-গ্রহণের পর কর্মস্থলে পুনরায় যাইবার সময় তিনি উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন পর্বাস্ত করিয়াছিলেন। অনন্তর তিনি ভীষণ ব্যাধিতে আক্রান্ত হন। এই সময় ঠাকুরের মায়াবী তাঁহার ভিতর দিয়া বিশেষভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল ; কেননা এই সংজাহীন অবস্থায় তন্নির্দিষ্ট চিকিৎসা-পদ্ধতি, ব্যবস্থাদি ও তন্নির্বাচিত ঔষধ প্রয়োগে ভক্তবর আরোগ্য লাভ করিয়াছিলেন। এই সময় তাঁহার অপূর্ব অনুভূতি সকল লাভ হইয়াছিল। বলাবাহুল্য, তিনি শ্রীশ্রীদেবের বিশেষ স্নেহ ও কৃপা লাভ করিয়াছিলেন। ইহা তাঁহার ধর্ম-জীবনে ও কর্ম-জীবনের উপরও অত্যন্ত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। শ্রীশ্রীদেবের আচরণে তাঁহাকে তিনি যেমন প্রেমের ঠাকুর তেমনই অন্তর্ধ্যামী সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বর বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছিলেন। ইহাঁর

নিত্যাহুয়াগ এখনও বিশেষভাবে লক্ষিত হয়। ইহার গভীর-ভাব-পূর্ণ-কীৰ্ত্তন শ্রোতৃমাত্রেয়ই চিত্ত আকর্ষণ করিয়া থাকে। ইহার স্থলীলা, শুক্লিমতী শ্রী শ্রীযুক্ত কুমুদকামিনী দেবীও ঠাকুরের শ্রীচরণে আশ্রয় লাভান্তর তাঁহার বিশেষ স্নেহভাজন হইয়াছিলেন। এই সময় (পূর্বোক্ত) শ্রীযুক্তঅবিনাশ রায় মহাশয় নামে আর একজন পরম-ধাঙ্গিক লোক শ্রীশ্রীদেবের শ্রীচরণে আশ্রয় লাভ করিয়াছিলেন। ঠাকুর নিজস্বাশ্রমে তাঁহাকে দিয়াছিলেন অদ্ভুত জপ-নিষ্ঠা। সতত-জপ-পরায়ণ এই তত্ত্ব আসনে উপবেশনপূর্বক জপ করিতে করিতে কাশীধামে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন।

প্রকৃতপক্ষে, ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যাগোপালদেবের শিষ্যগণের শ্রীশ্রীগুরু-দেবে নিষ্ঠা-বিশ্বাস-নির্ভরতা যে অতুলনীয় তাহা আমরা বিশেষভাবেই অবগত হইয়াছি। বলাবাহুল্য, ইহার প্রভাবেই অনেকেই বিশেষ উপার্জনক্ষম, সৎকতি-সম্পন্ন বা বিদ্যা-ধন-সম্পন্ন ও সমাজে বরোণ্য হইয়াও ভোগবাসনা-বিনির্মুক্ত হইয়াছিলেন এবং কঠোর-বৈরাগ্য-জীবন বরণ করিয়াছিলেন। তাই, উচ্চ-শিক্ষাদি লাভ করিয়াও পাবনা-হাসানপুর-নিবাসী শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন ঘোষ, বি-এ. মহাশয় সন্ন্যাস গ্রহণ করতঃ শ্রীশ্রীদেবের সেবা ও নান-তীর্থ-পার্থাটন করিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন যেমন বিদ্বান্, তেমনই বিচারবান্, তেমনই বিচক্ষণ ও তেমনই দীন-ভাবা-পর। তাঁহার শিষ্টাচার ছিল আদর্শস্থানীয়। তাঁহাকে দেখিয়া কেহই মনে করিতে পারিতেন না যে, তিনি উচ্চ-শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার সন্ন্যাসের নাম হইয়াছিল শ্রীমৎ স্বামী নিত্যস্বরূপানন্দ অবধূত। তাঁহার নিত্যাহুভূতিও ছিল গভীর। তিনি শ্রীশ্রীদেবের রচিত “সর্বধর্ম-নির্গম-দার” নামক ‘গ্রন্থমহারাজের’ অতি মধুর ইংরাজী অনুবাদ করতঃ ‘অমর-কীর্্তি রাখিয়া গিয়াছেন। ইহার নাম পূর্বেই দৃষ্ট হইয়াছে।

অনেক নিত্য-ভক্তের আচরণ দর্শনে ও তাঁহাদের অনেকের বিষয়-জ্ঞাপনে আমার স্বতঃই মনে হয় যে, তাঁহারা বাহ্যতঃ নানা বৈষয়িক বা সাং-সারিক কার্যে ব্যাপৃত থাকিলেও সতত-নিত্য-ধ্যান তাঁহাদের স্বভাবগত।

কোনও কোনও ক্ষেত্রে অদ্ভুতভাবে ইহার বিশেষ প্রকাশ দৃষ্ট হইয়াছে।
 আহা ! পুরোক্ত মোহিনীবাবু যখন পাবনা-জেলার অন্তঃপাতি সাহা-
 জাদপুর-গ্রামের উচ্চ-ইংরাজী বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা-কার্য-নিযুক্ত ছিলেন,
 তখন একদিন দৈবাৎ তাঁহাতে খ্রীষ্টদেবের আবেশ হইয়াছিল। এই
 সময় তাঁহার হাব-ভাব-দর্শনে ও বাণী শ্রবণে সকলে বিস্ময়ে ও আনন্দে
 অত্যন্ত অভিভূত হইয়াছিলেন। এই সময় তিনি সুবিজ্ঞ পণ্ডিতের দ্বারা
 সংস্কৃতে ও ইউরোপ-বাসীর দ্বারা ইংরাজীতে নানা কথা বলিয়াছিলেন।
 ভক্তবর এই ভাবে এক সপ্তাহ কাল যাপন করিয়াছিলেন। উক্ত আবেশের
 শেষ দিন তিনি তত্ত্বাত্ম দর্শকবৃন্দকে বলিয়াছিলেন, “আজ আমাতে
 ত্রীয়াধার দশম-দশা প্রকটিত হ’বে। তোরা যে পদ গান করি তা’ যেন
 তদ্ভাবানুযায়ী হয়। আমার এ দিব্য-দশা। এতে তোদের কোনও চিন্তার
 কারণ নাই। এই তো শেষ দশা হ’বে। এ তিন ঘণ্টাকালও থাকতে
 পারে, আবার তিনদিনও থাকতে পারে।” তদশা-দর্শনে চমৎকৃত গায়ক-
 গণ তৎবাণী অনুসারে কাথা করিয়াছিলেন। নিত্যাবেশে ভক্তবরের দেহে
 অপূর্ব-ভাব-লক্ষণ সকল প্রকাশিত হইতে লাগিল। এই অবস্থাতেই তিনি
 বলিয়াছিলেন, “এখানে মোহিনী ছাড়া আমার আর কোনও শিষ্য নাই।
 এর আধারে দশম-দশার সমস্ত ভাবের বিকাশ হ’তে পারবে না ; কারণ
 এ আধারে সে সব সম্ব হ’বে না।” বাস্তবিকই, তাঁহার অদ্ভুত কার্য-
 কলাপ দর্শনে সকলে ভীত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন যে, মাষ্টারমহাশয়
 বোধ হয় মানব-লীলা সংবরণ করিবেন। তাই, তাঁহার কীৰ্ত্তন বন্ধ করিয়া
 দিলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য ! কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইবার পর ভক্ত-
 বর পুনরায় প্রকৃতিস্থ হইলেন। এই সময় নদীয়া-রাইচড়া-নিবাসী নিত্য-
 ভক্ত শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র নন্দী মহাশয় পতর্ন্যমেণ্টের চাকরী পরিত্যাগ পূর্বক
 সন্ন্যাস-আশ্রম বরণ করিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন অত্যন্ত কঠোরী ও শ্রীমৎ
 গুরুগৌরবানন্দ নামে পরিচিত। একখানি কন্যামাত্র লইয়া স্বামিজী পদব্রজে
 সমস্ত ভারত পর্যটন করিয়াছিলেন। খ্রীষ্টদেবের বিষয়ে তাঁহার অস্বাভাবিক

বিশেষ ছিল। এই অবধূত মহারাজ তিনি ২৪ পরগণার অন্তর্গত পাণিহাটা-গ্রামে শ্রীশ্রীনিতাদেবের পরম-পবিত্র জন্মস্থানে “কৈবলা-মঠ” স্থাপনপূর্বক ঠাকুরের সেবা করিয়া গিয়াছেন। উক্ত মঠ-নির্মাণাদি-কার্যে বিশেষভাবে তাঁহার সহায়তা করিয়াছিলেন তদীয় পরমার্থ ভ্রাতা শ্রীং স্বামী সচ্চিদানন্দ অবধূত। ইনি মেদিনীপুর-নিবাসী বহুকুলোদ্ভব পূর্বোক্ত নিত্য-ভক্ত শ্রীযুক্ত যুগেন্দ্রবাবুর পুত্র। স্বল্প বয়সেই ইঁহার পিতাঠাকুর মহাশয় ইঁহাকে শ্রীনিত্য-পদে সমর্পণ করিয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয় ইনি যৌবনের প্রারম্ভেই ত্যাগ-পথের পথিক হইতে পারিয়াছিলেন। ইঁহারও নিত্য-নিষ্ঠার পরিচয় বিশেষভাবেই পাওয়া যায়।

পূর্বোক্ত মোহিনীবাবুর সহপাঠী ছিলেন টাঙ্গাইল-নিবাসী জ্ঞানৈক যবক। ইঁহার নাম ছিল শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র চক্রবর্তী। ইনিও যৌবনেই সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াছিলেন। ইঁহার এই আশ্রমের নাম বর্তমানে শ্রীমৎ স্বামী শ্রীকৃষ্ণানন্দ অবধূত। ইঁহার নাম ইতঃপূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। ইনি নিত্য-সেবায় প্রথমতঃ কলিকাতা-মহানির্দোষমঠে বিশেষভাবে নিযুক্ত ছিলেন এবং বর্তমানে তদুদ্দেশ্যেই ভাগলপুর-জেলায় কলগাঁতে একটি মঠ প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টায় আছেন।

বাস্তবিকই, যে পরম নিত্য-প্রেম নিত্য-ভক্তবৃন্দকে পরম-বৈরাগ্য-পথের পথিক করিয়াছিল বা করিয়া রাখিয়াছে নিত্য-খ্যানে, নিত্য-জ্ঞানে, নিত্য-দর্শনে ও নিত্য-গৌরবে তন্ময়তা তাহার অঙ্গীভূত। ঐ নিত্য-প্রেমই টাঙ্গাইল-কালিহাতী-নিবাসী (ভীষণ রাজ-দ্রোহী) পূর্বোক্ত শ্রীযুক্ত প্রিয়শঙ্কর সেন মহাশয়কে সন্ন্যাস-নিষ্ঠ করিয়াছিল। তাঁহার তেজস্বিতা ও বাকগটুতার নিকট অনেকেই মন্তক অবনত করিয়াছিলেন। তিনি শ্রীমৎ স্বামী মহানন্দ অবধূত নাম গ্রহণপূর্বক সন্ন্যাসাশ্রমী হইয়া-ছিলেন। তাঁহার জ্ঞানৈক সন্ন্যাসী শিষ্য শ্রীমৎ নিত্যকিশোরানন্দ দাদা নদীয়া-জেলার অন্তঃপাতি ভেড়ামারা-গ্রামে তাঁহার নামে ‘মহানন্দ-মঠ’ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন ; কিন্তু উক্ত গ্রাম পার্শ্বস্থানের অধীনস্থ হওয়ায় এই

মঠ এখন অচল হইয়া গিয়াছে ।

যৌবনেই ষাঁহার। সংসার ত্যাগ করতঃ সন্ন্যাস-পন্থা অবলম্বন করিয়া-
ছিলেন, তাঁহাদেরই অন্ততম ছিলেন বরিশাল-কুশাকুল-বাসী শ্রীযুক্ত
উপেন্দ্রনাথ পাল। ইহার রচিত অনেক সারগর্ভ প্রবন্ধ পুস্তক
“শ্রীশ্রীনিত্যধর্ম বা সর্বধর্ম-সম্বন্ধ” মাসিক পত্রিকায় দৃষ্ট হয়। ইহার
সন্ন্যাসের নাম হইয়াছিল শ্রীমৎ স্বামী নিত্যাগোরবানন্দ অবধূত।
শ্রীশ্রীদেবের জন্ম-লীলা হইতে আরম্ভ করিয়া তদীয় অপূর্ণ জীবন-কাহিনীর
অনেক অংশ প্রভূত কষ্ট বরণপূর্বক ধৈর্যসহকারে ইনি সংগ্রহ করিয়া
সম্প্রদায়ের যে কি সেবা করিয়া গিয়াছেন তাহা বাক্যের দ্বারা প্রকাশ করা
যায় না। ইনি জ্ঞানানন্দ-মহিমা-প্রচারার্থ বর্দ্ধমান-কালনাতে ‘জ্ঞানানন্দ-
মঠ’ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন এবং এতগানেই ইহার পবিত্র দেহ সমাহিত
আছেন।

প্রকৃতপক্ষে, শ্রীশ্রীদেবের সন্ন্যাসী-শিষ্যবৃন্দের অনেকের সংস্রবে
আসিয়া তাঁহাদের অপূর্ণ-তত্ত্ব-সুফ-ও-তত্ত্ব-মীমাংসা-দর্শনে আমি চমৎকৃত
হইয়াছি। প্রকৃত আত্ম-জ্ঞান ধনে ধনী না হইলে তাঁহাদের তত্ত্ব-মীমাংসায়
ওরূপ নৈপুণ্য দৃষ্ট হইত না। বলাবাহুল্য, এই আত্ম-জ্ঞান তাঁহারা
শ্রীশ্রীদেবের কৃপাতেই লাভ করিয়াছিলেন। বাস্তবিকই, শ্রীশ্রীঠাকুর নিঃ-
দয়াভাবে ষাঁহাকে যেভাবে যখন সন্ন্যাস দান করিয়াছেন, তখন তিনি
তাঁহাকে আত্ম-জ্ঞান প্রদানপূর্বকই তাহা দান করিয়াছেন। তাহা না
হইলে, তাঁহাদের মুখে অপূর্ণ সিদ্ধান্ত-বাক্য-শ্রবণে এবং তাঁহাদের অদ্বুত
জ্ঞান-ভক্তি-প্রেম, অদ্বুত বিবেক-বৈরাগ্য ও অদ্বুত ভাব-সমাধি দর্শনে এক
লোক তাঁহাদের শরণাপন্ন হইতেন না, তাঁহাদের আশ্রিতবর্গের মধ্য
হইতেও অপূর্ণ নিত্য-ভক্তির প্রকাশ নানা ভাবে পাঠিত না এবং তাঁহারা
শ্রীশ্রীদেবের মহিমারও নানাভাবে বহুল প্রচার করিতে সমর্থ হইতেন না।

ষাঁহাউক, ব্রহ্মচর্যাশ্রম গ্রহণান্তর শ্রীশ্রীদেবের গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে
করিতে তাহাতে “সাধক-সন্ন্যাসী” শব্দটি লক্ষ্য করিলাম। অতঃপর আমি

মদীয় গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “‘সাধক-সন্ন্যাসী’র আবার অর্থ কি ?” কেননা আমার ধারণা ছিল যে, জ্ঞান না হইলে তো কেহই সন্ন্যাসী হইতে পারেন না। তদন্তরে তিনি বলিলেন, “যাহাদের সংসার ভাল লাগে না অথচ প্রকৃত জ্ঞান লাভও হয় নাই সৎগুরু তাঁহাদিগকে আত্ম-জ্ঞান-লাভার্থ ব্রহ্মময় প্রদানান্তর সাধন-ভজনের উপদেশ দান করিয়া থাকেন ; এইরূপ সাধনাকে সন্ন্যাস-সাধনা এবং এইরূপ সন্ন্যাস-সাধনায় যাহারা আত্ম-জ্ঞান লাভ না হওয়া পর্য্যন্ত রত থাকেন তাঁহাদিগকে ‘সাধক-সন্ন্যাসী’ বলা হয়। অনন্তর তাঁহারা যখন জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হন, তখন তাঁহারা ‘সিদ্ধ-সন্ন্যাসী বা প্রকৃত সন্ন্যাসী’ হইয়া থাকেন। বলাবাহুল্য, যাহারা সৎগুরুর কৃপায় আত্ম-জ্ঞান-লাভান্তর সংসার ত্যাগ করেন তাঁহারাও ‘সিদ্ধ-সন্ন্যাসী বা প্রকৃত সন্ন্যাসী’ পদবাচ্য। তাই, ঠাকুর বলিয়াছেন, ‘...অবস্থায় যখন সন্ন্যাসী করিবে, তখনই সন্ন্যাসী হইতে পারিবে। তখনই গার্হস্থ্য স্বভাবতঃ পরিত্যক্ত হইবে...’।”

এই সময় ঠাকুর প্রায়শঃ নিভূতেই থাকিতেন। কদাচিৎ তাঁহার দর্শন লাভ হইত—তিনি হয় কীৰ্ত্তনে মত্ত, না হয় সৰ্বদা ভাবে বিভোর হইয়া থাকিতেন। তখন একদিন ভগলী জেলার অন্তর্গত দ্বারহাটা- (চাঁদবাগী)-নিবাসী শ্রীযুক্ত দাশরথি বেদান্তশাস্ত্রী-বেদান্তভূষণ-কাব্য-ব্যাকরণ-স্মৃতিতীর্থ মহাশয় ঠাকুরের ঘোঁগৈশ্বৰ্য্য-দর্শনে একটি ভাবোচ্ছ্বাসপূর্ণ রচনা করিয়াছিলেন : তাহা পাঠে ভাবুকমাত্রেয়ই প্রাণে ভগবান্ শ্রীশ্রীনিভাগোপালদেবের মহিমা প্রকাশ পায়। পণ্ডিতপ্রবর শ্রীশ্রীদেবের মাহাত্ম্য বিশেষভাবেই অমূল্য করিয়াছিলেন। তিনি তাঁহাকে সমাধি-মগ্নাবস্থায়ই প্রথম দর্শন করেন এবং নিভা-দেহের নিভা-সাধী মনোহর রূপ-লাবণ্য যেমন তাঁহার নয়ন-সুগীকে আকর্ষণ করিয়াছিল, তেমনই নিভা-কক্ষে তৎকালে বিরাজমান পুষ্পগন্ধ তাঁহার নাসারন্ধ্রে প্রবিষ্ট হওয়ায় তাঁহাকে আকুল করিয়া তুলিয়াছিল। দীক্ষালাভের কিয়ৎকাল পর তিনি পুনরায় ভগলী-মঠে উপস্থিত হইলে নিভা-দেহে তিনবার ইষ্ট-

বৃত্তি সন্দর্শনে তিনি বিষ্ময়ে ও ভাবের আবেগে অচেতন হইয়া বহুক্ষণ পড়িয়াছিলেন। তৎপরদিন নিশাগমে শ্রীঅঙ্ক-বাজনকালে তাহা প্রথমতঃ দর্শন ও তদনন্তর স্পর্শন দ্বারা ‘অব্রবিমণ্ডিত’ অমৃতভব করতঃ ভাবোচ্ছ্বাসে অশ্রু বিসর্জন পর্ধ্যন্ত করিয়াছিলেন। এইরূপে ও অল্প প্রকারেও নিত্য-মাহাত্ম্য ভক্তপ্রবরের বিস্তৃষ্ট-চিত্তে প্রকটিত হওয়ায় তিনি শ্রীশ্রীদেবকে কেবল যে সর্বব্যাপী, সর্বদর্শী ও সর্বমঙ্গলময় বলিয়া জানিয়াছিলেন তাহা নহে; তাঁহাকে তিনি তাঁহার ‘জীবনের সাথী’ পর্ধ্যন্ত বোধ করায় কৃত-কৃত্য হইয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে, তাঁহার নিত্য-নিষ্ঠা তাঁহার সম্ভানাদিতেও বিশেষভাবে সংক্রামিত হইয়াছে। এইজন্যই তাঁহারা এষ্ট সম্প্রদায়েরই অন্তর্ভুক্ত হইয়া তাঁহার দ্বায় সম্ভাব্যে জীবন যাপন করিতেছেন।

পণ্ডিতপ্রবরেরই অগ্রজ ছিলেন শ্রীযুক্ত মন্থধন্য মুখোপাধ্যায় মহাশয়। (খুব সম্ভব) ঐ অঞ্চলে ইনিষ্ট প্রথম ঠাকুরের কুপালাভ করেন; কিন্তু ইহঁার ধর্ম-পিপাসা থাকিলেও, ইনি পূর্বে হিন্দুধর্মের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়েন এবং ব্রাহ্মধর্মাবলম্বনের চেষ্টা পর্ধ্যন্ত অন্তরে পোষণ করিয়া-ছিলেন; কিন্তু প্রকৃত ভরসঙ্গপভাবে তাঁহার জীবনে অপূর্ণপরিবর্তন আসিয়া পড়িয়াছিল এবং তিনি নিত্য-কুপা-লাভে কৃতার্থ হইয়াছিলেন। অতঃপর তাঁহারই সংস্রবে দ্বারহাট্টা অঞ্চলের অনেক ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি ঠাকুরের আশ্রিত হইয়াছিলেন। যে ভক্তের অমৃতগ্রহে শ্রীযুক্ত মন্থধন্য ঠাকুরের সান্নিধ্য লাভ করিয়াছিলেন, তিনি ছিলেন তগসী-জেলায় অন্তঃপাতি আলাবন্দরা-গ্রাম-নিবাসী ও শিবপুর-ওয়ার্ডসপের বড়বাবু। ইহঁার নাম ছিল শ্রীযুক্ত অন্নদা-প্রসাদ বসু। ইনি এত নিত্য-ধ্যান-নিষ্ঠ ছিলেন যে, তিনি কক্ষস্থলে গমন-পথে পর্ধ্যন্ত একদিন ভাবাবেশের কবলে নিপতিত ও অল্প একদিন মল-ত্যাগপারে গভীর-সমাধি-মগ্ন হইয়াছিলেন।

বাহাউক, শ্রীযুক্ত মন্থধন্যবর সঙ্গ-লাভান্তর দ্বারহাট্টার নিকটবর্তি দলপতিপুর-গ্রাম-নিবাসী শ্রীযুক্ত হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ঠাকুরের নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি চিকিৎসা-ব্যবসায়ী; কিন্তু খুব

নিষ্ঠাবান্ ব্রাহ্মণ : তাঁহার ঠাকুরে অটল বিশ্বাস ও ভক্তি । তিনি নিত্য-
দেহে প্রথমতঃ ইষ্টমূর্তি-দর্শন পূর্ব্বক পরে নিভা-মহিমা আরও বিশেষভাবে
অনুভব করিয়াছিলেন । একদিন ঠাকুর তাঁহাকে নিভূতে বলিতে
লাগিলেন, “এমন স্থান আছে যেখানে গেলে কমান দাগলে শোনা যায়
না—শরীরে খাতু (নাড়ী) থাকে না ; সেখানে ‘খান-খাতা-খোয়’ নাই
—‘জান-জাতা-জোয়’ নাই ।” আহা ! শেষের বাণীটী উচ্চারিত হইবার
পরই শ্রীশ্রীদেব নির্বিকল্প-সমাধি-সমুদ্রে নিমজ্জিত হইলেন । তৎক্ষণাৎ
শ্রীদেহ অপূর্ব্ব আকার ধারণ করিল । গ্রীবা হটল অতিশয় দীর্ঘ ও বক্র ;
টোকা হংস-গ্রীবাবৎ প্রতীয়মান হইল ! ভক্তবর এই অভূতপূর্ব্ব দৃশ্য দর্শনে
যেমন চমৎকৃত হইয়াছিলেন, তেমনই দীক্ষার দিনে শ্রীশ্রীদেবের উক্তি-
শ্রবণে তাঁহাকে অবতার বলিয়া জানিয়াছিলেন । সেইদিন ঠাকুর বলিয়া-
ছিলেন, “ভাগবতে আছে—‘অবতারার্হাসংখ্যেয়াঃ হরেরদ্ব্যুতকশংখাঃ’ ।...
আমি নিভা, আমার দেহ নিভা ।”

উক্ত মণ্ডপবাবুর শ্রীমুক্ত উপেন্দ্রনাথ ঘোষাল নামে জনৈক বন্ধু ছিলেন ।
তালবহ গ্রামে তাঁহার বসবাস ছিল । তিনি যখন ঠাকুরের নিকট দীক্ষালাভ
করেন, তখন শ্রীশ্রীদেব তাঁহাকে সাধন-ভজনের উপদেশ দান কালে তপঃ-
প্রভাব অবগতির দ্বার পৰ্য্যন্ত তাঁহার নিকট উন্মুক্ত করিয়া দেন । ইহার
পর তিনি হুগলী-মঠে একটী ব্রহ্মমূলে জপ-ধ্যানে প্রবৃত্ত হইলেন । কিয়ৎ-
কাল পরেই তিনি একরূপ ধ্যান-মগ্ন হইয়া গেলেন যে তিনি যেন অল্প জগতে
চলিয়া গেলেন । তথায় তাঁহাকে লইয়া গেল অশ্রুতপূর্ব্ব একটী ধ্বনি
তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবেশপূর্ব্বক । তখন কোথায় গেল তাঁহার দেহবোধ
আর কোথায় গেল নিভা-মঠ । এই অবস্থায় অনেক সময় চলিয়া গেল ।
অতঃপর যখন তিনি বাহ্যজ্ঞানলাভ করিলেন, তখন তিনি দেখিলেন যে সন্ধ্যার
অবসান হইয়াছে এবং নিভা-প্রকোষ্ঠে সমবেত ভক্তবৃন্দ কীৰ্ত্তনে পৰ্য্যন্ত রত
হইয়াছেন । উপেন্দ্রবাবু স্বরাগানে অবশাদ ব্যক্তির দ্বায় উক্ত প্রকোষ্ঠে
গমনান্তর ঠাকুরের কৃপায় পুনরায় প্রকৃতিস্থ হইলেন ।

শ্রীশ্রীদেবের কৃপাশক্তির প্রভাব ভালদহ-নিবাসী শ্রীযুক্ত হরিচরণ ঘোষাল মহাশয়ের উপরও বিশেষভাবে বিস্তার লাভ করিয়াছিল। তাই, তিনি যে দিন ঠাকুরের নিকট দীক্ষিত হন, সেই দিনই বহিরাগত হইলে দেখিতে পাইলেন, জগৎ ‘মহুময়’। তদ্বর্ণনে তিনি ভাবাবেশে উন্মত্তবৎ হইয়া পড়িলেন। তিনি অতিজ্ঞতগতিতে মঠোচ্চানের চতুর্দিকে ভ্রমণকরিতে লাগিলেন। এইভাবে সমস্ত দিন কাটিয়া গেল। অতঃপর সন্ধ্যা অতীত হইলে নিত্য-কক্ষে প্রবেশান্তর তিনি প্রকৃতিস্থ হইলেন। তাঁহার নিত্য-ভক্তির প্রকাশ পাইত নানাতাবে। সঙ্গীত বা নিত্য-নাম তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিলে, তাঁহার গ্রাণ আকুল হইত ; ভাবাবেশে অবিরত নয়ন-বারি বহিত এবং পুলক, কম্পনাদির (সাদৃশ্য-ভাবে) প্রত্যাবেশিত আত্মহারা হইয়া বাইতেন। এই ভক্ত যখন কলিকাতায় একটা আয়িলে চাকরি করিতেন, তখন তাঁহার বেতন ছিল মাত্র ৩০ টাকা। এক শনিবারে তিনি আফিল হইতে হুগলী-মঠে গমনপূর্বক তাঁহার বেতনের কিয়দংশের (অর্থাৎ ১০) দ্বারা শ্রীশ্রীদেবের ভোগরাগাদি দিবার ইচ্ছাপ্রকাশ করেন। তৎপ্রবণে শ্রীমৎ গোবিন্দানন্দ মহারাজ জানাইলেন যে, উক্ত কার্য্য নির্বাহার্থ অন্তর ৪০ টাকার প্রয়োজন হইবে। তাই, শ্রীযুক্ত ঘোষাল মহাশয় অবশিষ্ট ৩০ টাকা শ্রীশ্রীদেবের নিকট প্রার্থনা করিলেন। শ্রীভগবান্ ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিলেন : অতএব ৪০ টাকা ব্যয়েই পরদিন ভোগরাগাদি সুসম্পন্ন হইল। অতঃপর হরিচরণবাবু সোমবারে কলিকাতায় স্বীয় কর্ম্মস্থলে গমনের পর নিত্য-কৃপার আরও একটা অপূর্ণ নিদর্শন সন্দর্শনে চমৎকৃত হইলেন ও ভাব-বিগলিত-চিত্তে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। বাস্তবিকট, আফিলের কাজ আরম্ভ হইবার কিয়ৎকাল পর বড়বাবু ভক্তবরকে জানাইলেন যে, সাহেব স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া তাঁহার ক্রয় ৩০ টাকা বোনাস্ অল্পমোদন করিয়াছেন এবং উহা তখনই তাঁহাকে সহি করিয়া লইতে হইবে। নিত্য-কৃপার এই অপূর্ণ বিকাশ প্রত্যাক্ষঃ কর্তন করতঃ তিনি অবশ হইয়া পড়িলেন।

হরিচরণবাবুর কনিষ্ঠ শ্রীবৃদ্ধ বিপিনবিহারীও ঠাকুরের কৃপা বিশেষ-
ভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়া চমৎকৃত হইয়াছিলেন। তিনি একদা স্বগৃহে প্রস্তুত
কিঞ্চিৎ ঘৃত ঠাকুর ভোগের নিমিত্ত হুগলী-মঠে স্বহস্তে লইয়া যাইবেন, স্থির
করিলেন। তাঁহার বাসস্থান হইতে উক্ত মঠ সতর ক্রোশ দূরে অবস্থিত
হইলেও তিনি পদব্রজে যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে ক্লান্তি বোধ হওয়ায়
চন্দননগরের সমীপবর্তী স্থানে একটি জলাশয় ও তৎপার্শ্বে একটি বৃক্ষসম্পর্শনে
তিনি ইহার মূলে বিশ্রামার্থ উপবেশন করিলেন; এমন সময় জনৈক
অপরিচিত ব্যক্তি তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইল। তাহার হাতে ছিল
একটু মিষ্টি ও একঘটি জল। সে তদ্বারা তাঁহার ক্ষুৎপিপাসা শাস্তি করিবার
জন্ত তাঁহাকে বিশেষভাবে অতুরোধ করিবার সময় বাহা বলিল তাহা শুনিয়া
তিনি অবাক্ হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, “আমি ঘৃতটুকু হুগলী-মঠে
পৌছাইয়া না দেওয়া পর্য্যন্ত জলগ্রহণ করিব না—এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছি।
ইহা এই আগন্তুক জানিল কেমন করিয়া!” যাহাহউক, তাহার সনির্বাক
অতুরোধে বিপিনবাবু বাধ্য হইয়া মিষ্টিটুকু ও জল গ্রহণ করিলেন। অতঃ-
পর তাহার কথা অনুসারে তন্নিদ্রিষ্ট দোকানের মালিককে তিনি ঘণ্টাটী
ফেরৎ দিতে গেলে দোকানদার বিশ্বয়-বিস্ফারিত-নেত্রে তাঁহার দিকে
চাহিয়া রহিল; কেননা ‘ঘণ্টাটী কে বা কখন কাহার নিকট হইতে লইয়া
তাঁহাকে দিয়াছিল’ সে ইহার রহস্য ভেদ করিতে পারিল না। ভক্তবরও
সবিস্ময়ে সমস্ত ঘটনা তাহার নিকট বিবৃত করিয়া চকিত-চিত্তে নিজ লক্ষ্য-
স্থল-প্রাপ্তির নিমিত্ত তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। অনন্তর তিনি হুগলী-
মঠে পৌছিলেন; এদিকে তাঁহার আগমন-বার্তা কেহই শ্রীশ্রীদেবকে না
জানাইলেও সর্বদর্শী ঠাকুরের প্রাণ ভক্তের দুঃখে কাঁদিয়া উঠিল। তাই,
তিনি তদীয় কল্পদ্বার-কক্ষ হইতেই উচ্চ-কণ্ঠে তৎপ্রতি বিশেষ সহানুভূতি
প্রকাশ করিলেন এবং তৎপ্রবেশ-পথ উন্মুক্ত করিয়া দিবার আদেশ প্রদান
করিলেন। ভক্তবর ভগবৎ সমীপ নীত হইলেই ভক্তানুকম্পী প্রেমের
ঠাকুর আর্তনাশ করিয়া কাঁদিয়া বিপিনবাবুকে বলিলেন, “ঐ ভাবে কি

প্রতিজ্ঞা করিতে আছে ?” এইবার ভক্তের চমক্ ভাবিল। তিনি সম্যক-
রূপে অমৃতভব করিলেন যে, তাঁহার প্রাণের দেবতা। শ্রীশ্রীনিত্যদেবই সেই
আগন্তকের রূপ ধারণপূর্বক তাঁহার কুংপিপাসা নিবারণার্থ তাঁহার সম্মুখে
উপস্থিত হইয়াছিলেন। অতঃপর বিপিনবাবুকে অনতিবিলম্বে ভাত দিবার
জন্তু ঠাকুর জনৈক ভক্তকে আদেশ করিলেন ; তিনি দেখিলেন, ভাতের
হাঁড়িশূন্য হইয়া গিয়াছে এবং দেখা তিনি ঠাকুরকে নিবেদন করিলে ঠাকুর
রোষ-কষাঘ্নিত-লোচনে হাঁড়িটা তাঁহার নিকট আনিতে বলিলেন। উহা
তৎসমীপে আনীত হইলে তাহা তাঁহার হাত হইতে ছিনাইয়া লইয়া ঠাকুর
দেখাইয়া দিলেন যে, উহাতে অনেক ভাত আছে। ভক্তবর ঐ প্রসাদ বিপিন-
বাবুকে দিলেন। তিনিও আনন্দে উহা গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইলেন।

বাহাইউক, শ্রীশ্রীদেবের অনেক গৃহস্থ শিষ্যেরও অপূর্ণ দিব্য-দর্শন ও
নিত্যামৃতভূতি লাভ হইয়াছিল। তাঁহাদিগকে ঐ আশ্রমে রাখা ঠাকুরের ইচ্ছা
ব্যতীত আর কিছুই নহে। আহা! পার্শ্বদ্ব্যাপ্রমী হইয়াও শ্রীযুক্ত মন্থবাবু
সাধন-ভজনে বিরূপ নিষ্ঠিত ছিলেন! তাঁহার কনিষ্ঠ শ্রীযুক্ত দাশরথি পণ্ডিত
মহাশয়ের অবস্থা সম্বন্ধে যে ঠাকুর বলিয়াছিলেন “তোমার অন্তর সন্ন্যাস”
তাঁহার অবস্থায়ও ইহা আরও বিশেষভাবে প্রযোজ্য। প্রকৃতপক্ষে,
শ্রীশ্রীদেবের কৃপায় তিনি ছিলেন গৃহস্থ-বেশধারী সন্ন্যাসী; তাহা না
হইলে কি প্রকারে তিনি সমস্ত রাত্রি সাধন-ভজন করিয়া অতিবাহিত
করিতে পারিতেন? একদা তমসাবৃত-নিশাযোগে একটা অপূর্ণ দৃষ্ট
তাঁহার নয়নপথে পতিত হইল। তিনি দেখিলেন যে, তাঁহার ইষ্টমন্ত্র উজ্জল
জ্যোতিতে জ্যোতিমান্ খড়োৎ বা নক্ষত্রাকারে তাঁহার সম্মুখে উদ্ভিত ও
ভাসমান হইতে লাগিল; আর তাহারই মধ্যে প্রথমতঃ এক জ্যোতির্ময়
দিব্য-মূর্তি ও তৎপর ঠাকুরের শ্রীমূর্তি বিরাজ করিতে লাগিল! সেই রাতে
তিনি গৃহান্তরেই যাপন করেন এক যখন যেখানেই ধ্যানাগনে উপবিষ্ট
হন, তখন সেইখানেই সংজ্ঞাশূন্য অবস্থায় থাকেন।

বিপিনবাবুর সহিত দ্বারহাট্টা-নিবাসী আর একজন বৃদ্ধ নিত্য-যুগে

গমন করিয়াছিলেন। তাঁহার নাম ছিল শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার চন্দ্র। তিনি পরে শ্রীমৎ স্বামী স্বরূপানন্দ অবধূত নাম গ্রহণপূর্বক সন্ন্যাসাশ্রমী হইয়াছিলেন। তিনি পূর্বে কলিকাতায় তাঁহার জৈনিক আত্মীয়ের মশলার দোকানে কার্য্য করিতেন। এই সময় তিনি একদিন স্নান করিবার নিমিত্ত হাওড়ার (পূর্ব) পুলের নিকটস্থ জগন্নাথ ঘাটে গমন করেন। মন্তক নিমজ্জিত করিয়া একবার স্নান করিবার পর তিনি এক অপূর্ণ-রূপ-সম্পন্ন মহাপুরুষ দর্শন করিলেন। তাঁহার শ্রীঅঙ্কুর বর্ণ গমিত-কাঞ্চনবৎ ; তাহাতে আবার দিবা-জ্যোতিঃ, দিবা-কাস্তি ও দিবা-লাবণ্য বিরাজ করিতেছিল। সেই মহামানব কাষ্ঠপাছুকা-শোভিত-পদে অপর পার হইতে গম্ভাবক্ষে অবতরণপূর্বক মন্দগতিতে অক্ষয়বাবুর দিকে আগমন করিতে লাগিলেন। অক্ষয়বাবু বিস্ময়-বিস্ফারিত-নেত্রে এক দৃষ্টে তাঁহার পানে চাহিয়া রহিলেন। সেই পরম-পুরুষ তাঁহার নিকটস্থ হইলে তাঁহার হস্তে একটি বিষ-পত্র প্রদান পূর্বক গঙ্গা-নিমজ্জিত অবস্থায় উহা তাঁহার মুখে পুন্নিবার আদেশ দিলেন। অক্ষয়বাবুও অবিচারে তাঁহার আদেশ পালন করিয়া যখন মন্তক উন্মোচন করিলেন, তখন সেই অপরূপ রূপ আর তাঁহার নয়ন-গোচর হইল না। তখন তিনি হৃদয়ের দাক্ষণ জালায় ক্রন্দন করিতে করিতে অচেতন হইয়া ভূপতিত হইলেন। তাঁহার তদবস্থা দর্শনে তাঁহার পরিচিত ঘাটের পাণ্ডা তাঁহাকে একখানি শকটে স্থাপনপূর্বক তাঁহার বাসস্থানে লইয়া গেলেন। তখন তাঁহার আত্মীয়-স্বজন তাঁহার চৈতন্য সম্পাদনের জন্ত নানা পন্থা অবলম্বন করিলেন ; কিন্তু তাঁহাদের সমস্ত চেষ্টাই বার্থ হইল। এদিকে অক্ষয়বাবুর নয়নযুগল হইতে অবিরল-ধারায় আনন্দাশ্রু পতিত হইতে লাগিল। এই ভাবে আটদিন অতিবাহিত হইল। এই সংজ্ঞাহীন অবস্থায় অক্ষয়বাবু দিবাভাগে তাঁহার অতীষ্ট দেবতার দর্শন লাভ করিতে পারিতেন না ; কিন্তু প্রত্যাহ রাত্রি প্রায় আট ঘটিকার সময় সেই মহামানব তাঁহাকে দর্শন ও সঙ্গদানপূর্বক সুখামাধা কথার তাঁহাকে নানাতাবে সান্বনা ও অন্তঃস্থ-দান করিতেন ; এবং তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া নানা স্থান ভ্রমণ পর্য্যন্ত

করিতেন। অক্ষয়বাবুকে লইয়া তিনি কোনদিন কালীধামে, কোনদিন নিমতলার আশানে, আবার কোনদিন বা কালীঘাটে গমনপূর্বক কত অদ্ভুত বস্তুসকল দর্শন করাইতেন। এদিকে তাঁহার স্বজনবর্গ তাঁহার জীবন-নাশের আশঙ্কা করিয়া বলপ্রয়োগপূর্বক দৌহশলাকা দ্বারা তাঁহার মস্ত-পংক্তির মধ্য দিয়া মুখ-বিষরে দৃঢ় প্রবেশ করাইবার জন্ত বিশেষভাবে চেষ্টা করিতে লাগিলেন; এমন সময় তাঁহার মুখ-গহবরে একটি দ্রব্য তাঁহাদের নয়ন-গোচর হইল। তদর্শনে তাঁহারা নিশ্চয় করিলেন যে, উহাই তাঁহার তদবস্থা-প্রাপ্তির কারণ। তাই, তাঁহারা উহা (পূর্বোক্ত বিষ-পত্রটি) বাহির করিয়া ফেলিলেন; কিন্তু তথাপি তিনি অচেতন হইয়াই পড়িয়া রহিলেন। তখন জনৈক আত্মীয় পুনঃ পুনঃ তাঁহার মুখ-বিষরে নিজ উচ্ছিষ্ট নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। এইরূপে তাঁহার স্তাচিতা কলুষিত হইল এবং তৎসঙ্গে সেই অপূর্ব অবস্থারও অন্তর্ধান হইল। অক্ষয়বাবু তখন বাহ্য-চৈতন্য লাভান্তর দেখিলেন যে, তাঁহার মুখ-গহবরে-সংরক্ষিত সেই বিষ-পত্রটি নাই। ইহাতে তাঁহার চুঃখের সীমা রহিল না। তিনি তদ্বিকটস্থ আত্মীয়গণকে তাঁহার বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া যাহা জানিতে পারিলেন, তাহাতে তিনি মগ্নাহত হইলেন এবং বিশেষভাবে শোকার্ত হইলেন; কিন্তু সেই অপূর্ব দর্শনাদির স্মৃতি তাঁহার অন্তরে আগরুক ছিল। এইভাবে দ্বাদশ বৎসর অতিবাহিত হইবার পর অক্ষয়বাবু নিত্য-ভক্তসঙ্গে সেই মহামানবের দর্শন পুনর্বার লাভ করিয়া আনন্দ-বিহ্বল হইয়া পড়িলেন; আর তাঁহার বাক্য সরিল না; নয়নযুগল হইতে অশ্রুধারা পতিত হইতে লাগিল এবং দেহ শিহরিয়া উঠিল। অতঃপর প্রকৃতিস্থ হইলে তিনি শ্রীচরণে প্রণত হইলেন। তৎপরদিবস ঠাকুর দীক্ষাদানের সঙ্গে তাঁহাকে ইষ্টরূপে দর্শন দানে কৃতার্থ করিলেন। তিনি পুনঃ পুনঃ ঐরূপে শ্রীশ্রীদেবকে দর্শনপূর্বক আনন্দ-সাগরে ভাসিতে লাগিলেন।

ক্রমে ক্রমে ঠাকুরের শরীর ভাঙ্গিয়া আসিতে লাগিল। আর শরীরেরই বা কি দোষ? শরীরের না করিলেন-তিনি নিজে যত্ন, না

করিতে দিলেন অগ্নি কাহাকেও। তদীয়* শিশু বরদা-টেটের জন্ম শ্রীবৃন্দ
 বাল্যজী প্রদত্ত মহামূল্য মখনল-শয্যা যত্নভাবে নষ্ট হইয়া যাইতেছিল।
 পূর্বেই বলা হইয়াছে : ‘ঠাকুর সামান্য একটা মাদুরের উপর শয়ন করিয়া
 থাকিতেন ; তাহাও আবার ছারপোকায় পরিপূর্ণ ছিল’ ; ছারপোকা
 মারিবার আদেশ ছিল না। একবার কোন ভক্ত অতি কষ্টে তাহার
 বালিশের ছারপোকা মারিয়াছিলেন ; কিন্তু ঠাকুর আর সে বালিশ ব্যবহার
 করিলেন না। মশক সম্বন্ধেও ঐ ব্যবস্থা ছিল। ভক্তগণ স্বচক্ষে দেখিয়া-
 ছেন—মশক রক্তপান করিতেছে ; আর ঠাকুর আন্তে আন্তে মশকটীর
 কাছে আঙ্গুল নাড়িতেছেন। ঠাকুর বুঝি ইচ্ছিতে বলিতেছেন,—“অহিংসা
 পরমো ধর্মঃ” এইভাবে সাধনীয়।” ঠাকুর অদিকাংশ সময় বসিয়া থাকি-
 তেন তক্তপোসের উপর বিছান মাত্র একটা মাদুরের উপর। তাহার কলে
 তদীয়দক্ষিণপা’র কনিষ্ঠ অঙ্গুলিতে কড়াপড়িয়া ক্ষত হইয়াছিল। আর তাহাতে
 আবুসোলা, ছারপোকা, পিঁপড়ে নিরাপদে বাস করিতেছিল। নিজের
 ভুলে তাড়া করিতেন না, কোন ভক্ত তাড়া করিতে গেলে তাহাকেই বরং
 তাড়া দিয়া উঠিতেন। কোন ভক্ত ঔষধ লাগাইতে গেলে, ‘আজ নয়,
 কাল’ বলিয়া তিনি তাহাকে বিদায় করিতেন। ভক্ত আদেশলজ্ঞানের ভয়ে বেশী
 পীড়াপীড়ি করিতে পারিতেন না। শ্রীভগবান্ কি উদ্দেশ্যে কি করেন
 তাহা সামান্য জীব আমরা কি করিয়া বুঝিব ?

একদিন ঠাকুর একটু দুগ্ধ পান করিতে আরম্ভ করিয়াছেন—দুগ্ধের
 পাত্রটী মুখের নিকট লইয়া গিয়াছেন—অথর দ্বারা স্পর্শ করিয়াছেন মাত্র—
 এমন সময় শুনিগেন যে, কোন কারণ বশতঃ ভট্টনক ভক্তের আহ্বার হয়
 নাই। ঠাকুরের আর দুগ্ধ পান করা হইল না—ধীরে ধীরে মুখ হইতে

*টেপার জমিদার পূর্বোক্ত অন্নদাবাবু নিত্য-প্রকোষ্ঠ অসংস্কার করতঃ
 মায়েল-পাথরের দ্বারা পক্ষান্ত বাধাইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন ; কিন্তু
 ঠাকুর ‘তীরই টাকার খুব দরকার’ বলিয়া তাহার প্রস্তাবে সম্মতি দান
 করিলেন না।

পাজ্জটী নামাইলেন—ভক্তটীর নাম করিয়া বলিলেন, “তার ভাল আহাৰ হয় নাই—এই দুধটুকু তা’কে দাও।”

কোন কিছু খাবার পাইলে তাহা তিনি ভক্তদিগকে না দিয়া গ্রহণ করিতে পারিতেন না। এমন কি, তিনি অস্থূল হইলে কেহ যদি সরু চাউল দিত; তদ্বারা প্রস্তুত অন্নপৰ্য্যন্ত তিনি সকলকে বণ্টনকরিয়া দিয়া অতিসামান্য অংশই নিজে ব্যবহার করিতেন। আহা! সামান্য একটু মোচা সিদ্ধও তিনি একা খাইতে পছন্দ করিতেন না; বলিতেন, “একলা খাইব, স্থখ না পাইব।” ইহা হইতে ঘেহের নিদর্শন আর কি হইতে পারে? এত করিয়াও কি তিনি ভক্তগণকে ভালবাসিতে পারেন নাট! তাই কি তিনি এক সময়ে কাদিতে কাদিতে ভক্তদিগকে বলিয়াছিলেন,—“তোমরা ত আমাকে যথেষ্ট ভালবাস; আমি তোমাদিগকে ভালবাসিতে পারিলাম না!” ভক্তগণ শাস্ত্রনয়নে বলিতে লাগিলেন, “ঠাকুর, তুমি যদি ভালবাস্তে না পারুলে, তবে কে আর আমাদিগকে ভালবাসবে? তোমার ভালবাসার, তোমার ঘেহের এক কণিকাও এতদিনে কোথাও খুঁজে পেলাম না! আমরা ভাগ্যহীন, অপদার্থ—তা না হ’লে, এমন অপাখিক বস্তু পেয়েও যত্ন করিতে পারিলাম না!”

ভক্তগণ তাঁহাদের জ্ঞান, বুদ্ধি ও সাধনত তাঁহার সেবার ক্রটি করেন নাই; কিন্তু তাঁহাদের সাধা কি যে, ঐ দেব-দেহের যথোপযুক্ত সেবা-শুশ্রূষা করেন! তিনি নিজ গুণে তাঁহার অহেতুকী কৃপার যতটুকু করাইয়া লইয়াছেন ভক্তগণ তাহাতেই কৃতকৃতার্থ হইয়াছেন।

পূৰ্বেই বলা হইয়াছে যে, নবমীপে অবস্থান-কালে ঠাকুর ভক্ত নবীন-বাবুর দুরারোগ্য বহুমূত্র রোগ গ্রহণ করিয়াছিলেন। কালক্রমে তাহা গুরুতর হইয়া উঠিল। একে এই ব্যাধির উৎপীড়নে তাঁহার শরীর ভাঙ্গিয়া আসিতে লাগিল, তাহার উপর শ্রীঅঙ্গে একটা ফোটক উৎপন্ন হইল। বহুমূত্র রোগ থাকিলে ফোটক সাধারণতঃ মারাত্মক হইয়া উঠে। কিন্তু ঠাকুর সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া নির্ধিকারভাবে অবস্থান করিতেন—

লাগিলেন। ক্রমশঃ উহা সাংঘাতিক হইয়া উঠিল; এমন কি, পচনের উপক্রম হইল। ভক্তগণ এ বিষয় পূর্বের বিলম্বমাত্র অবগত ছিলেন না। ইতিমধ্যে জনৈক ভক্ত হঠাৎ উহা জানিতে পারিয়া, অস্বাস্ত ভক্তগণের নিকট তদ্বিষয় প্রকাশ করিলেন। তাহার শুনিবানাত্ত অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িলেন। সেই সময় উপস্থিত ভক্তগণের মধ্যে দুই একজন অভিজ্ঞ চিকিৎসকও ছিলেন। তাহার উহা পরীক্ষাপূর্বক বলিলেন, “এখন ফোটকের যেরূপ অবস্থা দাঁড়িয়েছে, তা’তে অস্ত্রোপচার (অপারেশন্) ক’রতেই হ’বে।” ঠাকুর তাহাতে বিশেষ আপত্তি করিলেন। নিত্য-ভক্ত রাজকুমারবাবু ইহা শুনিয়া কঁাদিতে লাগিলেন এবং বলিলেন, “ঠাকুর, ওদেহে ত এখন আমাদের অধিকার—আমাদের জিনিস আপনি নষ্ট ক’রতে চাচ্ছেন কেন?” ভক্তের ক্রন্দনে ঠাকুরের প্রাণ গলিয়া গেল—তিনিও কাদিয়া উঠিলেন। সমবেত ভক্তগণও এ দৃশ্য আর সহ্য করিতে পারিলেন না—তাঁহারাও কঁাদিতে লাগিলেন।

ভক্তবর এইপ্রকারে প্রাণের আবেগ জানাইলে, ঠাকুর অগত্যা ‘অপারেশন্’ করাটবার অনুমতি দিলেন। কিন্তু যখন ভক্তগণ কলিকাতা হটেতে শ্রেষ্ঠ অস্ত্র-চিকিৎসক আনিতে চাহিলেন, তখন তিনি নিষেধ করিয়া বলিলেন, “যজ্ঞেশ্বর ও সতীশ অস্ত্র করক।” বলাবাহুল্য, তিনি ভক্তের চিকিৎসাই পছন্দ করিতেন। কিন্তু যজ্ঞেশ্বরবাবু এই নিদারুণ কাণ্ড কি করিয়া করিবেন তাহা ভাবিয়া আকুল হইলেন। অগত্যা ঠাকুরের যত্ন লাভ করিবার জন্য বিশেষ অনিচ্ছা সত্ত্বেও তিনি এই হৃদয়-বিদারক কাণ্ডে হস্তক্ষেপ করিলেন। তবে, তিনি ঠাকুরকে বিশেষভাবে নিবেদন করিলেন, “এইরূপ কঠিন অপারেশন্ ক্লোরোফর্ম্ ছাড়া করা যাবে না।” তাহাতে ঠাকুর ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “আমি ব’সে থাকব—তোমরা অপারেশন্ কর—কোনও অগ্রবিধাই হ’বে না।” কিন্তু ভক্তগণ পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন, “ক্লোরোফর্ম্ ব্যতীত তাঁহারা কিছুতেই ও কাজ ক’রতে সাহস করেন না।” ইহা শুনিয়া ঠাকুর তাঁহাদিগকে ক্লোরোফর্ম্ করিবার

অভ্যুত্থিত হইলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অনেক চেষ্টা করিয়াও ঠাকুরকে কোনক্রমেই তাঁহার সংজ্ঞাহীন করিতে পারিলেন না। বাস্তবিকই, যিনি চিন্তায় চৈতন্ত্যদেব তিনি কি কখনও অচৈতন্ত হইতে পারেন? স্বর্গ কি কখনও কিরণশূন্য হইতে পারেন? অগ্নি কি কখনও দাহিকা-শক্তি-বিহীন হইতে পারেন? বাহাহউক, ঠাকুর সংজ্ঞাহীন না হইলেও, যজ্ঞেশ্বরবাবু তদবস্থাতেই সেই ভীষণ ক্ষোটক অগ্ন করিতে আরম্ভ করিলেন। সেই সময় ঠাকুর আবেগ ভরে বলিতে লাগিলেন, “এই ত দেহের অবস্থা! এই নিয়ে আবার এত অহংকার! এই অনিত্য বস্তুতে আসক্ত হোয়ে জীব নিত্যবস্তু ভুলে আছে!” অপারেশন্ শেব হইলে, ঠাকুর হাসিয়া বলিলেন, “একটা শিরা কেটে কেলেছে।” তাহা শুনিয়া ভক্তগণ “হায়! হায়!” করিয়া উঠিলেন এবং “এবার আমরা ঠাকুরকে হারাইলাম!” বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন।

‘অপারেশনের’ পর হইতেই ঠাকুরের অবস্থা ক্রমেই ধারাপ হইতে লাগিল। কয়েক দিনের মধ্যে উহা এত গুরুতর হইল যে, ভক্তগণ তাঁহার সম্বন্ধে হতাশ হইয়া পড়িলেন। এই সময় ঠাকুর মুহূর্ত্তঃ জলপান এবং বমন করিতে লাগিলেন। ইহা দেখিয়া জনৈক ভক্ত বলিলেন, “আপনি এরূপ বমি ক’রছেন কেন?” তৎপরে ঠাকুর বলিলেন, “আমি ভেতর পরিষ্কার কোরে ফেলছি।” বাহাহউক, এই সময় খ্রীষ্টদেব অস্তরঙ্গ ভক্তগণকে তাঁহার পরম পবিত্র দেহের সমাধি দিবার যেরূপ আবস্থা করিতে হইবে তাহা জানাইলেন। তৎপ্রবণে ভক্তগণ তাঁহাদের প্রাণ হইতে প্রিয়তম, পরম-প্রেমাস্পদ খ্রীষ্টদেব হইতে অবশ্যস্বারী বিচ্ছেদে কণা ভাবিয়া শোকে মুহমান এবং কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। কিন্তু তাঁহার সেবা-শুশ্রূষার কোনরূপ ক্রটি বাহাতে না হয় সেইদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিলেন। সেইজন্য তাঁহার দিবারাত্র আহার-নিদ্রা পরিত্যাগ-পূর্বক অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে লাগিলেন।

অনন্তর সন ১৩১৭ সালের ৭ই মাঘ, শনিবার, কৃষ্ণা-সপ্তমী তিথি

আসিয়া পড়িল। আজ কি ভীষণ দুর্দিন ! আজিকার উষা ঘেন বিবাদের এক করুণ সঙ্গীত বুকে ধরিয়া সমাগত। সর্বত্র বিবাদের এক করুণ ছবি। উষার সোনার রঙে, তরুণ রবির অরুণ-কিরণে, দিনের আলোকে আজ ঘেন আর সে প্রভা নাই। বুকে, লতায় সে শ্রী নাই। বিহ্বলের সঙ্গীতে সে সুর নাই। নদীর গানে কান্নার শব্দ, বাতাসের বুকে দীর্ঘশ্বাস। প্রকৃতির মুখে শোকের কান্দো ছায়া।

জগলী আশ্রমে একটি ঘরের মধ্যে শ্রীশ্রীদেব শুইয়া আছেন। চারিদিকে ভক্তগণ তাঁহাকে ঘিরিয়া রহিয়াছেন। কাহারও মুখে কথাটা নাই। সকলেই স্তব্ধমান। এক একবার সেই শ্রীমুখের দিকে চাহিতেছেন—আর তাঁহাদের চোখ সজল হইয়া উঠিতেছে। কেহ বা সেই রাজীব চরণদ্বয় খানি ধরিয়া আকুল হইয়া কাঁদিতেছেন। ঠাকুরও মিষ্ট কথায় তাঁহাদিগকে কত বুঝাইতেছেন, কত সান্ত্বনা দিতেছেন; আবার বলিতেছেন, “ওগো, তোমরা যে আমায় কত ভালবাস; আমি যে তোমাদিগকে ভালবাসব বলে এসেছিলাম; কিন্তু তেমন করে তো ভালবাসতে পারিলাম না; তোমাদের কাছে যে স্বর্গ র’য়ে গেলাম!” পুনরায় কহিতেছেন, “আহা! এরা যে আমার কত আদরের, কত যত্নের—আমার বাবুড়ীর বাটার মাছি; এরা যেন গুয়ের গাম্‌লায় গিয়ে না বসে।” হায়! সেই ভক্ত-বৎসলের ভক্তের জন্ত কত মমতা—কত আকুলতা! ভক্তই যেন তাঁহার প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন। ভক্তই যেন তাঁহার সর্বস্ব। কখনও ব্যাকুল আগ্রহে তিনি বলিতেছেন, “ওগো, তোমরা কি দু’দশ বছর অপেক্ষা করিতে পারবে না; আমিও যে, গো, তোমাদের ছেড়ে থাকতে পারি নে!” বলিতে বলিতে সেই পশম করুণাময়ের হৃদয় চক্ষু অশ্রুতে ভরিয়া গেল। এক করুণার কি তুলনা আছে!

“বাঁহাদের মুখ চাহিয়া সেই ভক্তের ভগবান সাধের নিত্যধাম ছাড়িয়া এই ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তিনি কি সেই গির্যভক্তগণের অল্পমতি না লইয়া বাইতে পারেন! তাই, এই কষ্ট যন্ত্রণার মধ্যে থাকিয়াও বাইতে

পারিতেছিলেন না। লীলাময়ের অঙ্কত লীলা-মাধুর্য্য কে বুঝিবে ? ভাস্কর যজ্ঞেশ্বরবাবু এইটুকু চিন্তা করিয়াই মনে মনে বলিলেন, “প্রাণের দেবতা, আমরা অঙ্কমতি দিলাম, আপনি বাইতে পারেন।” অঙ্কধামী তাহা বুঝিলেন, ও বলিলেন, “আঃ ! বাচ্চলাম !” একটু পরে দুই হাত বাড়াইয়া বলিতেছেন,—“ওই সূর্য্যদেব আসিতেছেন, দরজা খুলিয়া দাও।” ‘স্বর-লোক-বিহারিণী জাহ্নবী আসিয়াছেন’ বলিয়া গজাভলের ঘটধারণ করিতে-ছেন—আবার বলিতেছেন, “ঐ গণপতি আসিতেছেন।” শ্রীশ্রীদেবের এই সমস্ত উক্তি হইতে ভক্তগণ বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, সেই সময় তাঁহার নিকটে নানা দেবদেবী আগমন করিতে লাগিলেন।

শোকে-দুঃখে জ্ঞান হারাইয়া ভক্তগণ আজ শ্রীশ্রীদেবকে খাওয়াইবার কথা ভুলিয়া গিয়াছিলেন ; কিন্তু খাওয়াইয়া সব হস্ততই ছিল। ঠাকুর বলিলেন, “কই, আজ ত নিত্যগোপালের ভোগ দিলে না !” শুনিয়া ভক্তেরা অপ্রতিভ হইয়া পড়িলেন এবং তাড়াতাড়ি খাদ্যসমূহ আনিয়া তাঁহাকে খাওয়াইয়া দিলেন। আজ ভক্তগণের যে এ ভুল সেও সেই নিত্য-মায়াবীর মায়া; আর ভোগের কথা শ্রবণ করাইয়া দেওয়াও ‘শ্রীনিত্যের’ নিত্য ভোগ ব্যবহার ইঙ্গিত। তিনি হরিবাবুকে বলিয়াছিলেন, “হরি, পুকুরে জল, আর গাছে নারিকেল আছে ; আর যা সহজে মিলবে তাই দিইবে শ্রীনিত্যের সেবা চালা’বে। আমার ভোগের অঙ্ক তোমরা ঘুরে ঘুরে বেড়া’বে ; দুঃখে-কষ্টে তোমাদের মুখ মলিন হ’বে, সে আমি সইতে পারব না।” লীলা সংবরণের পূর্বে ভক্তগণকে তলা জগদ্বাসীকে তিনি এই শেষ-বাণী দিয়া গিয়াছেন,—“জাগো ! জাগো !! জেগে থাক ! মোহনিদ্রার অভিভূত থেকে না ! সংসার বড় ভীষণ স্থান !” রাত্রি* যখন দশটা পাঁচ মিনিট, তখন নিজের

*রাত্রির শেষ ঘামে চুপীবাবু (নিত্য-ভক্ত হরিবাবুর বন্ধু) উর্ধ্বে এক অপূর্ণ জ্যোতিঃ-দর্শন করিলেন। তাহা অনেক স্থান আবৃত করিয়া ছিল। সন্ধ্যায় এক দিব্য, জ্যোতিঃস্থান রথ তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হইল—সেই

দক্ষিণ হস্তের উপর মস্তক রাখিয়া শ্রীশ্রীদেব অনন্ত-শয়নে শায়িত হইলেন ।
তখন তাঁহার দক্ষিণ হস্তের কজী পর্যন্ত গাঢ় নীলবর্ণ ও হস্ততল ফণার
আকার ধারণ করিয়াছিল—যেন অনন্তদেবের ফণার উপরে মস্তক রাখিয়া
তিনি অনন্ত-শয্যায় শয়ন করিলেন ।

আহা ! ভক্তগণ যে আশঙ্কা করিয়াছিলেন, অবশেষে তাহাই হইল !
ঐহার সহিত বিচ্ছেদের কথা ভাবিতে গেলেও ভক্তগণ শোকাব্বিত হইতেন,
আজ সেই জীবন-বল্লভ বিহনে তাঁহাদের যে কি দশা হইল, তাহা কে
কল্পনা করিতে পারে—কে বর্ণনা করিতে পারে ? ঐহার মুখপানে এক
বার চাহিলে তাঁহার রোগ-শোক-দুঃখ-যন্ত্রণা মূহূর্ত্তমধ্যে বিস্মৃত হইয়া
অনির্বচনীয় আনন্দ অহুভব করিতেন, আজ সেই নয়নরঞ্জন, হৃদয়নিধিকে
হারাইয়া আর কি তাঁহার স্থির থাকিতে পারেন ? যে নিভা-রূপ হেরিয়া
তাহার সহিত তুলনার জগতের সমস্ত সৌন্দর্য, সমস্ত শোভা তাঁহার তুল
বোধ করিয়াছিলেন, আহা ! সে নিভা-রূপ কি তাঁহার আর এ জন্মে
দেখিতে পাইবেন না ? ঠাকুর যে তাঁহাদিগকে কত ভালবাসিতেন—
ঠাকুর যে তাঁহাদিগকে কত আদর করিতেন—ঠাকুর যে তাঁহাদিগকে কত
যত্ন করিতেন, আজ তাঁহাদের তাহাই মনে পড়িতে লাগিল । ঠাকুরের
সেই হুমধুর বাণী, ঠাকুরের সেই সমাদি-মণ্ডিত মুষ্টি, ঠাকুরের সেই অপূর্ণ
স্বাবাবেশ, ঠাকুরের সেই আবেশে মধুর নৃত্য, ঠাকুরের সেই প্রাণ-কাড়া
রথে উপবিষ্ট ছিলেন ভগবান্ শ্রীশ্রীনিভাদেব—তাঁহার হই পাশে শূন্য হই
জন দিম্বাঙ্গণা দুইটী পুষ্পমালা হস্তে বিরাজ করিতে লাগিলেন । রথটী
নিভা-মঠের সন্নিকটে অবতরণ করিল এবং মঠের উত্তর-পশ্চিম কোণে কচু-
বন বলিত করিয়া উহা শ্রীশ্রীদেবের সহিত উক্কে উঠিয়া গেল । অতঃপর
চুণীবাবু ভক্তগণকে উক্ত কচুবনের নিকট লইয়া গেলেন । তাঁহার দেখিলেন
যে, রথচক্রের নিম্নোষণে কচুবন বিদলিত হইয়া রহিয়াছে এবং তাহার উপর
দুইটী শুভ্র পুষ্পমালা শোভা পাইতেছে ! বলাবাহুল্য, ঐ মালা দুইটী চুণী-
বাবু পূর্বে আকাশে সেই দেব-বালাঘরের হস্তে দেখিয়াছিলেন ।

হাসি—সমস্তই আজ তাঁহাদের চোখের সম্মুখে ভাসিতে লাগিল ! তাই, কেহ কেহ আশ্চর্য্য করিয়া উঠিলেন, কেহ কেহ ভূমিতে লুটাইয়া পড়িলেন, কেহ কেহ ধূলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন, কেহ কেহ স্তম্ভিত, নির্ঝাক্ হইয়া রহিলেন, কেহ কেহ চরণ ধরিয়া পড়িয়া রহিলেন, কেহ কেহ অচৈতন্য হইয়া পড়িলেন । অনেকে আবার তখন ‘নিত্য-নাম’ স্মার করিয়া “ভজ ত্রিনিত্যাগোপাল গুরু জ্ঞানানন্দ । শিব কালী নীতারাম শ্রীরাধে গোবিন্দ ॥” বলিয়া কীৰ্ত্তনে মাতিল্লা গেলেন । আহা ! নিত্য-মঠের আজ সে শোভা কোথায় গেল ! আজ কি সেই সাধের, সাজান বাগান শুকাইয়া গেল— আজ নিত্য-বাগানের তরুলতার সেই নৃত্য, সেই মাতোয়ারা ভাব কোথায় গেল ! আজ তাহারাও নিত্য-বিহনে মগ্ন, স্রিয়মান ! অলিকূল ত আর গুণ্গুণ্ রবে মধু আহরণ করিতেছে না ! পাখীরাও আর কুজন করিতেছে না—তাহারা শাখার উপরে নতমুখে মুদিভ-নয়নে বসিয়া আছে—নিত্য-শোকে তাহারাও আকুল ! শোক-জর্জরিত তক্তবৃক্ষ আজ শোকাকর্ষনয়নে যে দিকে চাহিতেছেন, সেই-দিকেই কেবল বিবাদের বিকট-মুক্তি দেখিতেছেন !

এদিকে তুমুল কীৰ্ত্তনে নিত্য-মঠ মুখরিত হইতে লাগিল ; কিন্তু তাহার মধ্যে তো সে আনন্দ-ধ্বনি নাই—যেন বিবাদের কণ্ঠ ব্যজিতে লাগিল ।

মাত্ৰাহউক, লীলা সংবরণের পর তাঁহার দিবা-দেহের যে কিরণ ব্যবহা করিতে চাইবে, তাহা ঠাকুর পূর্ব হইতেই স্থির করিয়া রাখিয়া ছিলেন । তক্তগণ সেই তুমুল কীৰ্ত্তনের মধ্যে তাঁহার অপাখিব দেহ-ভক্তিপূর্বক একটী নৃতন কাটাধারে রক্ষা করিয়া টেনে লইয়া গেলেন । তথায় মালগাড়ীর একটা প্রকোষ্ঠ গজাজলে বিধৌত করিয়া তন্ন্যথো-তাঁহাকে অতি যত্নে স্থাপিত করিলেন । কীৰ্ত্তনও চলিতে লাগিল—ট্রেনও চলিতে লাগিল । কয়েক ঘণ্টার পর গাড়ী হাওড়া টেনে পৌছিল । লেখান হইতে ঠাকুরের দিবা-দেহ তক্তবাহিত শব্দট যোগে কলিকাতা-

মনোহরপুকুরস্থ মহানির্মাণমঠে নীত হইলেন; পরে তাঁহাকে একটী ভাষাধারে স্মরিত করিয়া ঐ মহানির্মাণমঠের পুণ্যভূমিতে সমাহিত করা হইল।

কালীঘাটের কালীক্ষেত্রকে পঞ্চক্রোশী বলা হয়। সেই পঞ্চক্রোশীর অন্তর্গতী বর্তমান মনোহরপুকুর পূর্বে মনোহরপুর নামে পরিচিত ছিল; কেননা এই মনোহরপুরট কালীঘাটের কালীমার বিহার স্থান ছিল। তাই, শ্রীশ্রীদেব তাঁহার দিব্য-দেহের সমাধি দিবার যোগ্যতম স্থান নির্মাচন করিলেন মনোহরপুরস্থ মহানির্মাণমঠ। তাঁহারই নিদেশ অনুসারে এই পরম পবিত্র সমাধি স্থানের নামকরণ হইয়াছে ‘শ্রীশ্রীগুরুপীঠ’। গুরুপীঠ সর্বতীর্থময়। ইহার মহিমা অতুলনীয়। পূর্ব পরব্রহ্মের চিন্ময় দেহের অংশমাত্র ভারতবর্ষের ৫২ বাহ্যস্থ স্থানে পতিত হওয়ায় উহাদের প্রত্যেকটী সর্ব-পাপ-নাশী মহাপীঠ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছেন। কিন্তু যে গুরুপীঠে সেট (নিভাগোপাল-রূপী) পূর্ব পরব্রহ্মের সমগ্র চিন্ময় দেহ সমাহিত আছেন, তাঁহার মাহাত্ম্য অনির্কটনীয়—তাঁহার গৌরব অসীম।

ঠাকুরের আদেশ অবিচারে পালন করা নিভা-গত-প্রাণ নিভা-ভক্তগণের গুরু-নিষ্ঠার বিশেষ লক্ষণ। তাই, তাঁহারা তদাজ্ঞা শিরোধার্য করিয়া তাঁহার পরম পবিত্র দেহ তনির্দিষ্ট স্থানে সমাহিত করিলেন। কিন্তু উক্ত কাণ্ড কলিকাতা কর্পোরেশনের আইন-বিরুদ্ধ। আইন অমান্তকারীদের (অর্থাৎ কর্পোরেশনের বিনা অনুমতিতে যাহারা সমাধি দিয়াছিলেন তাঁহাদের) প্রতিজ্ঞার ৫০০ পাঁচ শত টাকা জরিমানা দিবার নিয়ম। বাহাহউক, সমাধিদান কাণ্ড সমাপ্তির প্রায় একমাস পর কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষ কালীঘাট-মহানির্মাণমঠের ১৬ জন ট্রাষ্টীর বিরুদ্ধে মোকদ্দমা আরম্ভ করিলেন। এই সংবাদ ট্রাষ্টী-মহোদয়গণের কর্ণগোচর হইল। ‘কি প্রকারে ৮০০০ আট হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়া দিবেন’ ইহা ভাবিয়া ভক্তগণ চিন্মকুল হইলেন। কিন্তু ভক্তবৎসল ঠাকুর জনৈক ভক্তকে রাখে বন্দবোশে আদেশ করিলেন, “কর্পোরেশনের সম্মান রক্ষার জন্য ১ এক টাকা জরিমানা দিও।” আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অজ্ঞার দিলেন, উক্ত

বস্তুমানে শ্রীশ্রীনিত্য-ভক্তবৃন্দ সেই পরমপবিত্র সমাধির উপর একটা সর্বাঙ্গ-
প্রসন্ন সমাধি-মন্দির নির্মাণ করাইয়া শ্রীশ্রীদেবের রচিত “সাকারপূর্ণ পরব্রহ্ম
জ্ঞানানন্দরূপী ভগবান্ নিত্যগোপালের ধ্যান-পূজা-কবচাদি নিত্য-উপাসনা-
বিধি” অল্পসারে সেবা পূজাদি-করিতেছেন। উহা “শ্রীশ্রীগুরুপীঠ” নামে
পরিচিত। শ্রীশ্রীগুরুপীঠ-নির্মাণের জন্য যে অর্থ ব্যয়িত হইয়াছে, সে অর্থ
সার্থক। অর্থীর একুশ অর্থব্যয়ই চিত্ত-প্রসন্নতা-লাভের একমাত্র উপায়।
“শ্রীশ্রীগুরুপীঠ”-নির্মাতা শ্রীশ্রীনিত্য-ভক্তবৃন্দ, তোমাদের জয় হউক !

ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের পার্শ্ব-সীলাকালে শ্রীধাম নবদ্বীপ,
হুগলী ও অন্তান্ত স্থানে তিনি যে কত ব্যক্তিকে জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম ও
বৈরাগ্যের বহুতায় ভাসাইয়া গিয়াছেন, তাহা বর্ণনা করা মাদৃশ অভাজনের
পক্ষে অসম্ভব। ভক্তগণের মধ্যে তাঁহাকে কেহ শ্রীভূগুরূপে, কেহ
শ্রীকালীরূপে, কেহ শ্রীরামরূপে, কেহ শিবরূপে, কেহ শ্রীমহাগান্ধীরূপে,
কেহ শ্রীহরিরূপে, কেহ শ্রীদত্তাত্রেয়রূপে, কেহ শ্রীকৃষ্ণরূপে, কেহ বুদ্ধরূপে,
কেহ শঙ্করাচার্য্যরূপে, কেহ শ্রীগোরাঙ্গরূপে, কেহ শ্রীরাধারূপে, কেহ শ্রীযীত-
রূপে (আবার কেহ বা এক সময়ে নানারূপে) দর্শন করিয়াছেন।
এককথায়, ভক্তগণের সম্মুখে তিনি এক কালে বিশেষ বিশেষ রূপে বিরাজ-
মান হইয়াছেন ; কখনও বা কোন ভক্ত সে সকল রূপ একা কীই দর্শন
করিয়াছেন।* তাঁহার এইরূপ ঐশ্বর্য্য-সীলা যে কেবল তাঁহার প্রকট
অবস্থাতেই তাঁহার আশ্রিত ভক্তগণ প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়াছেন তাহা নহে ;
এখনও অনেকে দর্শন করিয়া থাকেন। শ্রীশ্রীজ্ঞানানন্দরূপী ভগবান্
শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব নরাকার পূর্ণ পরম ব্রহ্ম। তাঁহাতেই সর্বসত্তা, সর্ব-
শক্তি ও সর্বরূপই বিরাজিত। তাঁহাতে সমস্তই সম্ভব।

ট্রাটীগণকে ১২ এক টাকা জরিমানা মাত্র দিতে হইবে ! তাই বলি,
শ্রীশ্রীদেবের মহিমা অগার !

এ বিষয়ের বিশেষবিবরণ শ্রীশ্রীদেবের লিখিত “দিব্যদর্শন” নামক গ্রন্থে প্রাপ্ত
হওয়া যায়। স্থানান্তাবশতঃ এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে তাহা লিপিবদ্ধ করা অসম্ভব।

“রাজন্ পরন্ত তদ্বৃজ্জননাপায়েহা মায়াবিক্ষণমবেহি যথা নটন্ত ।

স্বষ্ট্যঙ্গেনদমন্তবিস্ত বিহত্যা চাশ্চ সংহত্যা চাত্মমহিনোপরতঃ স আশ্চে ॥”

ভাঃ, ২ম স্কোঃ, ১১ঙ্কঃ, ৩১শং অঃ ।

[হে রাজন্ ! সেই পরমপুরুষের পক্ষে দেহধারী মানবগণের মধ্যে আবির্ভাব বা তিরোভাব হওয়া (জন্ম পরিগ্রহ করা বা মৃত্যুমুখে পতিত হওয়া) কেবল ঐজ্ঞালীক নটের দ্বার মাযারই অঙ্কুরণ মাত্র । তিনি নিজে দেহের রচনা করতঃ স্বয়ংই তাহারই অন্তরে প্রবেশ করিয়াছেন এবং কিছুকাল নীলাম্বী করিয়া স্বয়ংই তাহার উপসংহার করতঃ নিজ বহিমাতেই নিজ বিরাজ করিতেছেন ।]

দেব ! তুমি বাহ্যকল্পতরু ; সকলের মনোবাঞ্ছা কেমন অন্তরাল হইতে পূর্ণ করিতেছ ! তোমার এষ্ট ঐশ্বিনীভাগেশ্বরের নিত্যবিরাজ ক্ষেত্র, সাক্ষ-জ্ঞানীন, উদার ধর্মমতের উদ্ভব প্রদেশ, জাগতিক সর্ববিশ্বের মহামিলনতীর্থ, ঐশ্বিনীমহানির্ঝরণমণ্ডে ঐশ্বিনীকুপীঠে তোমার মধুর ঐশ্বিনীভাগোপালনাম দিবানিশি একরূপ ধ্বনিত হউন, যেন জগৎ জুড়িয়া “জয় জ্ঞানানন্দ ঐশ্বিনীভাগোপাল, তোমার জয় !” এই স্তমধুর উচ্চধ্বনিতে দিগ্‌মণ্ডল মুখরিত হইতে থাকে !

দয়াময়, তোমাকে আমরা না চাহিলেও তুমি দিবানিশি আমাদের কাছে চাহিতেছ ! তোমার কথা মনে না আনিলেও তোমার ইচ্ছার তোমার কৃপার তাহা ফুটিয়া উঠিতেছে । অতএব তোমার নিকট আমরা আর কি প্রার্থনা করিব, বল ! তবে একটি প্রার্থনা এই, যেন তোমার ঐশ্বর্যে আমাদের অচলা ভক্তি থাকে ; আমরা যেন আত্মস্ব স্ব চাহি না; যেন ধন, মান ও যশ কিছুই চাহি না; যেন চাহি কেবল তোমার নাম করিতে—তবু এখন নহে—তখন নহে—এ জনমে নহে—জীবনে মরণে—জনমে জনমে—যেন তোমার প্রতি আমাদের অহেতুকী ভক্তি থাকে । যখন যেভাবে রাখ না, যেন তোমার কথাটি আমাদের মনে থাকে । সংসারের তাপ-জ্বালায় লাগি দিতে একমাত্র “তুমি”—তোমাকে হৃদয়ে আগ্রহ

দেখিলে আমাদের চির আনন্দ—নিত্যানন্দ : তাই বলি :—

“ন ধনং ন জনং ন সুন্দরীঃ কবিতাং বা জগদীশ কাময়ে ।

মম জন্মনি জন্মনীষরে ভবতু ভক্তিরহৈতুকী স্থয়ি ॥”

“কদৈকাকৃত্যমনো ভূষা নিত্যং ভাবয়িতুন্ম কমঃ ।

কলা স্বাসদাসানাং দাসদাসস্বয়াম্ ॥

প্রভো সর্বাপরোধো মে ক্রমাতাং স্বাত্বকম্পয়া” ॥৫৩

ভাঁহার আদেশ

(১) “মনোহরপুরে ‘গুরুপীঠের’ জন্ত তিন থাক্ বেদী হইবে। উপর থাকের পশ্চাত্তাগে তাম্রফলক সংলগ্ন থাকিবে। সেট তাম্রফলকে সকল দেবদেবীর বীজ অঙ্কিত থাকিবে। সেট ফলকের উর্দ্ধে প্রণব, মধ্যে গুরু-বীজ। তৎপরে মণ্ডলাকারে সর্কটিকে অষ্টাঙ্গ বীজ সকল থাকিবে। বেদীর উর্দ্ধ থাকে একটা তাম্র কিছা পিত্তলের বাবসে আমার বর্ণনা সমস্ত সাধন পদ্ধতি ও আমার রচিত ব্রহ্মগুলি থাকিসে। তৎপর থাকে আমার প্রতিমূর্তি, নিম্ন থাকে আমার পাহুকা থাকিবে।”

(২) “মনোহরপুর আশ্রমে (মহানির্ঝাণমঠে) প্রতি বৎসর দুইটা পূর্ব হইবে। একটা ‘গুরুপূর্ণিমা’ উৎসব ও অপরটা আমার ‘জন্মোৎসব’। আমার দেহভাগ উপলক্ষে কোন প্রকাশ্য উৎসব করা হইবে না। মনো-হরপুরের গুরুপীঠে সর্ব দেবদেবীরই পূজা হইতে পারিবে। আর্ঘ্যদিগের প্রত্যেক সপ্তদায়ই ঐ পীঠে পরমেশ্বরের অর্চনা করিতে পারিবেন। ঐ পীঠ স্নেহ, যখন প্রভৃতি কোন নীচ জাতি স্পর্শ করিতে পারিবেন না। ভাঁহারা গৃহের বহির্দেশ হইতে ঐ পীঠে অর্চনা করিতে পারিবেন।

শেষ উপদেশ

(১) “আমার শিষ্যগণের প্রতি আমার এই শেষ উপদেশ যে ভাঁহারা পরম্পর ভ্রাতৃত্বাবে থাকিবে। ভাঁহাদের মধ্যে কেহ বিপদে পড়িলে

অন্ত সকলে তাহাকে সেই বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করিবে। যতৃপি কাহারও কোন কষ্ট হয়, তবে তাহাকে সাহায্য করিবে। পৃথিবীস্থ যাবতীয় লোককে আত্মভাবে দেখিবে। অনাথ আতুর দেখিলে সাহায্য করিবে। পরের অনিষ্ট চেষ্টা করিবে না। সকল ধর্ম্মের, সকল সম্প্রদায়ের প্রতি সমানভাবে ভক্তি বিশ্বাস রাখিবে।”

(২) “আপো, জাগো, নিয়ত জাগো !

এসংসার অতি ভীষণ স্থান ! এখানে খুব লাক্ষ্যানে থাকতে হয়।”

(৩) “ভাই বল, বন্ধু বল, কেউ কারো নয়রে, মণি, কেউ কারো নয়।

সব তাদের নিজের স্বার্থের জন্য তোমায় চায়।”

ভবিষ্যদ্বাণী

(১) “আমি কলিতে যে মত প্রচার করছি, সভ্যযুগে, জ্যোতাতে, যাপরে পুনঃ প্রবল হবে। আমি আশ্বাস সে (সব) সকল যুগে জন্মাব।”

(২) “ভবিষ্যতে অগতে সমস্ত জাতি এক জাতি হইবে। সমস্ত জাতি এক-ধর্ম্ম মানিবে। তখন ধর্ম্ম নষ্টকে কাহারো প্রতি কাহারো বিশেষ থাকিবে না।”

(৩) “তমেব শরণং গচ্ছ সর্বভাষেন ভারত !

স্তংপ্রসাদাৎ পরাং শান্তিং স্থানং প্রাপ্নসি শান্তম্ ॥”

গীতা, ৬২ শ্লোক, ১৮শ অঃ।

[অতএব হে ভারত ! সর্বভাষায় করণে তাঁহারই শরণ লও। তাহা হইলে তাঁহার প্রসাদে পরমা-শান্তি ও নিত্যধাম স্বরূপ তাঁহাকে প্রাপ্ত হইবে।]

(২) “অমৃতগ্রাহ্য ভূতানাং মনুষ্যং দেহমাপ্রিস্তঃ।

ভজতে তাদৃশী ক্রীড়া বাঃ প্রজা তৎপরো ভবেৎ” ৷৮৬

ভাঃ, ১০ম স্কঃ, ৩৩শ অঃ।

[জীবের মঙ্গলের নিমিত্ত তিনি মনুষ্য মুক্তি গ্রহণ করিয়া বিবিধ ক্রীড়া (লীলা) করিয়া থাকেন, বাহা শুনিয়া জীবগণ তাঁহার প্রতি ভক্তিমান হন (জীবের মতি-তাঁহার প্রতি অগ্রসর হয়) !]

(৩) “অন্য গুহ্যং ভগবতো য এতৎ প্রযতো নরঃ ।

সাম্যং প্রাতর্গূর্ণনং ভক্ত্যা হৃৎখণ্ড্যামাষ্মুচ্যতে” ॥২২

তাঃ, ১ম স্বঃ, ৩য় অঃ ।

[যে ব্যক্তি সমাহিত চিত্তে ভগবানের এই অনির্বাচনীয় জ্ঞান বৃত্তান্ত নিত্য প্রাতঃকালে ও সাঙ্ক্যকালে ভক্তিপূর্বক কীর্তন বা পাঠ করেন, তিনি এই হৃৎখণ্ডন সংসার হইতে অনায়াসে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া থাকেন ।]

শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেব জয়যুক্ত হউন !

শ্রীশ্রীনিত্য-সান্ন্যাস-ভক্তবৃন্দ জয়যুক্ত হউন !

শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল-চরিতামৃত জয়যুক্ত হউন !

শ্রীশ্রীসর্বধর্মসম্বয় বা নিত্যধর্ম জয়যুক্ত হউন !

“ও পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাং পূর্ণমুদচ্যতে ।

পূর্ণস্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্ট্যতে ॥”

ও শান্তিঃ ! ও শান্তিঃ ! ও শান্তিঃ ! হরিঃ ও !

ওঁ তৎসৎ !

ওঁ ! ওঁ !! ওঁ !!!

সমাপ্ত

ভগবান্ শ্রীশ্রীনিত্যগোপালদেবের রচিত

পরমোদার সমস্ত-ধর্মমতের গ্রন্থাবলী হইতে

উদ্ধৃত কতিপয় উপদেশ

১। ধর্ম শু বহু নয়। আমি ত জানি একই ধর্মই আছে। নানা সাম্প্রদায়িক মত সেই একই ধর্মের নানা শাখা প্রশাখা।

২। জগতে এমন কোন ধর্ম নাই, যে ধর্ম দ্বারা ঈশ্বর লাভ হয় না।

৩। ধর্মই স্বয়ং ঈশ্বর। সমস্ত ধর্ম একই ঈশ্বর হইতে বিকশিত হইয়াছে।

৪। সমস্ত ধর্মেরই নিগূঢ় তাৎপর্য অতিমহান্। স্বয়ং ঈশ্বরই ধর্মরাজ।

৫। ধর্ম সম্বন্ধে সাম্প্রদায়িকতা পরিত্যাগপূর্বক যিনি যে কথা বলেন, তাহাই আমাদের শিরোধার্য এবং আদরণীয়।

৬। যিনি ভগবান্ সম্বন্ধীয় সকল মত স্বীকার না করেন, তিনি প্রকৃত ধর্ম কি তাহা বোঝেন নাই। তাঁহাকে প্রকৃত ধার্মিকও বলা যায় না।

৭। দিব্যজ্ঞান সম্বৃত্ত যে কোন মহাত্মা কর্তৃক যে কোন যুগে যে কোন মত প্রচারিত হইবে, তাহা মান্য করা কর্তব্য। কোন ব্যক্তির কল্পিত ধর্মমত অবশ্য অগ্রাহ্য করি।

৮। ধর্ম সম্বন্ধীয় এক বিষয়ে নানা সময়ে নানা মহাত্মা নিজ নিজ মতামতানুযায়ী নানা কথা বলিয়া গিয়াছেন, সে সম্বন্ধে সর্বোৎকৃষ্ট যে মত, আমরা তাহাই গ্রহণ করিব।

৯। নানা মতের নানা মত। তাঁহাকে ভাবিবার নানা উপায় আছে। ঠিক ঠিক চলিলে সকল মতেরই তাঁহাকে পাওয়া যায়।

১০। ইন্দ্রাজ রাজ্যের সকল স্থানের প্রহরীগণের একপ্রকার বেশ নহে। ঈশ্বরের ধর্মরাজ্যের সকল সাম্প্রদায়িক সাধুগণের একপ্রকার বেশ নহে।

১১। সকল সাধুকে সমানভাবে শ্রদ্ধা করিবে। কারণ তুমি জান না তাঁহাদের মধ্যে কে বড়, কে ছোট।

১২। সকলজাতির সকল শ্রেণীর সাধুকেই মান্য করি। সাধু বিধাতার বিধি-ব্যবস্থা প্রচারক। জীবের জ্ঞান অজ্ঞানের মীমাংসা কর্তা। সাধুর অবমাননা করিলে ভগবানের অবমাননা করা হয়।

১৩। নানা সময়ে নানা মহাত্মা কর্তৃক ঈশ্বরোপাসনার নানা উপায় প্রবর্তিত হইয়াছে। সেই সকল উপায়ের মধ্যে দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত যে কোন উপায় অবলম্বন করা হইবে তদ্বারাই ঈশ্বর প্রাপ্ত হইবে।

১৪। কোন সম্প্রদায় ভুক্ত হইয়া ভক্তিভাবে ভগবানকে ডাকিলেই উদ্ধার হইবে।

১৫। ঈশ্বর সর্বব্যাপি পরমাত্মা। ভক্তিভাবে তাঁহার যে প্রতিমূর্তিতে আরাধনা করিবে সেটি প্রতিমূর্তি থেকেই তাঁহার প্রকাশ দেখিবে।

১৬। ঈশ্বর সর্বজ্ঞ এবং সর্বশক্তিমান। ব্যাকুল ভাবে ডাকিলে দেখা দিবেনই।

১৭। ঈশ্বরের প্রত্যেক নামই মন্ত্র। ঈশ্বরের যে কোন নাম একাগ্রতার সহিত জপ করিবে সেই নামেই মনের জাগ হইবে।

১৮। সকল ধর্মেই প্রধানতঃ ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাসের আবশ্যক হয়। বিশ্বাসই ঈশ্বর প্রাপ্তির প্রধান কারণ।

১৯। আধ্যাত্মিক জগৎসারে যাহাকে বিশ্বাস বলা হয়, খৃষ্টান ধর্মে তাহারই নাম 'ফেথ'। মুসলমান তাহাকেই 'ইমান' বলেন।

২০। চারিপ্রকার কলের চারিটি আঁটা একসঙ্গে পুঁতিলে চারিটিই পরস্পর সংলগ্ন হইয়া একই ব্লকই হইয়া থাকে। আধ্যাত্মযোগ বলে ঐ প্রকারে সর্বধর্ম সমন্বয় করা যাইতে পারে।

২১। দেশ কাল পাত্র বিবেচনা করিয়া আচার্য্যগণ নানা সময়ে নানা মত প্রচার করিয়াছিলেন। সেইজন্য সকল মতের ঐক্য নাই।

২২। সকল মতই সত্য। সকল মত দ্বারাই ঈশ্বর পাওয়া যাইতে পারে।

২৩। ধর্ম সম্বন্ধে যে সকল গ্রন্থ হইয়াছে, যে সকল হইতেছে ও হইবে সে সকল আমি গ্রাহ্য ও মান্য করি।

২৪। অভেদবাদীর পক্ষে ধর্মসম্প্রদায়ও এক, ধর্মও এক, ঈশ্বরও এক।

২৫। এক স্থানে বাইবার অনেক পথ আছে। অথচ সেই পথগুলিকে এক পথে পরিণত করা যায় না। সকল মতের উদ্দেশ্য ঈশ্বর হইলেও সকল মতগুলিকে এক করা যায় না।

২৬। ঈশ্বর প্রেরিত কোন প্রচার কর্তাই পূর্বের কোন মত নষ্ট করিতে আসেন না। বাহারা ঈশ্বর সম্বন্ধীয় কোন মতের বিরুদ্ধে কোন কথা কন, তাঁহারা ঈশ্বর প্রেরিত মহাপুরুষ নন।

২৭। সকল সম্প্রদায় ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রবর্তিত হইয়াছে। সকল সম্প্রদায়ের প্রবর্তকই ঈশ্বরের মহিমা প্রচারক।

২৮। ধর্ম সম্প্রদায় এক (এবং) ধর্মও এক আর ঈশ্বরও এক।

২৯। জগতের প্রত্যেক ধর্মই ঈশ্বরোদ্দেশে প্রবর্তিত হইয়াছে। সে-জন্ত জগতের কোন ধর্ম লোপ করিতে নাই।

৩০। ধর্ম সম্বন্ধীয় এক মতকে উজ্জ্বল করিবার জন্ত ধর্ম সম্বন্ধীয় অজ্ঞাত মতের নিন্দা করিবে না।

৩১। জগতে যে শাস্ত্রে যে ধর্ম সংক্রান্ত উত্তম নিয়ম আছে তাহাই গ্রহণ করিবে।

৩২। জগতের সকল শাস্ত্র পড়িয়া যিনি সার গ্রহণ করিতে পারেন তিনি প্রকৃত ধার্মিক।

৩৩। ঈশ্বর সম্বন্ধীয় কোন ধর্ম-বাহার অবিশ্বাস তিনিই ঈশ্বরের নিকট অপরাধী। ঈশ্বর সম্বন্ধীয় সর্বধর্মই উৎকৃষ্ট।

৩৪। সর্বধর্ম রক্ষা করে যার ব্রহ্মজ্ঞান হয়, তাঁরই প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান। প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানী কোন ধর্ম নষ্ট করেন না।

৩৫। সর্বধর্মের সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার ক্ষমতা নারায়ণ-ভিরে অপার কাহারও নাই।

৩৬। নানা ভঙ্গ্য। কৃধা এক। প্রত্যেক ভঙ্গ্য দ্বারা ই কৃধা নিবৃত্তি হইতে পারে। নানা শাস্ত্র। নানা মত। ঈশ্বর এক। প্রত্যেক মতেই তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়।

৩৭। এক মনোভাব নানা ভাষায় নানা প্রকার শুনিবে। যে সকল ভাষা জানে সেই এক ভাবই বোধ করিবে। ধর্ম সর্বজনীন নানা মতের নানা প্রকার আচরণ। ফল এক। ঈশ্বরীয় নানা মূর্তি দেখে বোধে এক।

৩৮। পরমেশ্বর এক। সেই একের নানা রূপ, গুণ, নাম ও শক্তি আছে।

৩৯। এক পরমেশ্বর আকারে, রূপে ও নামে অসংখ্য। কিন্তু তাঁহার সকল আকার, সকল রূপ, আর তিনি অভেদ। ফলের শাস, খোসা ও আঁটা, আকারে, রূপে ও নামে এক নয় অথচ তিনি অভেদ।

৪০। শাস, খোসা ও আঁটার সমষ্টি ফল হইলেও, ঐ তিন আর ফল অভেদ হইলেও, ফলের শাস, খোসা ও আঁটা বলি। সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বর ও সর্বশক্তি অভেদ হইলেও সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বরের সর্বশক্তি বলি।

৪১। ঈশ্বর ভক্তের অভিলাষ পূরণার্থে এক রূপ হইতে কত রূপ হন।

৪২। ঈশ্বর সর্বব্যাপী পরমাত্মা, ভক্তিভাবে তাঁহার যে প্রতিমূর্তিতে আরাধনা করিবে সেই প্রতিমূর্তি থেকেই তাঁহার প্রকাশ দেখিবে।

৪৩। ঈশ্বর মানবীয় নানা বেশে নানা সাধুভক্তকে নানা বেশে দেখা দিয়াছিলেন ও দেন ও দিবেন।

৪৪। উদার সম্পন্ন সিদ্ধ পুরুষদিগের সম্মুখে ঈশ্বর নানা মূর্তি ধারণ করেন।

৪৫। ঈশ্বরের যে সমস্ত প্রতিমূর্তি দর্শন করা যায়, সেই সমস্ত প্রতিমূর্তি হইতে সময়ে সময়ে ঈশ্বর কত সিদ্ধগণকে দর্শন দিয়াছিলেন। সেই সকল সিদ্ধগণ ভবিষ্যৎবশের উপকারের জন্ত সেই সকল প্রতিমূর্তিতে ঈশ্বরের আবির্ভাব নির্দেশ করিয়াছেন।

৪৬। পরমেশ্বর একই সময়ে পুরুষ প্রকৃতি হইতে পাবেন।

৪৭। পরমেশ্বরের অনন্ত রূপ। তাঁহার প্রকৃত তত্ত্ব যখন যে সময়

তাহার যে রূপের ধ্যান করেন, তিনি সেই রূপ দেখিতে পান ।

৪৮। সকল ভক্তই একপ্রকার রূপ দর্শন করেন না। যে ভক্ত তাহার নিজ ভাব অনুসারে ঈশ্বরের যে রূপ দর্শন করিতে অভিলাষ করেন, তিনি ঈশ্বরের সেই রূপই দর্শন করিয়া থাকেন। একই ঈশ্বরের যেমন বহু রূপ আছে, তদ্রূপ একই ঈশ্বরের একই বাক্যের বহু অর্থ আছে। একই ঈশ্বরের বহু রূপ যেমন সত্য, তদ্রূপ একই বাক্যের বহু অর্থও সত্য। সেজন্য গীতার নানা মহাত্মা নানা অর্থ করিয়াছেন। তাহাদের সকল অর্থই সত্য।

৪৯। শাস্ত্র সকলের উক্তি ছাড়া যিনি (তাহার) উক্তি প্রকৃত বলিবেন, তিনি নিজেই ভাস্কর।

৫০। পরমেশ্বর সম্বন্ধীয় সকল মতে যখন তোমার সমান শ্রদ্ধা হইবে, তখন তুমি প্রকৃত আন্তিক হইবে। এখন তুমি আন্তিকও নও, নাস্তিকও নও।

৫১। তাহার সাকারত্বে নানাত্ব। নিরাকারত্বে একত্ব। সিদ্ধাবস্থায় ঈশ্বরীয় বহু সাকার এক বোধ এবং দর্শন হয়। এইপ্রকার বোধ এবং দর্শনকে সাকারে অদ্বৈত জ্ঞান বলা যায়। মহাসিদ্ধাবস্থায় সাকার নিরাকার অভেদ জ্ঞান হয়। এইপ্রকার জ্ঞান অতি দুর্লভ।

৫২। শেষে অর্থাৎ মহাসিদ্ধাবস্থায় সকল জাতি এক জাতি হয়, সকল ধর্মসম্প্রদায় এক সম্প্রদায় বোধ হয়, সকল ধর্ম এক ধর্ম বোধ হয়, সকল জীবাত্মা এক জীবাত্মা বোধ হয়, সকল শাস্ত্র এক শাস্ত্র বোধ হয়, সকল সাম্প্রদায়িক ঈশ্বরই একেশ্বর বলিয়া বোধ হয়।

৫৩। দেবনাগরী 'ক' ও বঙ্গভাষার 'ক' আকৃতিতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন কিন্তু উভয়ই 'ক'। শিব কৃষ্ণ রূপে বিভিন্ন, স্বরূপে কোন ভেদ নাই।

৫৪। ব্রহ্মের সচ্চিদানন্দ উপাধিতে জানা যায়, তিনিই শক্তি ও শক্তিমান্ উভয়ই। তিনি সং শক্তিমান্, তিনি চিৎ ও আনন্দ এই দুই শক্তি।

৫৫। ব্রহ্ম নিরাকার, নিঃশব্দ ও নিষ্কিয় : তিনি যখন ইন্দ্র তখন
সাকার, সঙ্গ ও সঙ্ঘ।

৫৬। ব্রহ্ম চির নিঃশব্দ ও চির সঙ্গ নহেন। তিনি চির নিরাকার
এবং চির সাকার নহেন। তিনি স্বেচ্ছায় আবদ্ধক মতে উভয়ই হন।

৫৭। ব্রহ্ম অদ্বিত সাকার ও অপৰূপ নিরাকার। ব্রহ্ম অদ্বিত অপৰূপ
সাকার। অতঃ তিনি ইচ্ছা করিলে আকাশের দ্বায় নিরাকার ও আমাদের
দ্বায় সাকারও হোতে পারেন।

৫৮। আমাদের অধৈত মতে পরমেশ্বর এক। পরমেশ্বর এক বাস্তব
হই অথবা বহু নহেন। সেই পরমেশ্বরের অনন্ত নাম, অনন্ত রূপ, অনন্ত
গুণ, অনন্ত শক্তি এবং অনন্ত ক্রিয়া।

৫৯। অধৈতমত—আমাদিগের অধৈতমত। সেইজন্য আমরা এক
পরমেশ্বরই স্বীকার করি, আমাদের অধৈতমতে শিব, শক্তি, বিষ্ণু, সূর্য
এবং গণেশ একই। শিব যে পরমেশ্বরের বিকাশ, শক্তিও সেই পরমে-
শ্বরের বিকাশ, সূর্যও সেই পরমেশ্বরের বিকাশ, বিষ্ণুও সেই পরমেশ্বরের
বিকাশ, গণেশও সেই পরমেশ্বরের বিকাশ।

৬০। আমি কেবল এক সম্প্রদায়ের লোক নই, আমি সকল সম্প্র-
দায়ের লোক। আমার ইষ্ট ধ্মন বহুরূপী, আমিও তেমন বহুসম্প্রদায়ী।
আমার ইষ্ট যখন শিব হন আমি তখন শৈব, তিনি যখন বিষ্ণু হন আমি
তখন বৈষ্ণব, তিনি যখন অস্ত্র কোন সাম্প্রদায়িক হন, আমিও তখন সেই
সাম্প্রদায়িক হই।

৬১। অগ্রে বৈষ্ণবত্ব, শাক্তত্ব, শৈবত্ব, গাণপত্যত্ব, ব্রহ্মত্ব জুলে এক
হবে। পরে খৃষ্টানত্ব, মুসলমানত্ব জুলে এক হবে।

৬২। সমস্ত আর্ধ্যশাস্ত্রের অগ্রে সামঞ্জস্য করে, পরে পৃথিবীর শাস্ত্র
এক কর।

৬৩। সমস্তে নানাপ্রকার কঠির নানা লোক রহিয়াছেন বলিয়া নানা
সম্প্রদায় হইয়াছে।

৬৪। মনুষ্য বহু। প্রত্যেক মনুষ্যের কচি স্বতন্ত্র। নানা মাতৃষের নানাপ্রকার খাও, নানাপ্রকার পরিচ্ছদ, নানাপ্রকার কথোপকথনে কচি এবং আনন্দ। এমন কি প্রত্যেক বিষয়ে প্রত্যেক মনুষ্য স্বতন্ত্র পরিলক্ষিত হয়। প্রত্যেকের ধর্ম প্রবৃত্তিও একপ্রকার নহে, এছাড়া ধর্ম সম্বন্ধে নানা মূনির নানা মতের সৃষ্টি হইয়াছে। সেইজন্য ভগবান্ও নানারূপ জন। তাঁহার সাকারত্বে নানাও। নিরাকারত্বে একই।

৬৫। ঐ আলয়ের অনেক দ্বার রহিয়াছে, উহার মধ্যে প্রবেশ করিতে হইলে একটা দ্বার দিয়াই প্রবেশ করিতে হইবে। জৈনপুরীরও অনেক দ্বার। সেই পুরীর এক একটা দ্বার যে এক এক সাম্প্রদায়িক মত। জৈন-পুরীতে প্রবেশ করিতে হইলে যে কোন সাম্প্রদায়িক রূপ দ্বার দ্বারা প্রবেশ করা যায়।

৬৬। প্রত্যেক আর্ধ্যশাস্ত্রের মাহাত্ম্যই প্রায় একপ্রকার বর্ণিত হইয়াছে। সুতরাং কাহাকে শ্রেষ্ঠ এবং কাহাকে অশ্রেষ্ঠ বা নিকৃষ্ট বলিব? সর্বধর্ম শাস্ত্রই-সচ্চিদানন্দ বিষয়ক এবং সচ্চিদানন্দের উদ্দেশ্যে বিরচিত হইয়াছে। সকল শাস্ত্রেই হরির কথা আছে। সুতরাং সকল শাস্ত্রই আমাদের প্রণম্য, বন্দনীয় এবং পূজ্য। অত্যাশ্রম আশ্রমেরও স্বক্ প্রভৃতি পরিত্যাগ করিতে হয়। আমরা জগতে সকল শাস্ত্রের সারগ্রাহী যেন হই।

৬৭। সকল ধর্ম প্রচারকদিগকে তোমার নিজের মতে আনিবার ক্ষমতা নাই। কিন্তু তাঁহাদের প্রতি তোমার বিদ্বেষ না থাকে। তাঁহাদের মধ্যে কাহারও প্রতি যত্বপি তোমার বিদ্বেষ অথবা ঘৃণা হয়, তাহা হইলে প্রকারান্তরে জৈনের অবমাননা করা হইবে। কারণ সকল সম্প্রদায়ই জৈন সম্বন্ধে প্রবর্তিত হইয়াছে। কারণ সকল সম্প্রদায় প্রবর্তকই জৈনের মহিমা কীর্তন করিয়া থাকেন।

৬৮। একজন মুসলমানকে, একজন খৃষ্টানকে ও একজন ব্রাহ্মণকে একসঙ্গে বসিয়ে অহিংস ক্রমাইতে পারিলেই সকল জাতি এক হয় না। কিংবা তাহাদের সকলকে বসিয়ে একসঙ্গে উপাসনা করালে সকল সম্প্রদায়

এক হয় না। প্রকৃত আত্মজ্ঞান বাহার হইয়াছে তিনিই একের স্মরণ সর্বত্র দেখিতেছেন। যিনি সকল সম্প্রদায়ের প্রধান উদ্দেশ্য এক বুঝিয়াছেন তাঁহার কোন সম্প্রদায়ের সঙ্গেই বিরোধ নাই। তিনি সকল সম্প্রদায়েরই আধ্যাত্মিক একতা দেখিতেছেন। তিনি সকল সম্প্রদায়েরই আভ্যন্তরিক ঐক্য দেখিতেছেন।

৬২। ধর্ম সমাজের জীবন। ধর্ম সমাজকে স্থানিয়মে ও স্থলস্থলান রাধেন। আন্তিকতাময় ধর্ম। আন্তিকতার অভাব যার ধর্মেরও অভাব তার।

৭০। নিয়ত ধর্মচর্চা এবং সাধুসঙ্গ কখনও বিকল হয় না। ইহ জন্মেই তাঁহার হাতে হাতে ফল পাওয়া যায়। নানাশাস্ত্রে নিয়ত ধর্মচর্চা ও সাধু-সঙ্গ করার জন্ত পরলোকে যে সমস্ত ফলভোগ হইবার কথা উক্ত হইয়াছে সে সমস্তই গত্য।

৭১। “...অনেক আর্ধ্যশাস্ত্রমতে যিনি ব্রহ্ম, যিনি পরমেশ্বর, যিনি ঈশ্বর, যিনি ভগবান, যিনি নারায়ণ, যিনি ত্রিকূট, যিনি চতুর্ভুজ বিষ্ণু, যিনি শক্তি, যিনি শিব, যিনি গণেশ এবং যিনি সূর্য্য প্রভৃতি, যিনি পুরুষ এবং প্রকৃতি ; যিনি নিরাকার, সাকার এবং আকার ; যিনি নানা অবতার এবং যিনি নানা আর্ধ্যশাস্ত্রমতেই আরও কত প্রকার, তিনিই মুসলমানের আল্লাহ, তিনিই মুসলমানের ঠোকা, তিনিই যিহাদী প্রভৃতি কয়েকটা প্রাচীন জাতির জেহোভা, তিনিই খ্রীষ্টানের গড্। তাঁহার আরও কত নাম আছে, তাঁহার আরও কত অংখ্য আছে, তাঁহার আরও কত উপাধি আছে। তাঁহার অনন্ত নাম, তাঁহার অনন্ত গুণ, অনন্ত রূপ এবং অনন্ত শক্তি। নানা দেশীয় নানা ভাষাধারা, নানা দেশীয় নানা শাস্ত্রে তিনিই বর্ণিত হইয়াছেন, তিনিই বর্ণিত হইতেছেন এবং পরে তিনিই বর্ণিত হইবেন...”।



**যোগাচার্য্য শ্রীশ্রীমদবখুত জ্ঞানানন্দদেব কর্তৃক
অতি সরলভাষায় রচিত
দ্বিব্যজ্ঞানপ্রসূত সমস্ত-মূলক অপূৰ্ণ মৌমাংসা গ্রন্থাবলী**

	মূল্য
১। চৈতন্ত্য বা সর্বধর্মনির্ণয় সার (৩য় সংস্করণ)	১৮
২। সাধক সহচর (৩য় সংস্করণ)	১৮০
৩। উদ্বীপনী (২য় সংস্করণ)	৮০
৪। সাধনা ও মুক্তি (২য় সংস্করণ)	৮০
৫। অধ্যাত্ম তত্ত্ববোধ	১০
৬। সিদ্ধান্ত সার	৮০
৭। ভক্তিযোগ দর্শন (১ম ভাগ)	১১০
৮। সিদ্ধান্ত দর্শন (১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ ভাগ একত্রে)	১৮০
৯। জাতি দর্পণ বা নিত্যদর্শন (বাধাই)	২১০
ঐ (অবোধা)	২৮
১০। পাতঞ্জল দর্শন ও মণিরত্নমালা (মূল ও সরল বঙ্গানুবাদ)	১৮০
১১। ঐক্য চৈতন্ত্য ও সাধক সহচর	১৮০
১২। প্রার্থনা গীতা (১ম ভাগ)	১৮০
১৩। ঐ (২য়, ৩য় ভাগ একত্রে)	১৮০
১৪। নিত্য গীতি (১ম ভাগ)	১৮
১৫। ঐ (২য়, ৩য় ভাগ একত্রে)	১৮০
১৬। বিবিধ তত্ত্ব	১৮০
১৭। যোগ দর্শন	৮০
১৮। আশ্রম চতুষ্টয়	৮০
১৯। পদ্মাবলী	১৮০
২০। পূজা (১ম, ২য়, ৩য় ভাগ একত্রে)	১৮০
২১। কবিতা তত্ত্বমালা	৮০

২২।	শ্রব রত্নাকর (১ম, ২য় ভাগ) ও		
	প্রার্থনা কুহুমাকলি (১ম, ২য়, ৩য় ভাগ একত্র)	...	৬০
২৩।	প্রভাবতী (দৃষ্টকাব্য)	...	৬০
২৪।	যবন বৈরাগী ও অপরোধ ভঞ্জন (দৃষ্টকাব্য)	...	১/০
২৫।	দিব্যদর্শন (১ম, ২য় খণ্ড একত্র)	...	১০/০
২৬।	সাকার পূর্ণ পরব্রহ্ম জ্ঞানানন্দরূপী ভগবান্ নিত্যগোপালের		
	ধ্যান পূজা শ্রব কবচাদি নিত্য উপাসনাবিধি (দক্ষিণা)		।০

- ১। নিত্যধর্ম পত্রিকা (১৩০০—১৩০৭ সাল) মূল্য ২৮
- ২। ত্রীশ্রীনিত্যধর্ম বা সর্বধর্ম সমন্বয়—মাসিক পত্র
 * ১ম হইতে ৬ষ্ঠ বর্ষ পর্যন্ত প্রতি বর্ষ—২৮ সম্পূর্ণ—১২৮
- ৩। ত্রীশ্রীগুরুপুণ্যকলি—শ্রীশঙ্করাখ বেদান্ত-সিদ্ধান্ত-রচিত ।০
- প্রাপ্তিস্থান—মহানির্দ্বাণমঠ, ১১৩, রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা ।

—:~:~:~:—

নবদ্বীপ (নদীয়া) মহানির্দ্বাণমঠ হইতে প্রকাশিত গ্রন্থাবলী .

Works by Srimat Swami Nityapadananda Abadbut Maharaja, Founder-President of Nabadwip Mahanirvan Math :

1. Guru Jnanananda Deva's work on 'Bhakti-Yoga'. Translated into English—Style very simple— Re. 1-8.

Highly admired by Dr. S. Radhakrishnan, Dr. George Howells (Principal), Principal K. Bhattacharyya, M.A., P. R. S., Dr. S. N. Das Gupta, M. A., Ph. D. (Cal. & Cantab), Professor Rai Bahadur K. N. Mitter, M. A., Dr. B. M. Barua, M. A., D. Litt (London), and other scholars and The Basumati, বাঙ্গালার কথা, আত্মশক্তি, আনন্দ-বাঙ্গার পত্রিকা, The Amrita Bazar Patrika, Liberty, Advance, Prabuddha Bharata, Forward (of Calcutta), The Hindu of Madras, The Philosophical Quarterly of

Amalner (Bombay), The Theosophist of Adyar (Madras), The Vedanta Kesari of Mylapur (Madras), The Leader of Allahabad and so on as the outcome of intensive meditation, supreme Self-realization, divine knowledge and divine wisdom.

2. Sri Sri Nitya Gopal—An English Biography of the Yogacharya Sri Srimat Guru Jnanananda Abadhut (Bhagawan Sri Sri Nitya Gopal) Deva. Price Rs. 3-8.

Highly admired by the Nation, Jugantar, The Amrita Bazar Patrika, Ananda Bazar Patrika, Calcutta, The Bombay Chronicle, Bombay, The Hindusthan Times, New Delhi, Swades Mitran, Madras and scholars like Dr. Mahendranath Sarkar, M. A., Ph. D., Rai Bahadur K. N. Mitra, M. A., Dr. S. K. Banerjee, M. A., Ph. D., Dr. M. Bhattacharya, M. A., B. L., P. R. S., Ph. D., Professor A. C. Mukherjee, M. A., Dr. B. L. Atreya, M. A. D. Litt., S. L. Dar, M. A., LL. B., Dr. N. V. Banerjee, M. A., Ph. D. (London), Dr. C. Kunhan Raja, M. A., D. Phil (Oxon), Principal N. V. Dandekar, Sir Maurice Linford Gwyer, G. C. I. E., K. C. B., K. C. S. I., D. C. L., LL. D., Lord Zetland.

3. English renderings of some works by the Yogacharya entitled সিদ্ধান্ত দর্শন, সাধক সহচর, সাধক বৃহৎ, সিদ্ধান্তসার, উদীপনী, সাধনা ও মুক্তি ও অধ্যাত্ম-তত্ত্ব-বোধ । (In preparation)

4. নিত্য-সঙ্কীৰ্ত-লহরী—রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মিত্র-লিখিত পরিচায়িকা-সমেত ও আনন্দবাজার, যুগান্তর, অমৃতবাজার পত্রিকা ও প্রণবে উচ্চ-প্রশংসিত ।
মূল্য ২ টাকা মাত্র ।

শ্রীশ্রীনিভাগোপাল চরিতামৃত—শ্রীমৎ স্বামী ঐক্যরানন্দ পরিব্রাজক-বধূত সঙ্কলিত । দ্বিতীয় সংস্করণ । মূল্য ৬০ টাকা মাত্র ।

প্রাণিহান—মহানির্ভাগমঠ, নবদ্বীপ, নদীয়া ।

B23990



